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LÜKS Lincoln koyu kırmızı renkte ve üstü açıktı. Caddeden 
kıvrılarak sert bir frenle benzin istasyonundaki araba 
kuyruğuna girdi. Yaptığı acı fren orada bulunanların dikkatini 
çekmişti. Bakışlar arabaya çevrildi. 


Pompa kuyruğunda bekleyen Tolga Yazıcı da fren sesi 
üzerine, dönerek arabaya baktı. Kırmızı spor Lincoln, araba 
kuyruğunun sonunda mücevher gibi ışıldıyordu. Parlak, 
harika bir arabaydı. Ön camı koyu renkti. Tolga, bu son 
model arabayı hoyratça frenleyen sürücüyü görmek istedi 
ama göremedi. 


Evli ve iki çocuk sahibi, mühendis-müteahhitti Tolga. 
Lincoln'ü dikkatle inceliyordu. Karısı Nur her zaman böyle 
üstü açık bir arabaya sahip olmayı hayal eder dururdu. 
Elindeki son inşaatı bir hale yola koyarsa ona istediği 
biçimde bir araba almayı zaten kafasına koymuştu, ama 
şimdilik bu olanaksızdı. Yakın bir tarihte umduğu satışlar 
gerçekleşirse, böyle bir Lincoln dahi alabilir-di. Gerçi Nur bu 
kadar lüksünü hayal etmiyordu, fakat ona her şey lâyıktı, 
hatta daha güzelleri bile. 


Tolga, Lincoln'ün sahibine haset etmiyordu, ama o arabayı 
şu anda karısına götürmeyi çok isterdi. Arabayı uzun uzun, 
içi giderek incelemeye devam etti. Hatta bir ara galerilere 
gidip bu modeli aramak gibi bir çılgınlığı da düşündü. Fakat 
çok yanlış bir tasarruf olurdu bu. Şimdi elindeki inşaatın 
tamamlanmasına ayırdığı efektiften, araba alışına tahsis 
yapamazdı. Yüreğinde bir eziklik hissetti. Karısının şimdi 
kullandığı Honda'yı satıp, alacağı arabanın bedelini biraz 


hafifletmeyi dahi aklından geçirdi, sonra vazgeçti bu fikirden 
de, biraz daha beklemesi daha doğru olacaktı. İki ay sonra 
Nur'un doğum günü vardı, kendisine alacağı en iyi 
hediyenin bu tip bir spor araba olacağına kanaat getirdi; 
Allah kerimdi, o zamana kadar yaptığı lüks villalardan birini 
satardı belki.. 


Gri formalı servis istasyonu elemanlarından biri elindeki 
hortumla arabasına yaklaştı. Gülerek, "İyi günler ağabey," 
dedi. Genellikle bu istasyondan benzin aldığı için 
çalışanların çoğu kendisini tanırdı. Genç, "Depoyu 
fullayayım mı?" diye sordu. 


"Doldur," dedi Tolga. 


Arabadan çıkarak anahtarı servis elemanına teslim etti ve 
istasyonun büro olarak kullanılan kısmına doğru yürüdü. 
İstasyon sahibi Mehmet Ziya Bey kapıda duruyordu. Kırk 
yaşlarında, ince ve zayıf bir adamdı. Her gelişinde ayaküstü 
sohbet etmeyi alışkanlık haline getirmişti Tolga onunla. 


"Hoş geldiniz beyefendi," dedi benzin istasyonu sahibi. 
Yüzü ışıldamıştı. Saçları siyahtı ve biraz demode bıyığı 
dikkatle düzeltilmişti. Daima itinalı giyinirdi. 


Tolga'nın yanındaki şantiye şefi mühendis Niyazi Oyman 
da arabadan çıkmış ağır ağır yanlarına yaklaşıyordu. 
Tolga'dan on yaş daha büyük, şişman, babacan ve hayat 
dolu bir adamdı. Tolga'ya bir işaret çakarak arkadaki 
tuvalete gideceğini anlattı. Genç müteahhit 'anladım', diye 
başını salladı şantiye şefine. 


Tolga benzin istasyonunun gölgeli serinliğinde ağır ağır 
adama yaklaştı. Hava çok sıcaktı ve İstanbul'un insanı 
kahreden trafiğinde bir saatten beri direksiyon salladığından 
sırtı ter içinde kalmıştı. İçindeki atlet, kısa kollu gömleğinin 
sırtı ve keten ceketi adeta dertop olmuş bedenine 
yapışmıştı. Valilik izniyle taşıdığı ruhsatlı tabancasını 
etraftan görünmemesi için ceketini çıkarmazdı sırtından. İş 


hayatında birkaç kere tatsız olaylar yaşadığından silah 
taşımayı âdet haline getirmişti. Silah taşımak bilgi, kültür ve 
deneyim meselesiydi. Silan onu ancak hakkıyla taşıması 
gerekenlere verilmeliydi, ama son yıllardaki yanlış ve hatalı 
uygulamayla, her önüne gelene silah verilmesi, tehlikeli 
boyutlara varmıştı. Silah taşımak Tolga'da bir alışkanlıktı, 
uzun yıllar koltuk altında bulundurduğu silahını şimdiye 
kadar hiç kullanmak gereğini duymamıştı, ama silahın 
kendisine verdiği güven duygusu, zaman içinde onu adeta 
kendisinin vazgeçilmez bir parçası haline getirmişti. Ne var 
ki yaz aylarında üstünde taşımak gerçekten sorun oluyor ve 
ceketsiz dışarı çıkamıyordu. 


"Nasılsınız?" diye sordu Mehmet Rıza'ya. 
İstasyon sahibi başını iki yana sallayarak şikâyetçi oldu. 


"Vallahi beyefendi şu namussuz veletlerin yaptıkları beni 
illet ediyor." 


Tolga gülümseyerek adama baktı. Neyi kastettiğini 
anlamamıştı. 


"Hangi veletlerin?" diye sordu. 


Mehmet Rıza koluyla bir yarım daire çizerek benzin 
istasyonunun yan tarafındaki alüminyum levhaları, tuğla 
duvarı ve reklam panolarını işaret etti. "Baksanıza şunları 
yeni temizlettim, dün gece o hergeleler yine gelip boyalarla 
etrafı rezil ettiler. İster çocuk çeteleri deyin, ister ahmak 
serseriler, sabaha doğru kimseler yokken gelip pis ve iğrenç 
lafları duvarlara yazıyorlar. Temizleyip kazımak sorun oluyor. 
Kaç kere polise şikâyet ettim, bir netice alamadım." 


Tolga duvarlardaki yazılara dikkat etmemişti. Başını 
çevirip etrafa baktı. 


"Pompa başındaki adamlarınız engel olamıyorlar mı 
onlara?" 


"Dün gece gelenlerden bir serseri bıçak çekip tehdit etmiş 
adamımı. Zaten iki kişi bırakıyoruz gece on ikiden sonra. 
Onlar da haklı, çoluk çocuk sahibi insanlar. Kimse bir hiç 
uğruna biçaklanmayı göze alamaz tabii. Ama kafaya 
koydum, haftaya gece kalıp bekleyeceğim onları." 


Tolga gülümsedi. 


"Boş verin canım. Belâ cana değil, mala gelsin. Allah 
korusun itlerden biri size de saldırırsa ne olur, değer mi 
başınızı derde sokmaya." 


"Öyle demeyin beyefendi, inanın kafamın tası fena atıyor." 
Sonra sinirlenerek homurdandı. 


"Biliyor musunuz, geçenlerde bir gazetede okumuştum, bu 
rezillikten sokak sanatı diye bahsedenler var. Insanın inanası 
gelmiyor. Eskiden bunları umumi helalara da yaparlardı. Ne 


ayıp şey yahu!" 
Şantiye şefi Niyazi tuvaletten çıkmış yanlarına gelmişti. 


"Haklısınız," diye mırıldandı. "Arkadaki tuvaletleri de abuk 
sucuk yazılarla mahvetmişler." 


"Ne demezsiniz beyim? Bıktım usandım vallahi. Biz 
temizletiyoruz, iki gün sonra yerden mantar biter gibi gelip 
berbat ediyorlar yine." 


Tolga adamı onaylarcasına başını salladı. Gerçekten de 
toplumdaki yozlaşmanın bir örneğiydi bu. Gayesiz, amaçsız, 
eğitilmemiş çocukların başıboşluğunun, birbirlerinden 
destek alarak daha bu yaşlarda yaşadıkları topluma 
başkaldırışlarının göstergesiydi. Yakın bir gelecekte 
muhtemelen hepsi tipik bir suçlu olarak sabıkalanacaklardı. 


Tolga alıcı gözüyle etrafa bir daha baktı. Hakikaten 
Mehmet Rıza Bey benlin istasyonunu daha özel ve bakımlı 
bir hale sokmak için çabalamıştı. Buraya çok para yatırdığı 
belli oluyordu. Arsasının arabaların giriş çıkışları dışındaki 
yerleri betondan yapılmış, Üçgenimsi ve kare şeklindeki 


saksılıklarda çiçeklerle süslemişti. İçlerinde salkım salkım 
kırmızı çiçekli açalyalar, pembeli morlu cam güzelleri ve 
rengarenk menekşeler vardı. Yerler tertemizdi. Arabalardan 
akan yağ izleri bile asfaltı kirletmemişti. Ama cam duvarlar 
ve pompaların üstünde çirkin ve galiz yazılar duruyordu. 
Şehrin göbeğindeki bir benzin istasyonu için görüntü çok 
çirkindi. 
Mehmet Rıza Bey'in çok dertli olduğu aşikardı. 


"Şu reyona bakın lütfen" diye, eliyle para tahsil edilen 
bürosunun yanındaki camlı bölmeyi işaret etti. İçerde güneş 
gözlüklerinden bisküvilere kadar çeşitli şeyler satılan 
mağazaya baktılar. Cam duvarlar boya ile kirletilmişti. Genç 
bir görevli yazıları camdan kazıyarak temizlemeye 
çalışıyordu. 


Tolga güneş altında gözlerini kısarak baktı. Adama tekrar 
hak verdi içinden. Bu gün Mehmet Rıza ile sohbet 
edemeyecekti anlaşılan. Adamcağız fazla dertliydi. 


Bakışları yine gördüğünden beri aklını çelen kırmızı 
Lincoln'a takıldı. Özel bir plakası vardı, üstüne kabartma ile 
ALKAN yazılmıştı. Sahibinin soyadı olmalıydı. Yasa belirli bir 
harç karşılığında plakalarda bu tür isimlerin kullanılmasına 
olanak veriyordu. Bu Tolga'ya bir tür züppelik, gösteriş gibi 
gelirdi. Adeta teşhircilikti. Burun kıvırdı. 


Araba çok hoştu, ama onu kullanan için düşünceleri birden 
değişti. Sahibini şimdiden küçümsediğini duyumsadı. 
Görgüsüz, diye fısıldadı kendi kendine. Yine de araba 
müthişti. Amerikan otomobil sanayiinin en büyük deviydi. 
Acaba sıfırdan yüz kilometreye kaç saniyede erişirdi? 
Amerikan arabası olduğuna göre bunu mil üzerinden 
hesaplamalıydı. 


Tolga sürat meraklısıydı. 


Sekiz saniye mi, yoksa yedi saniye mi, diye düşündü. 
Kullanışı rüya gibi olmalıydı. 


Sürücüsü şimdi arabadan inmiş, Lincoln'ün yanında 
duruyordu. Tolga genç irisi adama şöyle bir baktı. Yirmi beş 
yaşlarında olmalıydı. Kara yağız bir delikanlıydı. Saçları 
kısacık kesilmişti. Siyah bıyıkları gürdü. Sırtında çok bol, 
bedenine uymayan sarı bir ceket vardı. Siyah pantolonu, 
pantolondan çok şalvara benziyordu. Bileklerinde daralan 
üstü bol garip bir şey. İçine yeşil bir tişört giymişti. Tam 
göğsü hizasında da kocaman altın bir kolye sallanıyordu. 
Tam bir zevksizlik abidesi. 


Delikanlının taşralı olduğu kuşkusuzdu. Yeni yetme, 
babasının milyarlarını har vurup harman savuran biri 
olmalıydı. 


Tolga tekrar Lincoln'a baktı. Bakışlarını arabadan 
alamıyordu. Çelik tabanlı lastikler ve nikelajlar üzerinde 
güneş ışınları yansıyor, mücevher kırmızısı derinliklerinde 
dumanlı, esrarlı şekiller çiziyordu. Gözleri kamaştı Tolga'nın. 


Güneşten müteessir olmuştu. Ani bir kararla yandaki 
mağazadan bir güneş gözlüğü almaya karar verdi. Mehmet 
Rıza'nın yakınmalarından da sıkılmıştı artık. 


Gözlüklerin bulunduğu reyona doğru yürüdü. Pompanın 
başındaki servis elemanı arabayı doldurduktan sonra sıranın 
ilerlemesi için hızla kendi BMW'sini yan tarafa çekmeye 
hazırlanıyordu. Nasıl olsa anahtarı getirirdi. Şantiye şefi ile 
birlikte ilerledi. 


Mehmet Rıza şimdi yeni ve tanıdık bir müşterisine aynı 
şikâyetleri anlatmaya başlamıştı. Adam haklı, diye 
mırıldandı Niyazi'ye. Şantiye şefi de, "Doğru" dedi. "Tam bir 
rezalet bu. Polis nasıl olur da bu sokak serserileri ile baş 
edemez anlamıyorum." 


Mağazanın içi soğuktu. Klima çalışıyordu ve tatlı bir 
serinlik bedenlerini sardı. 


İçerisi kalabalıktı da. Benzin almaya, ya da arabalarına 
bakım yaptırmaya gelenler dışarının kavurucu sıcağından 


kaçarak buraya sığınmışlardı. Sol köşede taze sandviçler, 
kutularda meyve suları, kolalar satılıyordu. 


Tolga şantiye şefine, "Karnım acıktı, gel şuradan birer 
sandviç alalım" dedi. 


"Tamam patron. Daha yolumuz uzun. Buz gibi bir de kola 
içelim. Içim yandı." 


Önce yiyecek satan reyona gittiler. Salamlı, kaşarlı jelatin 
kâğıtlarına sarılı taze o sandviçleri aldılar. o Tolga 
gülümseyerek," Nur böyle fast food tarzı şeyler yememe 
fena bozuluyor" diye mırıldandı. 


"Neden?" 
"Sağlığa zararlıymış." 


"Sen yengenin dediğine boş ver patron. Ben bayılıyorum. 
Hamburgeri de seviyorum, hele lahmacunu... Bu yaşta bir 
şey olmaz, maşallah demir gibisin, senin gibi adama ne olur? 
Hele kırkı bir geç, sonra düşünürsün." 


Tolga gülümsemeye devam etti ama karşılık vermedi. 
Gözlük seçimini sandviçleri yedikten sonra yapacaktı. 


İşte, dışardaki ilk gürültü patırtıyı da o sırada duydular. 
Pompaların olduğu yerden bağırmalar aksediyordu. Az sonra 
bağırıp çağırmalar içeriye kadar akseden küfürlere dönüştü. 
İçerde koşuşmalar başladı. Meraklılar bulundukları yerin 
pencerelerine üşüştüler. 


Şantiye şefi, "Ne oluyor, yahu?" diye sordu. 


Tolga omuz silkti, "Her halde dışarda bir kavga var" diye 
mırıldandı. "Sıcak milletin başına vurdu. Belki bir sıra ve 
öncelik ihtilafıdır, boş ver." 


Şantiye şefi meraklanmıştı. İskemlesinden kalkarak camlı 
bölmenin önüne doğru yürüdü, meraklı kalabalığın arasına 
karıştı, dışarıyı seyretmeye başladı. 


Dışardaki kavga Tolga'yı hiç ilgilendirmiyordu, biraz 
bağırışır çağırışır sonra sakinleşirlerdi. Olup biteni anlamaya 
bile üşendi. Soğuk kolasından bir yudum aldı. Kola buz 
gibiydi. Nasıl olsa Niyazi dönünce çıkan olayı anlatırdı. 


Ama aynı anda kulakları sağır eden silah sesleri 
duyulmaya başladı. 


Tolga dehşete kapıldı birden. Elindeki teneke kola kutusu 
heyecandan sarsılmış ve birkaç damla üstüne sıçramıştı. 
Sandviç lokmasını yutamadı. 


Başını silah seslerinin geldiği yöne çevirdiğinde gördüğü 
manzara dehşet vericiydi. Kalabalığın arkasında toplandığı 
geniş cam bir anda tuzla buz olmuş, parçacıklar etrafa 
saçılmaya başlamıştı. Bunu acı feryatlar takip etti. 


Tolga olanları neden sonra anlayabildi. Dışardaki tarraka 
devam ediyordu. Ancak bir manyağın işi olabilirdi bu. 


Camın arkasından dışardaki olayları seyredenler çil 
yavrusu gibi bilinçsizce kaçışmaya başladılar Genç 
müteahhit gözlerine inanamıyordu, en az üç dört kişi kanlar 
içinde yere yuvarlanmıştı. Hem de serseri kurşunlarla... Öyle 
olması gerekirdi. Çünkü kimse kasıtlı olarak dışardaki 
arbedeyi seyreden bir yığın insanın üzerine ateş açamazdı. 


Kısa bir şaşkınlıktan sonra ayağa fırladı. 


Kaçışan kalabalık arasında şantiye şefini görememişti. 
"Niyazi!" diye bağırdı korkuyla. Ama sesinin kimse 
tarafından oduyulmadığına emindi. Bulundukları yeri 
insanların bağırtı ve çığlıkları kaplamıştı. Adeta emniyetli 
yer kalmamış gibiydi. Kaçışanlar nereye saklanacaklarını 
bilememenin telaşı içinde kendilerini yere veya masaların 
altına atıyorlardı. Tolga az sonra o bölümün içinde ayakta 
duran tek kişi olduğunu fark etti. 


Aptallaşmış halde, ayakta ve yapayalnız. 
Korkudan kaçışanlar çil yavrusu gibi dağılmışlardı. 


Dışarının kavurucu sıcağı şimdi kırılan camlardan içeri 
dalga dalga gelerek yüzüne çarpmaya başlamıştı. 


Gözleri irileşerek pompaların olduğu bölüme baktı. Sarı 
ceketli genci gördü... 


Adam çılgın gibiydi. Ve elinde ucundan duman tüten Uzi 
marka otomatik bir tabanca tutuyordu. Tam bir dehşet anıydı 
ve dışarda bir katliam olmuştu. 


Tolga gördüklerine inanamıyordu. 


Sıra sıra benzin almayı bekleyen arabaların etrafı 
cesetlerle doluydu. Sanki benzin istasyonuna bir bomba 
düşmüştü. 


Tolga bu gerçeği kabullenemedi. Bir insanın sebepsiz yere 
böyle bir katliama girişmesi mantık dışıydı. Hem de 
güpegündüz ve şehrin en işlek noktalarından birinde.. 


Belki de genç, sıcaktan, cinnet geçiriyordu. Bu kadar 
günahsız insanı hasım olarak görmesi mümkün değildi. 


Ne Niyazi'yi görebildi nede Mehmet Rıza'yı. Daha doğrusu 
ayakta kimsecikleri göremedi. Aptal aptal Lincoln'ün sahibi, 
sarı ceketli, şalvarımsı pantolonlu adama bakmaya devam 
etti. 

Biran göz göze geldiler. 


Sarı ceketli gencin yüzünde kahredici bir gülümseme 
vardı. Bir an uzaktan Tolga'yı yılanın küçük avına baktığı 
gibi dondurucu nazarlarla süzdü. Elindeki Uzi'yi doğrulttu. 


Sanki çevresinde ayakta kalmış kimseyi istemiyor gibiydi. 


Evet bu bir çılgınlıktı, Tolga adamın kesin bir sinir krizinin 
tam ortasında olduğunu anladı. Kendisine de ateş edecekti. 


Eli gayrı ihtiyari koltuk altındaki silahına uzandı. 


Kendini korumalıydı. Bu nefsi müdafaa olacaktı. Ama 
üstünlük sarı ceketli katildeydi. Çünkü her şeyi o başlatmıştı. 


Kimse olayların bu denli şiddete ve katliama dönüşeceğini 
tahmin edemezdi. Ve adam otomatiği çoktan üstüne 
yöneltmişti. Tolga seri bir muhakeme ile koltuk altından 
silahını çekinceye kadar adamın kendisini vuracağını 
hissetti. 


Geç kalmıştı. 


Otomatik silahın sesi etraftan yükselen çığlıklar arasında 
tekrar yankılandı. 


Tolga kendini, tek kurtuluş ümidi olarak, sandviçlerin 
satıldığı bankonun altına doğru attı. Bankonun altında 
yerlere yapışmış gibi yatan birkaç kişi daha vardı. Tam oraya, 
o güvenli gözüken yere erişeceği sırada bir kurşun Sol 
bacağına saplandı. Sanki biri kızgın bir metal çubukla 
kalçasına vurmuş gibi geldi. Ama onu sarsan kızgın çubuk 
değil, bir kurşundu. 


Tolga kendini yüzükoyun yere attı. Silahını çıkaramamıştı. 
Bacağının acımasına rağmen hemen üstünden birkaç 
kurşunun daha vızıldayarak geçtiğini, boşlukta yankılar 
yaratarak arkadaki duvara çarptığını duyumsadı. Yere 
uzanınca zemindeki cam kırıkları ellerini kesmişti. 


Müthiş bir can acısı terden sırılsıklam kesilmesine neden 
oldu. 


İnanılmaz bir olaydı bu. Çılgının biri güpegündüz bir 
benzin istasyonunu adeta kan gölüne çevirmişti. O dehşet 
içinde Tolga radyodan çıkan müzik sesini işitebildi. Bir kadın 
pop şarkıcısı, insanları dostluğa, kardeşliğe, sevgiye çağıran 
bir şarkı söylüyordu. 


Tolga etrafına bakındı. 


Küçük bir çocuk annesinin sıkı sıkıya sarmaladığı kollan 
arasında ağlıyor ve yanı başında kanlar içinde yatan 
cesetten uzaklaşmaya çalışıyordu. Genç müteahhidin gözleri 


az ilerde hareketsiz yatan bedenler arasında şantiye şefine 
takıldı. Tam yerdeki cesetler arasında. 


Niyazi başka bir ölünün üzerine devrilmişti. Alnından hâlâ 
kan sızıyordu. Alın kemikleri paramparçaydı. Niyazi ölmüştü. 


Etrafta yine silah sesi yankılandı. 


Dışarda başka biri bağırdı. Belki hâlâ ayakta kalmayı 
başaran bir müşteri ya da servis elemanlarından biri. Ama 
çığlık kısa sürdü. Çabucak sona eren bir feryat. 


Artık çığlıklar duyulmuyordu. Müthiş ve dehşet dolu bir 
bekleyişle kısık kısık inlemeler vardı artık. 


Klima bozulmuştu galiba, ya da serseri kurşunlardan biri 
isabet etmiş olmalıydı. Zira içerisi sıcak yaz gününün 
bunaltıcı ısısıyla dolmuştu. Kapalı mekân sanki güneş 
altında kavruluyormuş gibi ısınmıştı. Veya can acısından 
Tolga'ya öyle geliyordu. 


Katil bunca kişiyi vurduktan sonra basıp gidecek miydi 
acaba? 


Yoksa katliama devam edip, hâlâ yaşayan istasyon 
müşterilerini de birer birer temizlemeye devam mı edecekti? 


Tolga yattığı yerde ruhundaki isyanla homurdandı. Neydi 
bu memleketin hali? On iki milyon insanın yaşadığı koca 
İstanbul bu kadar başı boş mu kalmıştı? Güpegündüz şehrin 
tam göbeğinde böyle bir katliam nasıl gerçekleşebilirdi. 
Zaman ve saat kavramını yitirmiş gibiydi ama polis neden 
yetişmemişti şimdiye kadar? Acaba bu hengâme içinde 
kimse 155 no'lu âcil yardım ekiplerine telefon etmemiş 
miydi? 


Genç adam, zeminin karolarına, bacağındaki yaradan 
süzülen kanın çokluğundan sersemlemişti. Şimdiye kadar 
hiç kurşun yarası almamıştı. Midesi bulanıyor, sanki kıvrılıp 
bükülüyordu. Yüzünden yağlı terler akıyordu. Gözlerini, 
gitgide yayılarak Oo büyüyüp pantolonunun rengini 


koyulaştıran, lekeden alamıyordu. Can acısı korkunçtu. 
Vücudunun tecavüze uğradığı ve savunmasız olduğu 
duygusu can acısından da kötüydü. İnsan vücudunun gerçek 
nazikliğini korkunç bir panik içinde kavrıyordu şimdi. Belki 
bayılacaktı. Görüş alanının sınırlarını aç bir karanlık 
kemirmeye başlamıştı bile. Ayağa kalkmak dışarda ne olup 
bittiğini anlamak istedi. Yerde bu kadar savunmasız ve 
teslimiyet içinde yatmak bulanık şuuruna rağmen ağırına 
gidiyordu. Üstelik o, diğer müşterilere nazaran, avantajlı 
sayılırdı, zira çılgın katilin bilmediği, koltuk altında, bir 
tabancası vardı. Herhalde ağırlığını sol bacağına fazla 
veremeyecekti. Sağ ayağına dayanarak kalkması lazımdı. 
Fakat böyle savunmasız bir durumda bunu yapamazdı. 
Bulunduğu mekânda herkes yerlerdeydi. Katil ayakta birini 
görürse mutlaka yeniden ateşe başlardı. 


Tolga karnının üzerinde sürünerek ilerlemeye çalıştı. Hâlâ 
hayatta olanlar mutlak bir sessizlik içinde onu izliyorlardı. 
Çığlıklar tamamen kesilmiş, her an gelebilecek polis 
yardımına ümitler bağlanmıştı. 


Genç adam yerde ilerlerken kaz izleri bırakıyor, etrafa cam 
kırıkları saçıyordu. Çılgın katil her an bulundukları yere 
gelebilirdi. 


Yarattığı katliamdan sonra lüks Lincoln'üne atlayıp 
kaçacak biri değildi o. 


Yaptığı işin zevkine varmasını sürdürecek bir manyak 
olmalıydı. Kaçmazdı ve mutlaka hayatta kalanları da 
öldürmek isteyecekti. 


Tolga, sarı ceketli caninin elindeki silahı bir an için de olsa 
görmüştü. Çıkardığı gürültüden hafif makinalı olduğunu 
tahmin ediyordu. Muhtemelen mikro Uzi'ydi. Mikro Uzi öne 
katlanmış tel kundağıyla ancak yirmi beş santim kadardı, 
belki o kadar bile değil. Ama bir tabancadan daha ağırdı. Tek 
fişek haznelisi iki kiloydu. Kırk atış yapmasını sağlayan, 


birbirine dik açı yapacak şekilde perçinlenmiş çift haznelisi 
ise daha da ağırdı. Bunu taşımak zordu ama gözü dönmüş 
hasta caninin geniş ve bol sarı ceketinin altındaki büyük 
tabanca kılıfına sığmayacak kadar da büyük değildi. 


Tolga silahlardan anlardı. Alnından gözlerine inen terleri 
elinin tersiyle silerken yerde kurşunlanmış cesetlere baktı. 
Bir kısmı anında ölmüştü, bazıları ise hâlâ can çekişiyordu. 
Bu tahribatı ancak9 mm'lik Uzi yapardı. Caninin elindeki 
silah Skorpion'dan bile güçlüydü, Uzi kırk kurşun alırdı, bu 
manyak cani kaç kurşun sıkmıştı acaba? Belki yirmi, belki 
yirmi beş.. Yani en azından 15 mermisi daha vardı. Belki de 
katilin cebi yedek şarjör doluydu. 


İçerinin sıcağı daha da artmıştı. Hava dayanılmaz ölçüde 
ağırlaşmıştı. 


Küçük bir çocuk ağlamaya başladı. Şimdi öldürücü ve 
dayanılmaz sessizliği bozan tek şey çocuğun kesik kesik 
feryatlarıydı. 


Tolga sesin geldiği yere baktı. Genç anne elini çocuğun 
ağzına kapatmış ağlamasını engellemeye çalışıyordu. 


Genç adamın içini yavaş yavaş hiddet sarıyordu. 
Çaresizliğe isyan ederek sürünmeye ve yiyecek bankosunun 
ucuna doğru ilerlemeye çalıştı. Dışarda arabasına atlayıp 
kaçabilenler uzaklaşmış olmalıydı. Fakat Tolga emindi, 
kaçamayanların hepsi katledilmişti. O ana, benzinin 
bitmesine, Mehmet Rıza ile sohbete kalkışmasına, gözlük 
almak için içeriye girmelerine, lanet etti. Benzin almaya 
kalkışmasaydı bunların hiçbirine tanık olmayacak ve 
vurulmayacaktı. Şantiye şefi Niyazi de şu anda hayatta 
olacaktı. 


Ama bu kaderdi ve kader ağlarını örüyordu. 


Genç adam yaşadığı karabasanın devam ettiğini de 
biliyordu. 


Yakıt pompalarının bulunduğu alan içerden de sessizdi. 
Daha dışarıyı göremiyordu, ama orada canlı tek insanın 
kalmadığına emindi Tolga. Herkes ölmüştü. Tanımadığı bir 
yığın müşteri, Mehmet Rıza, Manisalı servis elemanı, her 
zaman arabasının yağını değiştiren Hasan usta ve diğerleri... 


Dünyası, bir dakikadan bile kısa bir sürede altüst olmuştu. 
Şimdi durum, "bire karşı birdi." 


Belki arabalarının içine sinerek kendilerini saklamaya 
çalışan başkaları da vardı; ama bunu bilemezdi. Tıpkı burada 
masaların altına kaçışmış birkaç kişi gibi. 


Gözü tekrar ağlayan çocukla annesine takıldı. Genç kadın 
dehşet içindeydi, yerde kımıldayarak sürünen Tolga'yı 
görmüyordu bile. Gözleri korkudan yuvalarından fırlayacak 
gibi irileşmişti. Silahlı manyağın her an kapıdan içeri 
girmesini ve çocuğu ile kendisini kurşunlamasını bekler 
gibiydi. 

Lanet olası polisler hâlâ ortalarda yoktu. Kulağına siren 
sesleri gelmiyordu. Peki çevrede bu olaya şahit olan tek 
Allah'ın kulu polise telefon etmemiş miydi? Bacağındaki 
yaraya rağmen içindeki hırs, öfke ve karşı koyma arzusu 
şiddetlendi. Güçlü olan sağ kalacaktı. O manyağın çok 
yakında geri kalanları öldürmek için içeriye dalacağını da 
biliyordu. 


Tolga bu dehşet verici tabloyu bir an oyun gibi hissetti. 
Evet, güçlü olan sağ kalacaktı. Ve Tolga artık bu oyundan 
korkmuyordu. İçinde, yaşadığı vahşete karşı uyanan tepki 
ona güç verdi. Çok dikkatli, akıllı ve cesur olmalıydı. Adamın 
elindeki silah ürkütücüydü ama zekâ kalibreden ağır 
basabilirdi. 


Sağlam bacağının üzerinde doğruldu, sırtını bankoya 
dayadı. Derin derin soluk aldı. Yaralı bacağına baktı. Atar 
damarlarından biri parçalanmış olmalıydı, oluk gibi kan 


akıyordu. Gittikçe takatten kesilmesi ve gözlerinin 
kararmasını kaybettiği kana bağladı. 


Aslında her şey onun aleyhineydi. Ama polisler gelinceye 
kadar birinin o manyağa karşı koyması gerekiyordu. Hem 
hayatta kalan diğer insanlar, hem de kendisi için... İki ufak 
çocuğunu ve karısı Nur'u düşündü bir an. Ailesinin beyninde 
canlandırdığı görüntüsü yaşama bağlıyordu onu... O aileyi 
reissiz bırakamazdı. 


Dikkatini bir noktada yoğunlaştırmaya çalıştı. Hareket 
etmemek veya pervasızca davranmakta serbestti. Duruma 
göre isterse bir korkak ya da dışardaki manyak gibi 
davranmakta serbestti. 


Sırtını bankoya dayadıktan sonra etrafını bir kere daha 
kolaçan etti. Ve o zaman bu faciadan kendisinden başka 
insanların da kurtulduğunu fark etti. Nereye açıldığını 
bilmediği sağ taraftaki ufak kapının önüne gözlüklü bir 
kadın ile şişman bir adam adeta büzülerek sinmişlerdi. Hiç 
çıtları çıkmıyordu. 


Kadın muhtemelen bir iş yerinde çalışan, üst düzey biri 
olmalıydı. Sırtında pahalı keten bir tayyör vardı. Hengâme 
sırasında ayakkabılarından biri herhalde ayağından fırlamış 
olmalıydı çünkü bir ayağı çıplaktı. Ufak tefek boyalı saçlı 
biriydi. Adam kırk yaşlarındaydı. Sırtında ekose, kısa kollu 
bir gömlek vardı. Sağlıklı görünüyordu ama öylesine 
korkmuştu ki Tolga bulunduğu yerden çenelerinin birbirine 
vurduğunu anlamakta zorlanmadı. Görebildiği kadarıyla bir 
de ağlayan çocukla annesi vardı. Belki başkaları da. 


O çaresiz insanların varlığı Tolga için her şeyi değiştirmişti. 
Şimdi bir sorumluluğu vardı artık. Yanında silah taşıyordu ve 
o insanları korumak onun göreviydi. 


Artık saklanamazdı, ama pervasızca davranmaya da 
kalkışamazdı. O insanların hayatta kalması onun davranışına 
ve göstereceği akıllı cesarete bağlıydı. Her şeyi düşünmesi, 


en iyi yolu seçmesi ve en uygun şeyi yapması gerekiyordu. 
Geride kalan insanlardan sorumluydu. 


Tolga koltuk altından silahını çekerek eline aldı. 38.1ik 
toplu bir Smith-Wesson'du bu. Manyağın elindeki silaha 
karşı bir çocuk oyuncağı.. 


Tolga oldum olası toplu tabancaları sevmişti. Silahı 
avucunun içine alınca kendine olan güveni daha da arttı. 
Yine de şiddetle titriyor ve buna engel olamıyordu. Sol 
bacağı çok sıcaktı. Buna karşın vücudunun geri kalan kısmı 
sanki donuyordu. Vücudunun Isısı yarasındaki kurşun 
deliğinden dışarıya akıyor gibiydi. 


Dışardaki sessizlik birden bütün benzin istasyonunu 
sarsan bir patlamayla sona erdi. Sanki gerçek bir bomba 
düşmüştü alana. Önce ne olduğunu anlayamadı Tolga. 
Müthiş bir infilak sesiydi bu. Yer yerinden oynamıştı. Gayri 
ihtiyari gözlerini kapattı. 


Açtığında gördüklerine inanamadı. Mağaza olarak 
kullanılan yerdeki eşyalar havada uçuşuyordu. İskemleler, 
masalar, kola tenekeleri, selefona sarılı sandviçler 
patlamanın tesiriyle yerlere saçılmıştı. Parçalanıp hâlâ 
yerlerinde duran sivri uçlu camlar şimdi tamamen 
pervazlarından fırlamış, un ufak hale gelerek yağmur gibi 
yerlere dökülüyordu. Mağazanın içini dayanılmaz bir sıcaklık 
kaplamıştı. Isı birden inanılmaz derecede artmıştı. Kesif bir 
duman bir anda içeriye doldu. Çığlıklar yeniden yükseldi. 


Tolga ne olduğunu anlamıştı. Uzi'li manyak benzin 
pompalarından birine ya da ikisine ateş etmiş olmalıydı. 
Gerçek bir çılgındı bu adam.. 


Genç adam ihtiyatla sırtını dayadığı parçalanan bankoya 
tutunarak ayağa kalktı. Ağırlığını sol bacağına vermeye 
dikkat ediyordu. Yarasının yeteri kadar sancımadığını 
düşündü, ama pek yakında acısının birdenbire artacağından 
da emindi. Bunu yapacağı bir hareketle çabuklaştırmayı 


istemiyordu. Çünkü müthiş bir sancı ile bayılıp kendinden 
geçmekten korkuyordu. 


Başını uzattı ve dışarıya baktı. Pompa istasyonu 
cehenneme dönmüştü. Delik deşik olmuş pompaların 
birinden, benzin, basıncın etkisiyle hızla fışkırıyor ve erimiş 
lavlar gibi asfalta dökülüyordu. Sokağa doğru meyil yapıyor 
ve ışıltılı alevler o yana yayılıyordu. Patlama pompaları 
koruyan damı da çökertmişti. Alevler hızla dillerini 
bulundukları yere doğru uzatıyorlardı. Kuyrukta sıra 
bekleyip te olay yerinden kaçamayan arabaların çoğu 
tutuşmuş, cayır cayır yanmaya başlamışlardı bile. 


Spor Lincoln de tutuşmuştu. O kaçık manyak kendi 
arabasını da mahvetmişti. Anlaşılan cani tamamen 
kontrolden çıkmış olmalıydı. Tolga sarı ceketli manyağı 
gözleriyle aradı etrafta ama cehenneme dönen alanda yoktu 
adam. Belki de aklını başına toplamış ve olay yerinden yaya 
olarak kaçmıştı. Ya da henüz çökmeyen garaj bölümüne 
sığınmış olabilirdi. Bu ihtimal aklına daha yattı. 


Dört metre kadar ilerisinde bürodan garaja açılan madeni 
kapı vardı. Şimdi o kapıyı görebiliyordu. Kapalıydı. 


Genç adam bankoya yaslanarak ayağa kalktı. Tabancasını 
iki eliyle kavrayarak kapıya nişan aldı. İleriye doğru uzattığı 
kolları kaskatı kesilmişti. İlk fırsatta katili cehenneme 
yollamaya hazırdı. Yeter ki onu bir görebilseydi. 


Elleri titriyordu Tolga'nın. Buz kesilmişti. Tabancanın 
titreyen parmakları aksından yere düşmemesi için gayret 
sarfediyordu. Etrafını kesif, kara bir duman kaplamıştı. 


Öksürdü. Her nefes alıp verişinde ciğerleri sızlıyordu. Hava 
benzin ve sıcak, zift kokuyordu. Güçlükle kapıya doğru 
birkaç adım attı. Daha doğrusu acıdan dudaklarını ısırarak 
yaralı sol bacağını sürükledi. 


Manyak cani kapının arkasında olabilirdi. Belki de 
tamamen yanılıyordu. Müthiş alev kasırgasına ve dalgalanan 


kara bulut kümesine bir daha göz attı. Yanılmış olmaktan 
korkuyordu. Silahlı manyağın cehennemden fırlayan bir 
şeytan gibi o alevlerin arasından çıkıp uzaklaşmış olması da 
ihtimal dahilinde idi. İçini yeniden hırs bastı. O iblisi önüne 
geçilmez bir hırsla kurşunlamak istiyordu. 


Mavi boyalı kapıya bakmaya devam etti. Uçuk maviye 
boyanmıştı kapı. Billur gibi bir buz tabakasının altında gizli 
derin ve berrak suyun rengine. 


Bu renk Tolga'nın ruhunda titremeler yarattı. O cehennemi 
sıcağa rağmen üşüdüğünü hissetti. Zaten her-şey 
donduruyordu şimdi onu. Çırpınan kalbinin göğsüne yaptığı 
basınç, gözlüklü kadının fısıltı kadar yumuşak ağlayışı, 
anasının kollarında biteviye ağlayan çocuğun haykırışı, 
ayaklarının altında her adımda kırılan cam parçacıklarının 
sesi, yangının uğultu ve çatırtısı kanını donduruyordu. 


Herhalde bulundukları binanın çatısı da şu anda alevler 
içindeydi. Korkarak tavana baktı. Acaba mavi kapıya 
erişemeden üstlerine çöker miydi? 


Dışardan peş peşe patlama sesleri aksediyordu. Ama 
Tolga'nın umurunda değildi dışarda olanlar artık. Caninin 
içine kaçtığını düşündüğü mavi garaj kapısına bakıyordu 
yalnızca. Neden sonra aklına geldi; acaba kendi BMW'si ne 
haldeydi? Yanıyordu her halde. 


Kapı hâlâ kapalıydı. Normal miydi bu? O manyak içerde 
daha ne kadar kalırdı? Oraya girmek bir kurtuluş olamazdı. 
İntihar gibi bir şeydi. Belki o da ölmek istiyordu. Ne de olsa 
hasta ruhlu itin tekiydi. Ne yapacağı bilinmezdi. 


Genç adam tüm gayretine karşın çok ağır ilerleyebildiğim 
neden sonra fark etti. Sol bacağı külçe gibi ağırlaşmıştı. 
Yaralı bacağını ancak sürüklüyordu. Elindeki 38'lik sanki yüz 
kilo ağırlığındaydı. Tolga'nın kolları sızlıyor ve silahı 
gerektiği gibi, düzgünce tutamıyordu. Bir an yatmayı, 
gözlerini kapamayı istedi. Bu cehennemden uzaklaşmayı, 


yemyeşil çayırların, kır çiçeklerinin, masmavi gökyüzünün 
bulunduğu Sapanca'daki yazlık evinde olmayı düşledi, 
uyumayı, sonsuz bir dinginliğe kavuşmayı hayal etti. Belki 
de kendinden geçmek üzereydi. Bayılacaktı. Kan kaybı 
kuvvetli bir olasılıkla onu şoka sürüklüyordu. 


Son bir gayretle başını eğerek bacağına baktığında bir kan 
gölcüğünün ortasında durduğunu fark etti. Atardamarı 
çizilmiş belki de kopmuştu. Bilincini hızla kaybediyordu. 
Kafasını eğip yere bakmak bile başının dönmesine neden 
olmuştu. Midesi tekrar bulanmaya başladı. Sanki barsakları 
boşalacaktı. 


Gözlerinin kapanmaması için kendini zorladı. Çatıdan 
akseden sesleri duyuyordu. Şiddetli sıcaklık yapının 
birleşme noktalarını  kavururken Kirişler (o çatırdıyor, 
kaplamalar patlıyordu. Çatı her an çökebilirdi. Belki bir iki 
saniye içinde. 


Tolga etrafındaki bütün sıcaklığa rağmen gittikçe neden 
buz kestiğini anlamıyordu. Yüzüne akan terler buzlu su 
gibiydi. Dam birkaç dakika içinde çökmese bile, katil üzerine 
saldırdığında ya tetiği çekemeyecek kadar bitkin ya da 
ölmüş olacaktı. Artık daha fazla bekli-yemezdi. 


Tolga tabancasını iki eliyle kavramaktan vazgeçti. 
Bulunduğu yerden hareket edebilmek için sol elini 
paralanan tezgâhın formika yüzüne yasladı. Ağırlığını sol 
bacağı Üzerine vermekten kaçındı. 


Neyse ki hâlâ bacağının acısına dayanabiliyordu, sonra 
bunun nedenini anladı. Sol bacağı uyuşmaya başlamıştı. 
Kalçasından ayak parmaklarına okadar soğuk bir 
karıncalanma yayılıyordu. Yarası bile artık kızgın değildi, 
hatta sıcak bile sayılmazdı. 


Mavi kapının tokmağı uzattığı sol eline kilometrelerce 
uzak göründü. Tokmağı tuttuğu an şaşırdı, yavaş yavaş 


mesafe kavramını yitiriyordu. Kapı sanki bir dürbünün ters 
tarafından bakıyormuş gibi uzaktaydı. 


Kapıyı açması zor olmadı, ama silahı tutan elini yukarı 
kaldıramıyordu bir türlü. Elindeki 38'lik dev bir halter gibi 
ağırlaşmıştı. Güçlükle silahı doğrulttuğu anda midesindeki 
bulantı şiddetlendi, kusacağını sandı bir an. 


Hayret burası yangından ve patlamadan zarar görmemişti 
henüz. İçerisi arabalarla doluydu ve serindi. Ama içeride 
kimsecikler yoktu. 


Tolga ümitsizce mavi kapıya döndü. Şimdi açık kapıdan 
içeriye yoğun bir duman ve zift kokusu dolmaya başlamıştı. 
Üst üste öksürdü birkaç kez. Titreyen bacaklarıyla geri 
dönmeye çalıştı. Az önce geldiği yer göz gözü görmeyecek 
şekilde dumanla kaplanmıştı. Gözlüklü kadın hâlâ sindiği 
yerde oturuyordu. Yanındaki adam yoktu. Tolga bağırarak 
kadına yanına gelmesini söyledi. Ve sonra vahşi haykırışının 
ancak kısık bir hırıltıya benzediğini fark ederek dehşet ve 
umutsuzluğa kapıldı. 


Bitip tükendiğini hissediyordu. Her an yere yığılıp 
kalabilirdi. Ancak kadın harekete geçmiş ve dumanların 
arasından süzülerek yanına koşmuştu. Kadın dumandan 
etkilenmemek için bir eliyle ağzını ve burnunu kapatmıştı. 
Gözlüklü kadın kendisine yaslandığı zaman Tolga biraz 
rahatladı. Kadına mümkün olduğu kadar az yaslandı. Tek 
kurtuluş alevlerin dans ettiği açık havaya çıkmaktı. 
Bulundukları yerin çatısının her an çökebileceğini 
görüyorlardı. 


Tolga sol ayağını sürüyor ve artık hiçbir şey hissetmiyordu. 
Ne can acısı, ne de karıncalanma. Vücudu ağırlaşmıştı ve tek 
istediği soluyabileceği dumansız havaydı. O sırada biri 
haykırıyor, korkunç, hiç kesilmeyen tiz çığlıklar atıyordu. 
Kadın sesiydi. 


Yavaş yavaş şuuru kapanmaya başlayan genç adam, 
nedense bu çığlıkların o çocuklu anne tarafından atıldığını 
düşündü. Aynı anda siren sesleri de duymaya başladılar. 
Polis arabaları olmalıydı veya itfaiye. 


Sonra Tolga ile gözlüklü kadın dışarıya çıkabildiler. İnler 
gibi soluk alırken temiz hava ciğerlerine doldu genç adamın. 
Gözlerini araladı, önce bir şey göremedi, yakıcı dumanın 
neden olduğu yaşlar nedeniyle her şey bulanık görünüyordu 
gözüne. 


Birden bedenine destek veren kadını yanında hissedemez 
oldu. Galiba açık havaya çıkar çıkmaz kadın yanından 
kaçmıştı. Ya da onu artık göremiyordu. Devamlı gözlerini 
kırpıştırıyordu. 


Tam o sırada oldukça yakınında birinin küfür ettiğini işitti. 
Başını hızla o yana çevirdi. Tüyleri diken diken olmuştu 
birden. Manyak az ilerisinde duruyordu. Dimdik ve ayakta. 
Ama arkası dönük... Sarı ceketi duman bulaşığından kapkara 
olmuştu. Mikro Uzi hâlâ sol elindeydi. , 


Tolga güçlükle katile döndü. Yalpalıyor ve ayakta zorlukla 
duruyordu. Adamın kime küfrettiğini anlamamıştı. Zor belâ 
38'liğin namlusunu ona çevirdi. 


Manyak cani arkasında bir hareket olduğunu sezinlemişti. 
Hızla geri döndü. Yüzü anlamsız bir şekilde gerildi ve Uzi'yi 
Tolga'ya yöneltti. 


Manyak cani sanki cehenneme dönmüş bu yerde hâlâ 
canlı biriyle karşılaşmaktan rahatsız olmuş gibiydi. Çok kısa 
bir süre nefretle birbirlerine baktılar. Tolga, bulanık suruna 
rağmen adama duyduğu nefreti anlayabiliyor, fakat 
hayatında bir defa bile görmediği adamın yüzündeki nefret 
ve hırsı kesinlikle anlayamıyordu. 


Tolga bir el ateş etti. O kadar bitkindi ki silahın geri 
tepmesi ile geri geri giderek yere devrildi. Katil altı ya da 
yedi kez Uzi'nin tetiğine bastı. Ama Tolga yere düşerken ateş 


hattından da çıkmıştı. Kurşunların çoğu başının üstünden 
geçer ve asfaltın üzerine yığılırken üçüncü defa 38'liğini 
ateşledi. 


Sonra inanılmaz bir şey oldu. Üçüncü kurşun manyağın 
göğsüne girdi ve onun geri geri giderek yanan arabalardan 
birinin tam önüne devirdi. Adam dizleri üstüne çöktü. 


Kötü yaralanmıştı, belki de yarası öldürücüydü. Sarı 
ceketinin önü hızla kızıla dönüşüyordu. Ama henüz 
ölmemişti ve Mikro Uzi hâlâ elindeydi. 


Siren seslen etrafta yankılanıyordu. Yardım yetişmiş 
sayılırdı ama artık çok geç olduğunu Tolga sezinledi. 
Düştüğü yerde doğrulmaya çalıştı. Tabancasını bir kere daha 
manyağa doğrulttu. İkisi de çektikleri acıya rağmen 
bakışıyorlardı. 


Tolga bir el daha ateş etmeyi başardı ne var ki bu defa 
hedefi tutturamamıştı. Kurşun hedefin çok uzağından geçti. 
Kolunun kasları gevşedi, tabanca elinden kayarak yere 
düştü. Artık dermanı kalmamıştı. 


Katil de Uzi'yi ateşledi. İki kurşun müteahhittin göğsüne 
biri de bel bölgesine isabet etti. Genç adam arka üstü 
devrildi. Başının arkası yere çarparak canını acıtacak 
biçimde zıpladı. 


Ölmek istemiyordu Tolga. Doğrulmaya o çabaladı, 
beceremedi. Sadece başını kaldırabildi. Bu da katilin son 
ateşten sonra yüzükoyun asfalta devrildiğini görmesine 
yetti. Göğsüne giren ve sarı ceketini kızıla boyayan o tek 
kurşun ölmesine yetmişti. 


Tolga'nın başı yana düştü, ter içindeki yanakları sıcak 
asfalta yapıştı. Görüşü gittikçe azalıyordu, ölmek üzere 
olduğunu anımsadı. Her şey silinmeye başlamıştı. 
Gözlerinde, bir an, çocuklarının ve karısı Nur'un hayali 
canlandı. Sonra üniformalı polisleri görür gibi oldu. Son 
duyduğu polislerin bağrışmalarıydı. 


Olay sona ermişti... 
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NUR Yazıcı yeşil gözlerinde biriken yaşların yanaklarına 
süzülmesine güçlükle mâni olarak, "Şimdi bunun sırası mı 
komiser bey?" diye dikleşti. "Kocam içerde ölümle 
pençeleşiyor, yaşam savaşı veriyor. Sorularınıza nasıl cevap 
verebilirim? Kaldı ki ben olay yerinde değildim, siz ne 
biliyorsanız, ben de o kadar biliyorum, ne fazla en eksik." 


Komiser yorgun ve gecenin bu ilerlemiş saatinde bir an 
evvel evine dönme arzusu ile yanıp tutuşuyordu. Bezgin 
bakışlarla karşısında diklenen kadını süzdü. 


Hak da verdi içinden. Kadının üzüntüsü pek belliydi. 
Kocası ölümle yaşam arasındaki o ince noktadaydı. Kim olsa 
aynı reaksiyonu gösterirdi. Anlayışlı olmalıydı. 


Mesleğinin bu noktasını hiç sevmezdi. Acı ve üzüntüsü 
doruklara çıkmış bir eşi böyle bir ortamda sorgulamak çok 
sevimsizdi. Ne çare ki bu onun göreviydi. 


Başını salladı, “Sizi anlıyorum hanımefendi" diye 
mırıldandı. Ama bu onun göreviydi ve işine devam etmesi 
gerekiyordu. Yorgun bir edayla kolunu yoğun bakım 
ünitesinin duvarına dayayarak, "Çok bitkin görünüyorsunuz" 
diye devam etti. "Lütfen benimle koridorun sonundaki 
bekleme noktasına gelin. Hem biraz toparlanır, hem de soluk 
alırsınız." 


Nur itiraz etmek istedi. Kocasının yattığı yoğun bakım 
ünitesinin önünden ayrılmak istemiyordu. Her ne kadar 
hasta yakını olarak içeriye giremiyorsa da, kocasına oldukça 


yakın bir yerde beklemeyi tercih ederdi. Sık aralarla içeriye 
girip çıkan doktorlardan veya servis hemşirelerinden her an 
yeni ve müjdeli bir haber bekleyişi içindeydi. 


Komiserin anlayışsızlığını yüzüne vurmak istedi bir an, 
ama sonra hemen vazgeçti. O adam da burada koşuşturan 
doktorlar gibi görevini yapmakla meşguldü sadece. Tatsız ve 
insanı rahatsız eden bir görevdi ama sonuçta adamın işiydi. 


"Pekâlâ," dedi sonunda. "Gidelim." Komiser Nihat yana 
çekilerek genç kadına yol verdi. 


Eski adı Amiral Bristol olan American Hospital'in 
koridorlarında yürümeye başladılar. Nur koltuğa çöktüğünde 
yorgunluğunu ilk defa hissetti. Yaşadığı gerilimden bacakları 
titriyordu. O kadar çok ağlamıştı ki, artık göz pınarlarından 
yaş gelmiyordu. Yine de yanaklarına gözyaşı damlacıklarının 
süzüldüğünü sanarak mendil bulmak için, eski jean 
pantolonunun cebine elini sokarak araştırdı. Bulamadı. 
Kayıtsızca parmaklarını yanağına götürdü. Parmakları 
ıslanmamıştı, neden sonra gözyaşlarının akmadığını fark 
etti. Hafifçe içini çekti, bir iki kere. 


"Evet" diye fısıldadı. "Ne sormak istiyorsunuz? Lütfen 
soracaklarınızı kısa kesin, umarım durumumu takdir 
edersiniz." 


"Tabii hanımefendi. Sizi anlıyorum. Sadece bir iki kısa 
sorum var." Nur başını salladı. 


Genç kadın sanki başka bir alemdeymiş gibiydi. Komisere 
bakmıyor, gözlerini tek bir noktaya odaklayarak sessiz 
oturuyordu. 


Komiser Nihat ilk defa kadına dikkatle baktı. Yirmi sekizle 
otuz iki yaşları arasındaydı ancak. Belki fazla güzel bir kadın 
değildi. Açık kumral saçları kısacık kesilmişti. Yüzü hafif oval, 
elmacık kemikleri biraz çıkıktı. Burnu da ufacıktı. 


Komiser onun en fazla zümrüt yeşili gözlerinden 
etkilendiğini hissetti. Hakikaten de gözleri fevkalâdeydi. 
Sanki vücudunun tüm enerjisi bu gözlerde toplanmıştı ve 
birine çevrildiği zaman insanı eritecek kozmik şualar 
saçıyordu. Karşısındaki bu gözlere fazla uzun bakamazdı. 


Komiser hafifçe genzini temizledi, oturduğu yerde 
kımıldadı. "Nur hanım" dedi, "Çocuğunuz var mı?" 


Sorgulamaya belki bu sualle başlamak biraz tersti ve 
komiser Nihat neden önce kadına bu soruyu yönelttiğini 
kestiremedi. 


"Evet. Biri erkek biri kız iki çocuğumuz var." 
"Kaç yaşındalar?" 
"Oğlan sekiz, kız altı." 


Komiser başını salladı. Sanki en can alıcı soruyu sormuş 
gibiydi. 

Oysa genç kadın sorulara bir robot gibi karşılık veriyordu. 
Bakışları odakladığı noktadan milim kaymamıştı. Polise 
yardımcı olmaktan çok mecburi bir görevi yerine 
getiriyormuş gibiydi. Sadece bakımlı elleriyle blucininin 
belinden taşmış pamuklu tişörtün kenarını bükerek 
oynuyordu. Sessiz ve dalgın. 


Komiser temmuz gecesinin bunalttığı sıcağında kravatını 
ve yaka düğmesini gevşetti. Bakışları Nur'un pantolonu ile 
tişörtü arasından görünen güneş yanığı tenine takıldı bir an. 
Yanık, gergin ve pürüzsüz gözüküyordu teni. Hoş ve çekici 
bir manzara. 


Bakışları bir iki saniye oyalandı bu bölgede. Sonra birden 
utanarak bakışlarını kaçırdı. Kadının aklından geçenleri fark 
etmemesi lâzımdı; Allah'tan Nur sanki başka bir evrende 
yaşıyormuşçasına kayıtsızdı. 


Rahatladı Komiser Nihat ve o kısa, kaçamak bakışının fark 
edilmemesine sevindi. "Eşiniz müteahhitmiş, öyle mi?" 


"Evet." 

"Kaç yaşında?" 

"Otuz sekiz." 

Nur birden bakışlarını yerden kaldırarak komisere çevirdi. 


"Bana bunları mı soracaktınız?" Nihat bir an afallar gibi 
oldu. Asıl sormak istediği kesinlikle bunlar değildi. Göz göze 
gelince komiser bakışlarını kaçırmak zorunda kaldı. 


"Kocanızla hiç konuşma şansınız oldu mu?" "Hayır. Ben 
yanına geldiğimde komadaydı. Halen yoğun bakımda 
olduğunu da biliyorsunuz." 


Komiser biliyorum anlamında başını salladı sessizce. 
Sonra: 


"Kocanızın hiç düşmanı var mıydı?" 


"Hayır, bildiğim kadarıyla yoktu. Hem neden olsun ki, o 
çok iyi bir insandır. Saf, iyi niyetli ve merhametli." Nur bu 
suale bir anlam verememişti. Garip garip komisere baktı: 


"Neden sordunuz?" 
"Hiç!" dedi Nihat. "Sadece rutin suallerimizden biri." 


Omuzlarını silkti genç kadın. Soru saçma gelmişti ona. 
Tolga'nın bir düşmanı olduğunu düşünmek çok abesti. Hem 
sonra öğleyin yaşanan çılgınlıkla kocasının, olsa bile, 
düşmanları arasında nasıl bir bağ kurulabilirdi? 


Komiserin huzursuz bir ifade ile soru sormakta 
rahatsızlandığını hissetti. "Hasan Alkan diye birini tanıyor 
musunuz?" 


"Hayır. Kim 0?" 
"Bugünkü faciada ölenlerden biri." 


"Tanımıyorum" diye mırıldandı genç kadın. "Yalnız kocamın 
adamlarından birinin, şantiye şefinin de öldüğünü şirket 
çalışanlarından öğrendim. Onu tanırdım." 


"Evet, anlıyorum efendim." 


Nur gözlerini kısarak karşısında oturan adama baktı bir an 
kuşkuyla. Sanki polisle konuştuğunu yeni anlamış gibiydi., 


"Durun bir dakika" dedi. "Olay sırasında bir sürü insan 
ölmüş, ama neden onlardan sadece birinin adını sordunuz, 
kim o Hasan Alkan dediğiniz kişi?" 


Komiser sabırla genç kadına baktı. 


"Hasan Alkan o olayları çıkaran kişi. Yaşayan görgü 
tanıklarının ifadesinden bunu saptadık." 


"Allah kahretsin!" diye homurdandı genç kadın. "Bu kadar 
hunharca bir şey nasıl yapılabilir? Inanacağım gelmiyor, bir 
sürü insanın ölümüne sebebiyet verdi. Deli miydi bu adam?" 


"Henüz bilmiyoruz efendim." 


"Umarım o da ölmüştür. Tanrının adaleti varsa, onun da o 
cehennemde yanması gerekirdi." 


"Zaten öldü efendim. Ama yanarak değil." 


"Hiç fark etmez, ilahi netice tecelli etmiş, adalet yerini 
bulmuş sayılır." 


Komiser hafifçe öksürerek, "Şey... hanımefendi" diye 
fısıldadı. "Belki ilahi adalet tecelli etmiş sayılabilir, ama ben 
burada hukuki adaletin dağıtımı için varım." 


Nur gözlerini kısarak komiserin ne kastettiğini anlamaya 
çalıştı. İfade tarzı biraz garibine gitmişti. 


"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. "Korkarım henüz 
bilmiyorsunuz?" 


"Neyi?" 


"Yangını çıkaran ve o faciaya sebep olan adamın nasıl 
öldüğünü." 

"Bilmem mi lâzım? Hiç ilgilendirmiyor beni. Sadece öyle 
bir pisliğin ortadan kalkması benim için yeterli." 


Nihat kısa bir an duraladı sonra Nur'u çok şaşırtan cümleyi 
söyledi. 


"Onu kocanız vurmuş!" 


Genç kadın birden buz gibi kesilip gerildi. Şaşkın şaşkın 
komisere baktı. Sanki söylediğini iyi anlayamamış gibiydi. 


"Ne dediniz? Kocam mı vurmuş?" 
"Evet efendim." 
Nur hâlâ toparlanamamıştı. 


İri etli dudakları hayretten aralanmış, güzel yeşil 
gözlerinde donuk bir ifade belirmişti. İşittiklerine ihtimal 
vermiyordu. Bu iddiayı hemen reddetti. 


"İmkânsız" diye fısıldadı boğuk bir sesle, "Tolga'nın bir 
canlıyı vuracağını hele bir insana ateş edebileceğini 
sanmıyorum. Asla yapmaz bunu..." 


Komiser yeniden derin bir soluk aldı. 
"Eşinizin silahı var mıydı?" 


Nur kendini toparlamaya, üzerindeki şaşkınlığı atmaya 
çalıştı. "Evet taşıma ruhsatlı bir tabancası vardı." 


"Markasını söyleyebilir misiniz?" 


"Ben silahlardan anlamam. Evde iki küçük çocuğumuz var, 
zaten Tolga da eve gelir gelmez hemen üstündeki silahı 
çıkarır ve çocuklarımızın erişemeyeceği özel bir yere 
saklardı." 


"Ama görseniz eşinizin tabancasını tanırsınız, değil mi?" 
"Her halde" dedi Nur. 


"Bu 38'lik bir Smith-Wesson olabilir mi?" 


"Dedim ya ben silahtan anlamam, ama galiba markası öyle 
bir şeydi..." Sonra yine bilinçsizce itiraz etti. 


"Bir yanlışlık olmalı" diye söylendi. "Eşim o manyağa bile 
ateş etmez." Komiser Nihat dudak büktü. 


"Bu kadar emin olmayın. Silah kullanılmak üzere üstte 
taşınır. Halin icabına göre bunu kullanmak da doğaldır. 
Kocanızın vücudundaki üç kurşunu unutmayın. Onu komaya 
katil soktu. Eşinizin vücudundan ameliyatla çıkarılan 
kurşunları doktordan aldık. Balistik incelemeye tâbi 
tutacağız. Ama hiç şüphesiz o kurşunlar katilin Uzi'sinden 
çıkan mermiler olacak." 


Nur'un başı dönmeye başlamıştı. 


Bu ana kadar olayların failinin kocası tarafından 
öldürüldüğünü kimse söylememişti ona. Ş imdi komiserin 
dakikalardır ifadesine başvurmak için etrafında neden 
dolaştığını anlar gibi oluyordu. Birden aklına gelen soruyu 
yöneltti komisere: 


"Ya o manyağın vücudundan çıkan kurşunlar? Onlar 
kocamın silahına mı ait?" 


"Yarın yapılacak otopsiden sonra alacağımız kurşunları 
balistiğe göndereceğiz. Fakat olaya şahit olan en az üç 
görgü tanığı var. Onlar katili kocanızın tek bir atışla 
vurduğunu söylüyorlar." 


Nur titremeye başlamıştı. Neden sonra beyninde 
şekillenen soruyu sordu. "Ne yani, siz şimdi burada kocamı 
cinayetle mi suçluyorsunuz?" 


Komiser Nihat günün nihayetinde uzayan sakalından 
gölgelenen yanağına elini attı, bir süre kararsızca yanağını 
kaşıdı. 


"Hayır, Nur hanım. Henüz öyle bir şey söylemedim" dedi. 


"Henüz mü? Yani daha sonra mı böyle bir iddiada 
bulunacaksınız? Ettiğiniz lafı öyle mi anlayayım?" 


Genç kadın hırçınlaşarak komisere bakmaya başladı. 


Nihat'ın kararsızlığı sona ermemişti. Sanki durumu nasıl 
açıklayacağını bilemez bir hali vardı. Tam ağzını açacağı 
sırada Nur birden hızlı hızlı konuşmaya başladı. 


"Beni bir köşeye çekip kocamın bir manyağı, kafadan 
kontak bir caniyi vurduğunu söylüyorsunuz, bunu 
bilmiyordum, ilk defa sizden duyuyorum. Ama öyle bile olsa, 
kuzum hiç düşünmüyor musunuz o adamın neler yaptığını? 
Galiba orada on yedi kişiyi tarayarak öldürmüş, yangın 
çıkarmış, binayı uçurmuş, bir sürü arabaya zarar vermiş ve 
siz şimdi karşıma geçmiş ve deli herifin kimin tarafından 
öldürüldüğünün hesabını soruyorsunuz. Mantıklı mı bu 
yaptığınız? Birinin o adamı durdurması, işlediği cinayetlerin 
daha da artmasını önlemesi gerekmez miydi? Bütün bunları 
yaparken polis neredeydi? Neden sizler daha önce yetişip bu 
katliamın daha da büyümesine engel olmadınız? Cevap 
verin bana. Şayet o manyağı kocam öldürdüyse kendisine 
gelince, şayet gelebilirse tabii, teşekkür etmeliyim. Sizin 
görevinizi o yapmış. İyi de yapmış, şayet o an benim elimde 
de bir silah olsaydı hiç kuşkusuz aynı şeyi yapardım." 


Komiser sükünetle genç kadını dinledi ve sözünü kesmedi. 
Nur susunca sakin bir ses tonuyla, "Duygularınızı anlıyorum 
hanımefendi" dedi. "Ama yasalara göre bu yine de suçtur. 
Adam öldürme fiilidir." 


"Aman Allahım! Hiçbir şey anlamıyorum. Yani kocam, O 
manyağın herkesi öldürmesine seyirci mi kalmalıydı? Hem 
de belinde bir silah taşırken.. " 


"Lütfen sinirlenmeyin-. Anlamaya çalışın." 


"Neyi anlayayım? Olayı tüm detayları ile bilmiyorum ama 
siz hiç meşru müdafaa diye bir kavram işitmediniz mi? Belli 


ki eşim o manyağı vurduysa bunu kendi canı ve oradaki 
diğer insanlar için yapmıştır." 


"Ben de öyle düşünüyorum Nur Hanım. Ama savcının da 
böyle düşünmesi gerekir. Aksi halde..." 


"Evet aksi halde? Ne olur yani, kocam cinayetle mi 
suçlanır?" 


Komiser Nihat kısa bir tereddütten sonra, "Teorik olarak 
öyle, efendim" dedi. 


Bu iddiayı havsalası almıyordu Nur'un. 


Dehşete kapılmış gibi polise baktı. "Hayret!" diye 
mırıldandı sonunda. "Olacak şey değil. Buna gerçekten 
inanamıyorum." 


Nihat sakin bir şekilde, "Size aşağıdaki kafeteryadan bir 
kahve getireyim mi?" diye sordu. "Yorgunsunuz, sinirlerinize 
iyi gelir." 

Nur kendine hakim olamayarak terslendi. Buz gibi bir 
sesle: 


"Hayır, teşekkür ederim. Kahveyi siz için" diye 
homurdandı. "Şimdi başka bir sualiniz yoksa, kocamın 
yattığı yerin kapısına döneceğim." 

Genç kadın ayağa fırladı. 


Komiser de onunla beraber yerinden kalktı. Başını önüne 
eğerek gidebileceğini ima etti. Nur koridor boyunca 
uzaklaşırken de uzun uzun arkasından seyretti kadını... 


Cidden hoş bir kadındı. Yoğun bakımdaki Tolga Yazıcı'nın 
böyle bir kadına sahip olduğu için de çok şanslı olduğunu 
düşündü. 
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Nur yoğun bakımın önüne döndü. Yaşadığı üzüntüden aklı 
karmakarışık ve düşünceleri kopuk kopuktu. Şimdi 
düşündüğü tek şey kocasının hayata dönmesiydi-di, 
komiserin anlattıkları bir kulağından girmiş diğerinden 
çıkmıştı, umursamadı. Hiçbir hukuk düzeni yaptıkları için 
kocasını suçlayamazdı. Kanunların ne dediğini bilmiyordu 
ama yasalar her şeyden önce kamu vicdanına uygun 
olmalıydı. Polisin zamanında yetişemediği bir yerde zor 
durumda kalan insan kendi hakkını bizzat korumalıydı. İnsan 
mantığı bunu anlayabilirdi. Ya da kabul edebilirdi. 


Neyse, bunu sonra düşünürüz, diye mırıldandı içinden. 
Şimdi Tanrı'ya yalvarmalı, sevdiği eşini kendisine ve iki ufak 
yavrusuna bağışlaması için dua etmeliydi. 


Yoğun Bakım'ın kapısı önünde dikildi. Ameliyat sonrası, 
operasyonu yapan doktorla henüz görüşememişti. Ameliyat 
hemşiresi doktorun gelip kendisiyle bizzat görüşeceğini 
söylemişti. Duvara yaslandı, gözleri yaşlı beklemeye devam 
etti. Omuzuna astığı ufak çantadan mendilini çıkardı, üzün 
zamandır kuruyan gözyaşları yeniden başlamıştı. 


Göz ucuyla koridorun sonunda oturan komisere baktı. 
Adam gitmemişti daha. 


Ne kadar bekleyecekti acaba? Tolga'nın ifadesini almak 
niyetindeyse daha çok beklerdi. 


İçinde bir isyan belirdi, aman ya Rabbim, diye 
homurdandı. İnsanlar ne kadar da anlayışsız oluyorlardı; bir 
yandan can çekişen, hayatta kalma mücadelesi veren genç 
bir adam ve on yedi kişiyi öldürmüş, milyarlarca liralık hasar 
yapmış bir katilin öldürülüş sebebinin hesabını yapmaya 
çalışan bir görevli. 


İlgisiz ve umursamaz. Komiser ne kadar da katı yaradılışta 
bir adamdı. 


Nazik davranıyordu, hatta bir polisten beklenmeyecek 
kadar nazik, ama yine de katı ve hissiz biriydi. Konuşmak 


için zamanlaması çok yersizdi. 


Birden koridorun öbür yanından, yeşil ameliyat elbisesiyle 
yaklaşan doktoru fark etti. Tolga'yı ameliyat eden doktor bu 
olmalıydı. O da kendisine bakıyordu. 


"Bayan Yazıcı?" diye sordu. 
"Evet, benim doktor" dedi Nur titreyerek. 


Boğazı düğümlenmişti. Adamın yapacağı açıklamayı nutku 
tutulmuşçasına beklemeye başladı. Bütün vücudunu soğuk 
bir ter kaplamıştı. 


"Ben Dr. Sezai Alnıaçık. Eşinizin ameliyatını gerçekleştiren 
hekimim." 


Nur'un ilk suali, "İyileşecek mi doktor?" oldu. 
Adam iyimser bir ifade ile genç kadına bakıyordu. 


"Tanrıdan ümit kesilmez. İyileşme ihtimali fazla. Elimizden 
geleni yaptık." 


Nur rahatlayamadı. Doktorun konuşmasında üstü kapalı da 
olsa tehlike havası sezinlemişti. Hemen iyimserliğe kapılmak 
istemiyordu. Bacaklarındaki gücün kesiliverdiğini 
duyumsadı. Genç kadın yere yığılacak gibiydi. 


Doktor, Nur'un hissettiklerini anlamış gibi müşfik bir 
şekilde omuzunu tuttu. "Gelin" dedi. " ileriye gidip 
oturalım." 


Nur komiser Nihat'ın olduğu yere gitmek istemiyordu ama 
çaresiz doktorla beraber ziyaretçilerin beklediği yere doğru 
yürüdüler. Koltuklarda komiserden başka yaşlı bir çift daha 
oturuyordu. 


Nefesi kesilme derecesine gelen Nur onlarla hiç 
ilgilenmedi. 


Genç kadın koltuklardan birine çökünce, doktor bir 
iskemle alarak tam karşısına oturdu. Anlayışlı bir adama 


benziyordu. Sakin ve tane tane konuşmaya başladı. Sanki 
söyleyeceklerini Nur'un beynine kazımak istiyormuş gibiydi. 


"Yaralarından ikisi çok kötüydü" diye açıkladı. 
"Bacağındaki ve karnın sağ aşağı tarafındaki. Kocanız bir 
hayli kan kaybetmiş ve sağlık görevlileri ona yetiştiği sırada 
derin bir şoka girmiş.. " 


Nur tekrar, " İyileşecek mi?" diye sordu. 


Doktorun bir şeyi kendisine söylemeyi pek istemediğini 
sezinliyordu. "Dediğim gibi iyileşme ihtimali güçlü. Ciddi 
söylüyorum. Ancak kocanız henüz tehlikeyi atlatmış 
sayılmaz." 


Doktorun derin endişesi şefkatli yüzüne ve gözlerine 
yansıyordu. Nur böyle güçlü bir merhametin odak noktası 
olmaya dayanamayacaktı. O anda doktorun gözlerindeki 
ifadeden Tolga'nın ameliyattan sağ çıkmasının, kocasının 
karşılaştığı sorunların en önemsizi olduğunu anlayıverdi. 
Genç kadın operatöre daha fazla bakamayarak başını eğdi. 


Doktor, "Kocanızın sağ böbreğini almak zorunda kaldım" 
dedi. "Ama bunun dışında iç organları şaşılacak kadar az 
zarar görmüştü. Önemsiz damar sorunları. Mesela sıyrılmış 
bir kolon. Ama bütün bunları temizledik, onardık, karnına 
geçici olarak fitiller yerleştirdik. Enfeksiyonu önlemek için 
kendisine antibiyotik vermeyi de sürdüreceğiz. Bu bakımdan 
hiçbir sorun yok." 


Nur afallamıştı. 
"Bir insan... tek böbrekle yaşayabilir, değil mi?" 


"Evet, kesinlikle. Bu açıdan yaşamında bir değişiklik de 
olmayacak." 


Nur, "Yaşamında değişikliğe ne sebep olacak?" diye 
sormak istedi. "Başka hangi yara? Hangi zarar?" Ama bu 
soruyu soracak cesareti yoktu. 


Operatör ince ama bir konser piyanisti gibi güçlü 
parmaklarını kenetledi önünde. Sonra hafifçe yutkunarak 
konuşmaya devam etti. 


"Şimdi bizi endişelendiren iki şey var. Şiddetli bir şok, 
fazla kan kaybıyla bazen beyni etkileyebilir. Bu beyne giden 
kanın ne kadar azaldığına bağlıdır. Dokuların ne kadar 
oksijen kaybettiğine de." 


Nur gözlerini yumdu. İçinden, "Ah, Tanrım, lütfen! Bu 
olmasın" diye inledi. 


"Kocanızın EEG'si iyi gözüküyor. Teşhisimi ona göre 
koysaydım, beynin zarar görmediğini söylerdim. İyimser 
olmamız için çok neden var. Ama kocanız kendisine 
gelinceye kadar durumu kesinlikle öğrenemeyeceğiz." 


"Ne zaman kendisine gelir?" 
"Bir şey söyleyemeyiz. Beklememiz gerekiyor. Göreceğiz." 


Gözleri kararır gibi oldu genç kadının. Belki Tolga hiçbir 
zaman kendine gelemeyecekti. Nur kendine hakim olmaya 
çalıştı. Titreyen parmaklan çantasına uzanarak mendilini 
aradı. Burnunu silip gözlerini kurularken operatör, "Bir şey 
daha var" diye ekledi. Nur güçlükle doktora bakabildi. 


"Bir kurşun ya da onun bir parçası omuriliğe çarpmış. 
Belkemiğinde ezilme var. Ama kırık göremedik." 


"Ezilme mi? Ciddi bir şey mi?" 

"Bu sinirlerin ezilip ezilmemesine bağlı." 
"Felç mi yani?" 

Doktor çaresizlikle duraksadı bir an. 


"Kocanız kendisine gelinceye ve biz bazı basit testler 
yapıncaya kadar durumu bilemeyiz. Hasta felç olursa O 
zaman kırığı arayacağız. Önemli olan şu; omurilik kopmamış. 
Bu kadar kötü bir durum yok. Kocanız felç olmuşsa ve biz 
kırığı bulursak, vücudunu alçıya alırız. Kuyruksokumu 


kemiğinin üzerindeki baskıyı kaldırmak için bacaklara 
traksiyon uygularız. Bir kırığı iyileştirebiliriz. Bu felaket 
değil, kocanızı tekrar ayağa kaldırma ihtimalimiz kuvvetli" 


Nur hafifçe, "Ama bunun garantisi yok, değil mi?" diye 
sordu. 


Doktor dudaklarını büzerek genç kadının zümrüt yeşili 
gözlerine baktı. Sonra yavaş yavaş mırıldandı. 


"Hiçbir zaman yoktur." 


Doktorun açıklaması şimdilik sona ermişti. Karşısındaki 
kadının uğradığı şoku hissedebiliyordu. Ayağa kalkarken 
hafifçe omuzundan okşadı. 


"Metin olmaya çalışın" diye fısıldadı. "Hastanızın morale ve 
ciddi bir bakıma ihtiyacı olacak." 


Nur anlıyorum dercesine başını sallamıştı. Bundan sonra 
hayatlarının çok farklı seyredeceğini biliyordu artık. Eski 
Tolga hiçbir zaman geri dönmeyecekti. 


Doktor yanından uzaklaşırken hıçkırmaya başladı. Neden 
sonra bakışları karşı koltukta oturan komiser Nihat'a çevrildi. 
Her halde komiser doktorla aralarında geçen konuşmayı 
duymuş olmalıydı. 


Komiser tam bir umursamazlık içinde bakışlarını genç 
kadının gözlerinden kaçırdı... 
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Hastahanedeki o gece, Nur için berbat geçti. Olayı 
öğrenen eş dost, Tolga'nın yakın arkadaşları akın akın 
hastahaneye geldiler. Nur çocukları annesi Mürvet Hanıma 
bırakmıştı. Anlayışlı, sevecen bir kadındı. Kızının perişan 
halini görünce hemen eve torunlarının yanına gelmişti. Nur, 


anneannelerinin onlara iyi bakacağını biliyordu, ama bir 
yandan da aklı evdeydi. Daha şimdiden çocuklarının 
geleceği nasıl kabul edeceklerini düşünmeye başlamıştı. 
Tolga'nın istikbalinden korkuyordu. İki ufak çocuğun bakımı 
bu gidişle tamamen omuzlarına binecekti. Ameliyatı yapan 
doktorun anlattıklarına bakılırsa kocasını iyi bir gelecek 
beklemiyordu. 


Babası Burhan Bey de hastahaneye hemen koşmuş ve bir 
süre kızının yanında kalmıştı. Fakat Nur ısrarla Teşvikiye'deki 
eve dönmesini ve şimdilik yapacağı bir şey olmadığını, yarın 
tekrar uğramasını söylemişti ona. Çocuklar dedelerini çok 
severlerdi. Yaşlı adam onları çok şımartırdı. Hele küçük 
torunu Oya'yı. İlk göz ağrısı Hakan'ı da severdi tabii ama 
Oya'ya belki kız torun olduğu için çok düşkündü. 


Yoğun bakıma hastaların çok yakını olan bir kişi haricinde 
Ziyaretçi alınmıyordu. Tolga, yoğun bakımdaki altı bölmeden 
birindeydi. ünitenin tam orta yerinde hastaları devamlı 
kontrolde tutan bir hemşire masası mevcuttu. Tolga'yı da bir 
kalp monitörüne bağlamışlardı. Bu, orta masadaki ekrana 
devamlı bilgi veriyordu. Genç adamın damarına damla 
damla glikoz ve antibiyotikler akıtılıyordu. Çiftli bir oksijen 
tüpü Tolga'nın burun delikleri arasındaki septuma hafifçe 
iliştirilmişti. 

Nur, onu ilk defa ameliyathaneden yoğun bakıma 
nakledilirken görmüştü. Sonra uzun bir süre yoğun bakıma 
bile almamışlardı. Doktor belirli bir saatten sonra on dakika 
yanına girebileceğini söylemişti. Nur, kocasının halini 
gördüğü zaman şok geçireceğini düşünmüş ve kendini buna 
hazırlamıştı. Ama Tolga beklediğinden de kötü gözüküyordu. 
Kendinde değildi ve yüz hatları ölü gibi gevşemişti. Cildi 
„kemik kadar beyazlaşmıştı. Çukura kaçmış gözlerinin- 
etrafında koyu mavi halkalar oluşmuştu. Dudakları 
kansızlıktan solmuştu. Sanki beş, on kilo zayıflamış gibiydi. 
Nur karyolanın yanında durdu. 


Yoğun bakım ünitesinin nöbetçi hemşiresinin dikkatle 
kendisini izlediğini hissediyordu. 


Hastahane personeli her gün, her saat yaşadıkları drama 
alışıyor, olayları ve insanları kanıksayarak, kalpleri ve 
duyguları nasırlaşıyordu ama Nur, dramın genç ve özgün iki 
tarafı olarak kocası ile kendisine özel bir ilgi duyduklarını da 
fark etmişti. 


Genç kadın yataktaki kocasına baktı. Boğazını sanki bir 
yumruk tıkamıştı. Yutkunmakta zorluk çekiyordu. Kocası 
gerçi baygındı ama Nur konuşmasını kontrol edene kadar tek 
kelime söylemeyecekti. Bir yerde komadaki hastaların bile 
etrafındakilerin sözlerini duyabileceğini okumuştu. Daha 
derin bir düzeyde söylenenleri anlamaları ve teşvik edici 
sözlerden etkilenmeleri olasılığı vardı. Nur da kocasının 
sesinin korku ya da kuşkuyla titrediğini duymasını 
istemiyordu. 


Bölme insanın sinirlerini bozacak kadar sessizdi. Kalp 
monitörünün sesi kapatılmıştı. Sadece ekranda görüntü 
vardı. Tolga'nın burnuna sokulmuş olan tüplerden çıkan, 
oksijeni bol hava hafifçe hışırdıyordu. Nur bu sesi ancak 
kocasının üzerine iyice eğildiği zaman duyabildi. Tolga'nın 
kesik soluklarının sesi uyuyan bir çocuğunki kadar hafifti. 
Nur kocasının elini tutmak istiyordu. Şimdiye kadar hiçbir 
şeyi böylesine istememişti. Ama elinin üzerinde damara 
takılmış serumun ince borusu vardı. 


Nur çekine çekine kocasının yüzüne dokundu. Çok 
soğukmuş gibi görünüyorsa da, aslında ateşi vardı. 


Genç kadın sonunda fısıltı halinde, "Buradayım, hayatım" 
diyebildi. 
Tolga'nın onu duyup duymadığını bilmiyordu. Zaten Tolga 


da onu duyduğunu belirten bir şey yapmadı. Gözleri 
kapaklarının altında oynamadı. Kül rengi dudakları hâlâ 


aralıktı. Sonra onun kendisini anlayıp anlamadığını bilmeden 
konuşmaya devam etti. 


"Doktor her şeyin yolunda olduğunu söylüyor. Bu olayı 
atlatacaksın. Ikimiz birlikte her zaman, her şeyi çözümleriz. 
Inan bana. Yakında ayağa kalkacaksın." 


Tolga bir tepki göstermemişti. 


Nur ne diyeceğini bilemiyordu. o Hıçkırıklarını zor 
zaptederek, "Ben buradayım" diye cümlesini yineledi. "Ve 
burada kalacağım. Daima yanında. Sen ve ben, tamam mı?" 


Kalp monitörünün ekrandaki parlak yeşil ışığı karın ve 
kulakçığın faaliyetini gösteren o sivri ve önemli çizgiyi 
çiziyordu. Bip diye bir ses çıkararak kesilmiyordu. Kalp hafif, 
ama düzenli bir biçimde atıyordu. Belki Tolga, karısının 
söylediklerini duymuştu ama kalbi bu sözlere karşılık 
vermemişti. 


Nur ümitsizce kocasını seyretmeye devam etti. Yoğun 
bakımdaki bu ilk görüşme on dakika ile sınırlıydı. Biraz sonra 
nöbetçi hemşirenin kendisini uyaracağını biliyordu. 
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Süre dolup dışarıya çıktığında berbat bir haldeydi. İçinde 
tarifsiz bir boşluk hissediyordu. Tolga'nın bir daha asla eski 
haline dönemeyeceği korkusuna kapıldı. O genç, dinamik, 
çalışkan adam yok olmuştu adeta. Yoğun bakımda kocasının 
enkazı yatıyordu adeta. Ümitsizliğe kapıldı. 


Çantasından bir sigara çıkarıp yaktı. Ziyaretçilere ayrılmış 
koridoru arşınlamaya başladı. Müthiş yorgun hissediyordu 
kendini. Ama daha her şeyin başlangıcında olduğunu da 
biliyordu. Saatine bir göz attı, tam on ikiydi. 


Neden sonra koltukta hâlâ oturmakta olan komiser Nihat'ı 
fark etti. 


Adam gitmemişti daha. Yoksa o da sabaha kadar oturup 
bekleyecek miydi? 


Buna bir anlam veremedi. Tolga suçlu bile addedilse bu 
haliyle kalkıp kaçacak hali yoktu ya! Ne bekliyor bu adam, 
diye düşündü ve suratı daha da asıldı. 


Komiser mümkün olduğunca genç kadına bakmamaya 
çalışıyordu. Hatta onun bekleme bölümünde dolaştığının 
farkında değilmiş gibi davrandı. Ama Nur gerilen sinirlerini 
boşaltacak, içindeki öfkeyi atacak vesile arıyor gibiydi. 
Doğru adamın yanına gitti. Komiser Nihat o zaman elindeki 
eski mecmuayı usulca sehpanın üzerine bırakarak bakışlarını 
kadına çevirdi. 


"Umarım hastanızda bir düzelme vardır" diye mırıldandı. 


Sesi gayet sakin ve yumuşaktı. Sanki Nur'un çektiği acıyı 
o da yaşıyormuş gibi. 


Nur bunu hissetti ama anlamazlığa gelerek: 


"Siz hâlâ gitmediniz mi?" diye sordu. "Yoksa sabaha kadar 
bekleyecek misiniz?" 


O an bekleme salonunda ikisinden başka kimse yoktu. 


"Lütfen beni anlamaya çalışın" dedi komiser Nihat. "Bu 
benim görevim." 


Nur omuzlarını silkti. 


"Neyi beklediğinizi anlamıyorum. Eşimin benimle bile 
konuşacak hali yok, yarı komada sayılır. Bu durumda size 
nasıl ifade verebilir?" 


Komiser sesini çıkarmamıştı. Durgunluğu karşısında genç 
kadın daha da sinirlenir gibi oldu. 


"Yoksa komadaki yatağından kalkıp o manyak caniyi 
öldürdüğü için firar edeceğini mi sanıyorsunuz?" 


Nihat bunu espri kabul ederek hafifçe gülümsedi. 


"Hayır hanımefendi, böyle bir şey düşünmüyorum" dedi. 


Komiser beklemekteki ısrarına rağmen davranışlarında hiç 
kabalaşmıyordu. 


Başka bir ortamda karşılaşsalar polisi alışılmışın dışında 
kibar ve nâzik bulabilirdi. Ama genç kadının ruhu şu an çok 
hassas ve yıpranmıştı. Her şeye çatmak için bahane 
arıyordu. Sanki hıncını görevini yapmaya çalışan polisten 
çıkarmak istercesine. Nihat istemeye istemeye yerinden 
kalktı. 


"Su koltukta biraz uyumaya çalışsanız iyi olur efendim" 
dedi. "Endişelenmeyin ben buralardayım. o Eşinizin 
durumunda bir değişiklik olursa sizi haberdar ederim." 


Nur içinden, bu kadarı da fazla artık, diye homurdandı. 
Şimdi de nezaket perdesi altında polis himayesi uygulamaya 
çalışıyordu sanki. 


Cevap vermeden yürüdü. Yaktığı sigaradan derin nefesler 
çekti içine. Bir de bu polisle uğraşacak gücü yoktu şimdi. 
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Gece yarısı kısa bir süre uykuya yenik düşerek, oturduğu 
koltukta kestirdi. Ancak on beş dakika kadar. Sonra telaşla 
gözlerini açıp saate baktı. 


Yalnızca içi geçmişti. Salon boştu ve sinirine dokunan 
komiser de ortalıkta yoktu. Kısa da olsa, polisin, uyukladığım 
görmemesine sevindi. O adama ısınamamıştı. Oysa Nur 
herkesle iyi geçinen, kişiler arasında ayırım yapmayan, 
insancıl bir tabiata sahipti. 


Saçına başına çeki düzen verdi. Kocasının yattığı yoğun 
bakım ünitesinin kapısına gitti. Gece hemşiresi nöbetteydi. 
Nur'un yüzüne gülümseyerek baktı. 


"Eşiniz mışıl mışıl uyuyor" dedi. 


Kapı aralığından Tolga'nın yatağını görebiliyordu. Bir süre 
kocasının hareketsiz duran, örtüler altındaki bedenine baktı. 
Birlikte geçirdikleri hayatı düşündü. 


İlk tanışmalarından, buluşmalarından başlayarak küçük 
çocukları Oya'nın doğumuna kadar geçen sürede yaşadıkları 
her şeyi hatırladı. Birlikte yaptıkları son kahvaltıyı da. 
Tolga'yla evleneli nerdeyse dokuz yıl olmak üzereydi. Dokuz 
uzun yıl. Ama bu süre öyle kısa gözüküyordu ki gözüne. 
Neredeyse yine ağlamaya başlayacaktı. 


Nöbetçi hemşirenin güler yüzünden cesaret almıştı. İzin 
almadan kocasının karyolasına yaklaştı. Hemşire de ses 
çıkarmamıştı. Anlayışlı birine benziyordu. 


Nur bir şeylerin değişmiş olduğunu hissetmişti sanki. 
Korkulu bir şey. Yüreğini bir tedirginlik kapladı. Kocasının 
halâ soluk alıp almadığını anlamak için yatağın üzerine 
eğildi. Sonra durumunda bir kötülük olmadığını anladı. 
Çünkü monitörde Tolga'nın kalbinin ritminin değiştiğini 
gösteren bir şey yoktu. Belki sadece dudakları titremişti, ya 
da ateşin yaptığı bir tikti bu.. 


Nur dikkatle kocasının hafif nemli, soluk yüzüne 
bakıyordu. 


Birden kalbi duracakmış gibi oldu genç kadının. Tolga 
sanki üzerine eğilmiş, kendisini dikkatle incelediğini 
biliyormuş gibi gözlerini açmıştı. Ona bakıyordu. 


Doktor'un söylediği kasvetli, iç karartan ve korkutan 
cümleleri hatırladı aniden. Çok fazla kan kaybı, derin şok, 
kafanın etkilenmesi, beynin zarar görmesi gibi.. 


Nur adeta konuşmaktan çekiniyordu. Kocasının zorlukla, 
kelimeleri kekeleyerek, anlamsız bir şeyler söylemesinden 
korkuyordu. 


Tolga çatlak, kül rengi dudaklarını yaladı. Hırıltılı hırıltılı 
soluk alıyordu. Nur, tüm cesaretini toplayarak, "Tolga!" dedi. 


Genç adam başını önce sağa, sonra sola çevirerek 
bulunduğu yeri inceledi. Tam bir şaşkınlık vardı yüzünde. 
Nur'u görmesine rağmen tanımamış gibi bakmıştı suratına... 


"Tolga! Beni duyuyor musun, hayatım?" Cevap yoktu.. 


Adam gözlerini kalp monitörüne dikmişti. Sanki o hareket 
halindeki yeşil ışık onu ipnotize etmiş gibiydi. Işık gözlerini 
açtığı andan itibaren daha sık ve sivri çizgiler çiziyordu. 


"Tolga, cevap ver lütfen! Beni duyabiliyor musun?" Nur 
arkasında çekilen bir iskemlenin sesini duydu. Konuşmasını 
işiten nöbetçi hemşire hastaya bakmaya geliyordu herhalde. 


Genç kadının kalbi öylesine şiddetle çarpıyordu ki, 
titremesi bütün vücuduna yayıldı. Kocasının cevap 
vermemesi onu dehşete düşürmüştü. Tolga bakışlarını ağır 
ağır monitörden çevirerek Nur'a dikti. Dudaklarını büzdü, 
ağzından çıkan fısıltıdan farksız ses çok boğuktu. "Bütün 
bunlar için çok üzgünüm" dedi. 


"Üzgün mü?" Nur ne demek istediğini anlamamıştı. 
Şaşaladı. Kocasının ilk söyleyeceği kelimelerin daha farklı 
olacağını ummuştu. 


"Ne söylemeye çalışıyorsun, sevgilim?" Kocası yüzüne 
ağlamaklı bakıyordu. 


"Seni uyarmıştım. Hatırlıyor musun, evlendiğimiz ilk gün. 
Ben her zaman beceriksiz olmuşumdur diye..." 


Hatırlıyordu Nur. 


Gülmeye başladı, hatta boğuk bir kahkaha attı. Ama 
kahkahası daha çok bir hıçkırığa benziyordu. Tanrı'ya 
hamdetmeliydi. Hafıza kaybı yoktu, beyin demek yeterince 
kanla beslenmişti, derin şok bitmiş olmalıydı. Nur karyolanın 
parmaklıklarına iyice dayandığı için çubuklar canını acıtacak 
kadar karnına battı. Ama yine de eğilip kocasının terli alnını 
öptü. Sonra da adamın kül rengi dudaklarının kenarına bir 
öpücük kondurdu. Tanrı'ya ne kadar şükretse yeriydi. Zaten 


kafasına koymuştu, Tolga sağ salim eve döndüğü zaman ilk 
işi kurban kesmek olacaktı. 


Tolga, "Susadım" diye inledi. 


"Peki hayatım. Şimdi hemşireyi çağırırım. Hemen sana su 
verir." 


Nöbetçi hemşire hemen arkasında duruyordu. Nur ona 
dönerek, "uyandı, aklı başında ve susadığını söylüyor" diye 
sevinçle bağırdı. 


Hemşire gülerek, "Duydum" dedi. Sonra Nur'un yanından 
dolaşarak karyolanın baş ucundaki komodine gitti. Bir 
bardağa yarısına kadar su koydu. 


Tolga, hemşirenin hareketlerini gözleriyle takip ediyordu. 


"Su yerine bira verebilir misiniz?" diye sordu çatlak 
dudaklarını gererek." 


Hemşire serum şişesine parmağıyla vururken göz kırptı. 
"Bütün gün damarınıza ne verdiğimizi sanıyorsunuz?" diye 
sırıttı. 


"Ama o Meksika birası Corona değil." 


Nur kocasının kısık sesiyle zorlanarak konuşmasını zevkle 
dinliyordu. Tolga yine o eski kocasıydı. Esprili, şakacı, en 
kötü anlarda bile neşesini kaybetmeyen canlı adam. Başına 
gelen felaketin onda bir araz bırakmayacağını anlamıştı 
artık. Şimdi bile hemşireye takılıyor, şaka yapıyordu. 


Hemşire de oyunu bozmamış, espriye karşılık vermişti. 


"Kusura bakmayın, ithal bira veremiyoruz. Hasta-hanenin 
masraflarına dikkat etmemiz gerekiyor. Ama isterseniz yerli 
Efes verebilirim." 


"Ne yapalım, o da kabul," dedi genç adam. 


Hemşire komodinin çekmecesini açarak plastikten 
yapılmış, kolayca kıvrılan bir tüp aldı ve Tolga'nın 


dudaklarının arasına koydu. 


Genç adam bütün hararetine rağmen suyu güçlükle 
yudumluyordu. Çok az içti. Sonra gözleri yavaş yavaş 
kapandı ve derin bir uykuya daldı. Hemşire plastik tüpü 
ağzından çekerken, Nur'un koluna girdi. 
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"Hadi çıkın artık" diye fısıldadı. "Görüyorsunuz kocanızın 
durumu daha iyiye doğru gidiyor. Genç ve dirençli. Umarım 
en kısa zamanda taburcu olur." 


Nur bakışlarını uzun süre bekleme odasının geniş 
penceresinden akseden günün ilk ışıklarından alamadı. 
Nihayet sabah olmuş ve yâni bir güne girmişlerdi. Oturduğu 
koltuktan kalkarak camın kenarına gitti. Dalgın bakışlarla 
Anadolu yakasının üzerinde ışıldayan temmuz güneşinin 
parıltılarına baktı. 


Zor günler bekliyordu «Yazıcı ailesini. Tolga'nın bu illetten 
kurtulacağına inanıyordu. Genç ve bünyesi sağlamdı. Ama 
bir takım problemleri olacaktı tabii, üzün bir nekahat devresi 
geçireceği kesindi. İşleri aksayacaktı. Normal hayatına ne 
zaman döneceği henüz belli değildi. 


Neyse ki daha ilk gece kendine gelmiş ve zihni 
melekelerinde bir problem olmadığı ortaya çıkmıştı. İçini 
çekti, üşümüş gibi kollarını bedenine sardı. 


Evdeki çocuklarını anımsadı birden. Şu saatte yataklarında 
mışıl mışıl uyuyor olmalıydılar. Annesi çok erken kalkardı. 
Eve bir telefon edip dün geceyi nasıl geçirdiklerini öğrenmek 
istedi. Alt katta umumi telefonlar vardı. Asansöre yürüyerek 
aşağıya indi. 


Senelerdir bir hastahanede refakatçi olarak gecelememişti 
Nur. Alt kata indiğinde koridoru kalabalık buldu, hem de 
sabahın bu vaktinde, uykusuz geçirilen gecenin yorgunluğu 


insanların yüzlerinden belli oluyordu. Ankesörlü 
telefonlardan birine giderek evini aradı. Daha zilin üçüncü 
çalışında telefon açıldı. 


"Anne?" 
"Merhaba kızım. Tolga nasıl?" 


"İyi anne. Dün gece kısa bir süre kendine geldi. Birkaç 
kelime konuştu." 


Yaşlı kadın ağlamaklı bir sesle, "Allah'a şükür, bütün gece 
onun için dua ettim. Allah onu sana ve çocuklarına 
bağışlasın yavrum." 


"Sağol anne. Dualarını eksik etme. Çocuklar nasıl? Seni 
üzdüler mi?" 


Kadıncağız sanki telefona cevap vermekte zorlanıyordu, 
Nur'un kulağına tartışma sesleri geldi önce sonra da birden 
oğlu Hakan'ın sesini duydu. 


"Merhaba anne. Babam nasıl? uyandı mı?" 

Oğlu, annesinin elinden almacı kapmış olmalıydı. 

"İyi oğlum, daha iyi.. " diye mırıldandı. 

"Onu görebilecek miyim?" 

"Birkaç gün sonra, hayatım." 

"Neden?" 

"Babanın gücünü toplaması için birkaç gün gerekiyor." 
"Onunla gururlanıyorum anne." 

Nur, oğlunun ne demek istediğini anlayamamıştı birden. 
"Neden?" diye sordu. 

"Televizyonu seyretmedin değil mi?" 

"Seyredemedim tabii yavrum, hep babanın basındaydım." 


"O bir kahraman. İnsanların hayatını kurtardı ve o kötü 
adamı öldürdü." 


Nur, Hakan'ın neyi kastettiğini şimdi anlamıştı. 
"Nerden biliyorsun?" diye sordu gayri ihtiyari. 


"Televizyonda duydum. Hasan denen adam çete reisinin 
oğluymuş. Resmini de gösterdiler. Oya da gördü.. " 


Nur'un tedirginliği artıyordu. O an yaşananlar hakkında 
hiç bilgisi olmadığını kavradı birden. çini farklı bir korku 
kapladı. 


"Bana anneanneni ver şimdi" diye fısıldadı. 
"Sen ne zaman eve döneceksin anne?" 


"Bilmiyorum oğlum. Her halde bir süre babanı yalnız 
bırakamam." 


"Sizleri özledik anne." 
"Kardeşin nasıl?" 
"O iyi. uyuyor daha. Uyandırayım mı?" 


"Hayır Hakan, bırak uyusun, uslu çocuklar gibi davranın ve 
sakın annenizi üzmeyin." 


"Tamam anne, oldu..." 


Az sonra hattın ucunda Mürvet Hanımın sesi duyuldu 
yeniden. 


"Oğlan telefonu elimden aldı, konuşturmadı bizi" diye 
serzenişte bulundu. 


Nur kendisini tedirgin eden kuşkuyu annesine sordu: 
“Televizyon neler diyor anne? Olay hakkında ne işittiniz?" 


Kadıncağız kısa bir an durakladı. Sanki cevap vermekte 
zorlanıyor gibiydi. 


"Şey işte... bilirsin... Olayları büyütmeye bayılırlar.. " 


"Nasıl büyütmesinler anne? Duyduğuma göre on yedi kişi 
ölmüş. Bir yığın da yaralı varmış. Küçümsenecek bir olay mı? 
Televizyonda o manyağın resmini göstermişler, Hakan öyle 
diyor, doğru mu?" 


"Evet, kızım." 

"Kimin nesiymiş? Tımarhaneden kaçan bir deli filan mı?" 
Yine ses yoktu Mürvet Hanımda... 

"Anne?" 

"Bunu sonra konuşalım yavrum, daha sonra. Şimdi olmaz." 
"Niye? Ne demek istiyorsun?" 

"Hakan'ın yanında olmaz." 


Nur titredi birden. Aklına hemen hastahaneden bir türlü 
ayrılmayan komiser Nihat geldi. Sebebini bilmiyordu ama 
sanki kocasının başına gelen felaketin tam olarak 
bitmediğini ve kâbusun devam edeceğini duyumsar gibi 
oldu. Annesine açıklama yapması için ısrar etmedi, telefonu 
kapatıp yukarıya çıkmak için asansöre yürürken, aşağıya 
inen merdivenlerde komiseri gördü. Adamın gözleri kan 
çanağı gibiydi. Sakalı Uzamış, kravatını gevşetmiş, 
gömleğinin yaka düğmesini açmıştı. Onun da bütün gece 
uyumadığı belliydi. Nur'u gördüğü halde görmezliğe 
gelmişti. Ya da Nur öyle sandı. 
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Saat sekiz sularında yoğun bakımın koridoru hareketlendi. 
Dr. Sezai Alnıaçık yanında Nur'un o ana kadar görmediği iki 
hekimle Tolga'nın yattığı bölüme geldiler, 


Genç kadın onları uzaktan gözleriyle takip ediyordu. Her 
üçü de ayrı ayrı Tolga'yı muayene ettiler ve aralarında 
fısıltıyla bir süre konuştular. Bir tür konsültasyon olmalıydı 
bu. Nur aralarındaki konuşmayı dışardan duyamıyordu tabii, 


hoş duysa da bir şey anlamayacaktı, çünkü devamlı tıbbi 
terimler kullanıyorlardı. 


Sonunda üçü de dışarıya çıktılar. Gülümsüyorlardı. Fakat 
Nur uzun süren bu konsültasyondan huylanmıştı. Muayene 
ve görüşmeleri sırasında kocasında hiçbir hareket olmamış, 
Tolga derin ve sessiz uykusuna devam etmişti. 


Nur midesine kramp gibi bir sancının yayıldığını hissetti. 
Belki de açlıktandı. Dün öğle vakti hastahaneye geldiğinden 
beri hiçbir şey yemediğini hatırladı birden. Ayrıca yoğun 
bakıma çeşitli antibiyotiklerin kokuları yayılmıştı. Genç 
kadının artık bu madensi ve keskin kokulara alışmış olması 
gerekirdi. Oysa kokular Nur'a gitgide daha kötü geliyor ve 
genzinde acı bir tat bırakıyordu. 


Nur, doktorların kötü bir haber vereceklerini sezerek 
endişelendi. Tebessümleri dudaklarının kenarında sona 
eriyordu sanki. Gözlerinde memnuniyet yoktu. Belki de 
acımaydı bu. Genç kadın operatörün yüzüne baktı. 


Dr. Alnıaçık, "Günaydın hanımefendi" dedi. " İyi misiniz?" 
Nur başını salladı. "Dayanıyorum." 


Sesi boğuk ve ürkek çıkmıştı. Diğer iki doktor dikkatle 
genç kadını süzüyordu. Neden konuşmuyorlar, neden bir 
açıklama yapmıyorlar hâlâ diye düşündü Nur. Sonra birden 
operatöre dönerek, "Dün gece onunla konuştum" deyiverdi. 
"Beyni zarar görmemiş. Hafızası yerinde. Konuşabiliyor, 
hatta şakalaşıyor da. Dün gece susamıştı, su yerine bira 
istedi." 


"Evet" dedi operatör. "Nörolog da aynı kanıda. Beyinle ilgili 
fiziksel bir sakatlık yok. Yine de bundan ancak bir iki gün 
sonra kesinlikle emin olabiliriz. Eşiniz bu olayı gerçekten iyi 
atlattı sayılır hanımefendi." 


Fakat doktorların yüzünde hâlâ Nur'u tedirgin eden bir 
ifade vardı. Onlardan bir açıklama bekler gibi, "Ama?" diye 


sordu. "Başka şeyler mi var?" 
Operatör, " Şu anda iki bacağı da felçli." 
Nörolog düzeltmek istercesine, "Belden aşağısı" dedi. 
Genç kadın bir anda buz gibi katılaşmıştı. 
"Ya belden yukarısı?" 
"Çok iyi. Bütün görevlerini yapıyor." 
Nur dilinin ucuna gelen soruyu zorlukla yöneltti. 
"Bu geçici bir felç durumu mu? Sonra açılacak mı?" 
Nörolog soğuk bir ifadeyle: 


"Bunu söylemek için şimdilik erken. Bekleyeceğiz. Yarın 
sabah belkemiğinde kırık arayacağız. Bulursak vücuduna 
özel bir alçı uygulayacağız. Eşiniz boynundan aşağıya kadar 
hareketsiz kalacak. Filum ucundan daha aşağıya, kaba 
etlerinin (altına kadar. Bacaklarına da traksiyon 
uygulayacağız." 


Nur kekeledi. "Yani bundan sonra yürüyemeyecek mi?" 


Doktor, "Dedim ya şimdiden bir şey söylemek zor. Ama bu 
olasılığa kendinizi alıştırmanız lâzım. Durumu 
anladığınızdan pek emin değilim hâlâ." 


Nur'un içine yakıcı bir ateş düşmüş gibiydi. 
"Anlatın öyleyse" diye homurdandı. 


"Önce kocanızın hayatta kaldığına şükretmelisiniz. Ama 
vücudu alçı içinde üç, dört ay öylece yatacak. Alçı 
söküldüğü zaman, belden aşağısında, ciddi bir kas atrofisi 
olacaktır muhakkak. Eşiniz yürümek için güç bulamayacak. 
Belki de rehabilitasyon merkezinde haftalarca fizik tedavisi 
görecek. Bunun son derece umut kırıcı olduğunu bilmenizi 
isterim. Buna kendinizi alıştırmalısınız." 


Nur, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. 


Operatör o soğuk havasıyla, "Yetmez mi?" diye sordu. 
Nur'a moral vereceğine, gerçekleri söyleyeyim derken kadını 
daha da sinirlendiriyordu. 


Genç kadın büyük bir tevekkülle, "Daha beteri de 
olabilirdi" diye fısıldadı. 
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Ondan sonraki iki gün daha da zor geçti. Tolga kısa 
sürelerle kendine geliyor ama koma gibi o derin uykudan bir, 
türlü tam olarak çıkamıyordu. Doktorların ve bütün kat 
hemşirelerinin kendisine moral vermek için, bu durumun 
doğal ve geçici olduğunu söylemeleri de artık Nur'u tatmin 
etmez olmuştu. 


Hastahaneye bir sürü tanıdık akın etmeye başlamıştı. 
Yavaş yavaş çocuklarını da özlemeye başlamıştı Nur. 
Onlardan hiç bu kadar ayrı kalmamıştı. Emin ellerde 
olduğunu biliyordu; annesi en az kendisi kadar iyi bakardı 
çocuklarına fakat hem anneden hem de babadan ayrı 
kalmaları çocukların moralini çok etkileyecekti. Bir gün 
evvel telefonda küçük kızı ile konuşurken babası hakkında 
sorduklarına daha fazla dayanamamış ve ağladığını 
anlamaması için telefonu aniden kapamak zorunda kalmıştı. 


Üç gündür, bu sıcakta, banyo yapamıyor, lavaboda elini 
yüzünü yıkayıp, sık sık kolonyalı mendil kullanıyordu. 
Ziyaretçiler için kocasını yukarıda bırakıp aşağıya inmek hiç 
memnun değildi. Tolga'yı henüz yoğun bakımdan 
çıkarmadıkları için müstakil bir odaları da yoktu. 
Ziyaretçilerin iyi niyetle kendisini teselli etmek için 
konuşmaları sinirlerini bozuyor, yardımcı olacaklarına genç 
kadının ruhunu daha beter karartıyorlardı. 


Üstüne üstlük, hastahanede iki herif peydah olmuştu ve 
canını çok sıkıyorlardı. Onların yüzünü görmek Nur'u çok 
rahatsız ediyordu. ikisinden de rahatsız oluyordu. Biri 


ortadan kaybolsa mutlaka diğeri çıkıyordu meydana, sanki 
sözleşmişler gibi. 


Bakışlarının üzerinde olması canına tak dedirtmiş-ti. Gerçi 
Nur güzel ve çekici bir kadın olduğunu bilirdi, ama böyle bir 
ortamda, can derdiyle uğraşırken, çevresinde çapkınlık 
güdüsüyle erkeklerin dolaşmasından nefret ediyordu. Ne 
kadar duygusuz kişilerdi? Ne umuyorlardı acaba? Kendisinde 
ne bulduklarını da anlamamıştı. Kaç gündür makyajsız, eski 
püskü giysilerle ve bitik bir halde koridorlardaydı. Doğru 
dürüst uyuyamadığından gözlerinin altı morarmış, canlılık ve 
diriliği kaybolmuştu. Yine de o iki adamı sık sık koridorlarda 
görüyor, kaçamak ve kuşkulu bakışlarla kendisini 
süzdüklerini hissediyordu. Neyse ki işi daha ileri götürüp 
yanına yaklaşarak konuşmaya kalkışmamışlardı. 


Fakat o sabah hiç ummadığı bir şeyle karşılaştı. Kaç 
gündür gazete okumuyordu. Oysa her sabah hastahaneye 
tüm günlük gazete ve dergiler düzenli olarak geliyordu. 
Oyalanmak için gazete almaya indiğinde o yapışkan 
adamlardan birinin komiser Nihat ile konuştuğunu gördü. 
Adam komiserin karşısında tekmil verir gibi hazıroldaydı. 


Nur o zaman gerçeği kavradı. Peşindekiler polis olmalıydı. 
Ama neden, diye mırıldandı. Polisler neden onun 
peşindeydiler? O sadece manyak bir katilin komaya soktuğu 
sıradan bir vatandaşın karısıydı? Ayrıca olayı bizzat 
yaşamamış ve içinde bulunmamıştı. Hatta kocasının 
vurulduğu haberinden sonra apar topar hastahaneye 
koşmuş, olayı bile doğru dürüst öğrenememişti. Aklı karıştı. 
Beynine takılan suale uygun bir cevap veremedi. 


Şimdi daha iyi anlar gibiydi; polisler Tolga'nın değil, 
kendisinin peşindeydiler. Garip değil miydi bu? 

Yoksa kocasını iyileşir iyileşmez polisten kaçırmayı mı 
planladığını sanıyorlardı? 


Komik geldi bu. Her halde böyle bir şeye kalkışacağını 
düşünecek kadar saf olamazlardı... O halde? 


Komiser Nihat bu adamları niye peşine takmıştı? 


Komiser iki gündür ortalarda yoktu. O geceden sonra onu 
ilk defa bu sabah görüyordu. Kararsız kaldı bir süre. Ama bir 
daha komiseri görürse bu durumdan şikâyetçi olduğunu 
bağırarak yüzüne söyleyecekti. Bunca sıkıntının arasında bir 
de bunlarla hiç uğraşamazdı. 


Gazeteleri alıp yukarı çıktığında kendisini hoş bir sürpriz 
bekliyordu. Gündüz hemşiresi gülerek göz kırptı. Artık bütün 
servis hemşireleriyle dost olmuştu. 


"Eşiniz uyandı" dedi esmer tenli kız. 


Nur gazeteleri bırakarak yoğun bakım odasına daldı. Tolga 
uzamış sakalına rağmen gözlerinde mutlu parıltılarla 
karısına gülümsedi. 


Genç kadın Tolga'yla yalnız kaldığı zaman karyolanın yan 
parmaklıklarını indirdi. Kocasının alnına yapışmış ıslak 
saçlarını geriye itti. Ağlamamak için kendini güç tutuyordu. 


Tolga, "Çok güzelsin" dedi. Sesi hâlâ hafif ve yumuşaktı. 


Kocası her vesileyle, on yıla yaklaşan evlilikleri süresince 
ona hislerini içtenlikle açıklamayı bilmişti. 


"Yalancı" dedi Nur da gülümseyerek: 
"İnan çok güzelsin." 
"Hadi ordan, berbat haldeyim." 


"Benim yüzümden, değil mi? Seni çok üzmüş olmalıyım. 
Biliyor musun, benzin istasyonunda kurşunlanıp kendimden 
geçmeden önce seni bir daha görüp göremeyeceğimi 
düşündüm." 


Nur bunun samimi bir itiraf olduğunu biliyordu. "Seni 
seviyorum" diye fısıldadı. 


"Ben de seni, sevgilim." 


Genç kadının gözleri yanıyordu ama kocasının yanında 
ağlamamaya kararlıydı. Olumlu şeyler düşünmeli, ona moral 
vermeliydi. Bir süre sonra bir yığın soru sormaya 
başlayacağını biliyordu. 


Tolga'nın göz kapakları titreşti. "O kadar yorgunum ki." 


"Çok doğal değil mi? Çok büyük bir şey atlattın. Şimdilik 
fazla konuşma ve kendini yorma." 


Nur, bir an sorduğu zaman ne cevap vereceğini düşündü. 
Her halde az sonra belinden aşağısının tutmadığını fark 
edecekti Tolga. O yaştaki bir adam için çok zor, hatta 
katlanılamayacak kadar ağır bir sonuçtu bu. 


Hafif hafif dudaklarını dişledi genç kadın. Artık her an bu 
soruya hazırlıklı olması gerekirdi. "Çocuklar nasıl?" diye 
sordu birden Tolga. 


"İyiler. Annem onların yanında." 


"Güzel, emin ellerde sayılırlar. Senden bir ricam olacak 
hayatım." 


"Tabii sevgilim, söyle." 


"Lütfen Onları hastahaneye getirme. Beni burada 
görmelerini istemiyorum." 


Nur'un boğazı düğümlenir gibi oldu yeniden. Ama onu 
cesaretlendirmeliydi. 


"Neden?" diye sormak zorunda kaldı. 
"Burada felçli halimi görmeleri onlar için çok kötü olabilir." 


Yüzü bembeyaz kesildi genç kadının. Demek Tolga her 
şeyin farkındaydı. Yarı komada oluşu gerçekleri öğrenmesine 
mani olmamıştı. 


Biran ne diyeceğini bilemedi. Elleri titremeye başladı. 


"Biliyor muydun durumu?" 
Başını salladı Tolga. 


"Ama bu geçici bir felç durumu. Bunu atlatma şansın var. 
Doktorlar öyle diyor." 


Ses çıkmadı genç adamdan. 


Nur titreyerek kocasının mavi gözlerinin içine baktı, ona 
moral vermek istercesine. 


"Önce biraz zorluk çekecekmiş sin, sana dört beş ay fizik 
tedavi ouygulayacaklar, ama sonunda eski haline 
döneceksin." 


"Doğru mu bu?" 

"Tabii hayatım." 

"Hep benim yanımda olacak mısın?" 
"Bundan şüphen mi var?" 

"Hayır, yok" dedi Tolga. 


Ama az evvelki parıltılı gözlerine derin bir üzüntü perdesi 
inmiş gibiydi. Sesi gittikçe kısılıyordu sanki. 


"İçimde bir his var, Nur. Bir daha hiç yürüyemeyecekmişim 
gibi geliyor." 

Genç kadın hemen cevap veremedi. Yutkunmakta zorlandı. 

"Yorgunsun, sinirlisin ve moralin bozuk. Yürüyeceksin, 
elbette. Biraz zaman alacak, hepsi o. Sen güçlü ve azimli bir 


insansın, kafana koyduğunu yaparsın. Bunu da yeneceksin. 
Birlikte yeneceğiz, elele. Her zaman yaptığımız gibi..." 


Tolga son bir defa daha gülümsemeye çalıştı karısına, 
sonra göz kapakları kapandı ve uykuya daldı... 


x k x 


Gazeteleri alan Nur bekleme salonundaki koltuklara doğru 
yürüdü... 


Bugün hastahanedeki üçüncü gündü ve Tolga hâlâ koma 
hali sayılan uykudan tam olarak açılıp sıyrılamıyordu. İki üç 
dakika kendine geliyor sonra o derin uykulu hali yine baskın 
çıkarak onu derinliklere sürüklüyordu. Bugün doktora 
sormalıydı. Tolga, bu durumdan ne zaman kurtulacaktı? 
Kocasını ne zaman yoğun bakımdan çıkaracaklardı? 


Bitkin vaziyette koltuğa çöktü. 


Gazeteleri önündeki masaya bıraktı. Bir yığın gazete 
almıştı ama onları okuyacak takati kendinde bulamıyordu, 
ümitsizlik her geçen gün ve saat şiddetini arttırarak ruhunu 
kemirmeye başlamıştı. Henüz direniyordu, fakat o nöroloğun 
konuşmasını hiç beğenmemiş geleceğin karanlık olduğunu 
anlamıştı. Tolga yürüyemeyecekti. Kesindi bu. 


Ellerini başının arasına aldı, gözlerini kapadı. 


Çok yorgundu, uykusuzluk, üzüntü, gelecek korkusu 
bitiriyordu kadını. Gerçi maddi durumları şimdilik iyiydi, ama 
düzenin devamı Tolga'nın çalışmasına bağlıydı. O iskemleye 
bağlı bir kötürüm olarak kalırsa, halleri ne olacaktı? Şimdiye 
kadar yalnız kocasının hayatta kalmasını, ölmemesini 
istemişti Tanrı'dan. Ama bundan sonra geleceği de 
düşünmek zorundaydı. Kendisi için hiç önemi yoktu, lâkin iki 
çocuğunun istikbalini nasıl temin edecekti? Hazır para ne 
kadar dayanırdı? Üstelik kocasının yaptığı işi devam 
ettirecek ne yeteneği ne de bilgisi vardı. 


Ağlayacağını hissetti. Artık ağlamak da istemiyordu. Güçlü 
olmalıydı. Yumduğu gözlerini açtı. Irkildi birden, karşısında 
duruyordu o.. Komiser Nihat.. 


Kaşları çatıldı. Şimdi bütün hıncını, içinde biriken öfkeyi 
ondan alabilirdi. 


Rezil, diye düşündü içinden. Bir de bu halde adamları 
vasıtasıyla kendisini göz altında tutuyordu. 


"Günaydın Nur Hanım" dedi komiser "Bana bir iki 
dakikanızı ayırabilir misiniz?" 


Nur hışımla adama baktı. 


"Çok iyi olur. Zaten ben de sizinle, peşime taktığınız iki 
adamınızdan, ne kadar rahatsız olduğumu konuşacaktım. 
Hiçbir şey anlamıyorum, nasıl olur da bir suçlu gibi 
komadaki eşimi ya da beni hastahanede devamlı gözaltında 
tutmaya kalkışırsınız? Utanç verici bir durum bu. 
Adamlarınız beni rahatsız ediyorlar. (o Şikayetçiyim. 
Gerekirse..." 


"Lütfen" dedi Nihat fısıldar gibi. "Lütfen önce beni 
dinleyin. Sonra bütün şikâyetlerinizi değerlendiririz. Ama 
önce bilmeniz gereken çok önemli bir nokta var." 


Ne olabilirdi? Nur biraz şaşırarak komisere baktı. Şu 
sıralarda kendisini şaşırtan ve hayatının gidişatını değiştiren 
öyle olaylarla karşılaşıyordu ki, ister istemez önce adamı 
dinlemeye karar verdi ve konuşmasını bekledi. 


Bakışlarını ona çevirdi. İçinde yine huzursuz kıpırdanmalar 
başlamıştı. Sanki kötü ve tatsız bir haber alacağı hissine 
kapılmıştı. 


Komiseri incelemeye başladı. Bu sabah dinlenmiş, 
uykusunu almış görünüyordu genç adam. 


Tıraş olmuş, temiz pak giyinmişti. Sırtında açık mavi keten 
bir elbise, beyaz gömlek ve diyagonal çizgili bir kravat vardı. 
Yüzündeki gülümsemeye rağmen gözlerinde hüzünlü bir 
ifade mevcuttu. 


Adamın kısa bir tereddüt geçirdiğini anladı Nur. Söze 
nereden başlayacağını bilemiyormuş gibi bir tavır takınmıştı. 


"Evet?" diye konuşmasını bekledi. 


"Ne kadar üzgün olduğunuzu biliyorum." 


Komiserin başlangıç cümlesi bu olmuştu. Sıcak ve dostça 
bir sesti. Nur ister istemez acaba bu adam hakkında 
yanıldım mı, diye düşündü. Hiç de düşmanca ve taciz edici 
bir polis gibi davranmıyordu. Kibardı da... 


"Ve burada ne kadar zor günler geçirdiğinizin de 
farkındayım. Eşiniz hayatta kalmak için yaşam mücadelesi 
veriyor. Durumunu devamlı olarak doktorlara sorarak bilgi 
alıyorum." 


Nur'un merakı artmaya başlamıştı. Ne anlatmaya 
çalışıyordu bu adam? Sıkıntısı neydi? 


"İlk konuşmamızda size yeterince açılamadım. 
Anlatacaklarımla sizi daha fazla üzmek istememiştim, zaten 
yeterince bunalımdaydınız." 


Nur adamın bir an önce konuya girmesi için 
sabırsızlanmaya başladı. 


"Kocanız için yapılacak adli soruşturma için 
kaygılanmayın. Raporlarımız Oo doğrultusunda Oo savcılık 
muhtemelen takipsizlik kararı alacaktır, ya da hadiseyi 
meşru müdafaa olarak değerlendirecektir. Her halükârda 
prosedür lehinize izleyecektir." 


Dayanamayan genç kadın, "Şu halde?" diye sordu. Bu 
soruda, öyleyse niye peşimizi bırakmıyorsunuz anlamında 
bir kinaye vardı. Nihat derin bir nefes aldı. 


"Size daha evvel kocanızın vurduğu genci tanıyıp 
tanımadığınızı sormuştum." 


"Evet, ben de tanımadığımı söylemiştim" dedi. 


"Ölen adam Hasan Alkan'dı. Bu soyadı size bir şey ifade 
ediyor mu?" 


Nur kaşlarını çatarak komisere baktı. 
"Etmesi mi lâzım?" 


"Bilmiyorum. Ama pek çok insan bu soyadını bilir." 
"Ben bilmiyorum." 

"Tahmin etmiştim zaten." 

"Ne olacak? Kim bu Alkan?" 

"Yeraltı dünyasına ait çok ünlü bir aile." 

"Eee? Fena mı, bir pislik ortadan kalkmış demektir." 


Nihat kuşkulu gözlerle genç kadının öfke saçan gözlerine 
baktı. 


"Galiba durumu anlamıyorsunuz" dedi. 
"Neyi anlayacak mışım?" 


"Bunlar, Mardinli, kötü şöhreti olan bir ailedir. Bir tür 
mafya." 


"Yani?" 
"Kendilerine ait, dökülen kanı yerde bırakmazlar." 


Nur ilk defa komiserin söylediklerini anlar gibi oldu. 
Sarardı. 


"Ne anlatmaya çalışıyorsunuz siz?" 


"Galiba şimdi sorunu anladınız. Eşinizden veya ailesinden 
intikam almaya çalışacaklardır." Nur kendini tutamayarak 
patladı. 


"İntikam mı? Kan davası gibi bir şey mi? Şaka 
yapıyorsunuz herhalde. Şayet bu bir şakaysa, inanın çok 
tatsız. Çıldırdınız mı siz? Manyağın biri çıkıyor, bir çırpıda on 
yedi kişiyi öldürüyor, bir sürü insanı yaralıyor ve sonra bu 
katliamdan kan davası doğuyor öyle mi? Bunu mu anlatmak 
istiyorsunuz?" 


Nihat ağır ağır başını salladı, evet anlamında. 


"Kusura bakmayın komiser ama siz her halde kan 
davasının ne olduğunu bilmiyor ya da öğrenmek 
istemiyorsunuz. Böyle kan davası olmaz." 


"Üzgünüm ama siz de Talât Alkan'ı tanımıyorsunuz." 
"O da kim?" 

"Öldürülen gencin babası.." 

"Ne olacak yani?" 


"Hasan onun tek evladıydı. Sabıkalının tekiydi. Bu 
arbedeyi neden yarattığını henüz bilmiyoruz ama Alkan 
ailesinin de tek varisiydi. Bilirsiniz Güneydoğulular soyun 
devamı konusunda çok hassastırlar. Kocanız o genci 
öldürmekle ailenin devam şansını kurutmuş oldu." 


Nur kendini tutamayarak bağırdı. "O namussuz manyak da 
benim ailemi mahvetti. Iki çocuğumun yetim kalması işten 
değildi." 

"Ama çocuklarınız yaşıyor. Hasan ise öldü.." 

Nur duyduklarına inanamıyordu. 


"Kuzum siz kimden yanasınız? Devlet gücünü temsil 
ediyorsunuz; cani bir şehir eşkiyasından mı yanasınız, yoksa 
günahsız olarak ölen on yedi vatandaştan mı?" 


Komiser Nihat bir süre genç kadının sakinleşmesini 
bekledi. Nihayet, "Tabii ki adaletten yanayım" diye fısıldadı. 


"Bana öyle gelmedi." 


"O zaman benim ve iki adamımın neden burada 
beklediğini nasıl açıklarsınız? Biliyor musunuz ki evinizin 
önünde de yirmi dört saat nöbet tutan adamlarım var." 


Nur kekeleyerek sordu, "Neden?" 


"Talât Alkan oğlunu kocanızın öldürdüğünü biliyor. Bütün 
televizyon ve gazete haberleri bununla dolu. Gazetecileri ve 
televizyoncuları hastahaneye sokmuyoruz. Ama kocanız 


olayın kahramanı oldu birden. Şehir bu haberlerle 
çalkalanıyor." 


Nur sarardığını hissetti. Şimdi oğlunun telefonda 
babasından kahraman gibi bahsetmesini ve annesinin 
çocuğun yanında konuşmaktan çekinmesini daha iyi 
anlıyordu. 


İçini bir korku kapladı. Kan davası düşüncesi kanını 
ürpertti. 


"Yani bu adam şimdi kocamı öldürmeye mi kalkışacak?" 
diye sordu. 


"Su sıralar böyle bir çılgınlığa kalkışacaksa hedefinin 
kocanız olduğunu sanmam." 


"Nasıl yani? Oğlunu vuran adamın peşinde değil mi?" 
"Güneyin töresidir bu. Komadaki hastayı vurmazlar." 
"Nereden biliyorsunuz? Siz de o vilayetlerden misiniz?" 


"Hayır, İzmirliyim ben. Ama güney illerinde uzun yıllar 
görev yaptım. Orflerini, adetlerini, geleneklerini ve bu lanet 
kan davasını iyi bilirim." 


"O halde, çocuklarımızı mı O vuracaklar demek 
istiyorsunuz?" 


"Mümkündür. Ya da sizi." 
Komiser son derece ciddi görünüyordu. 
Nur titremeye başlamıştı. 


"Endişelenmeyin" dedi komiser. "Evinizi devamlı kontrol 
altında tutuyoruz. Burada da sizi. Asla onlara bu fırsatı 
vermeyeceğiz." 


Genç kadın şaşkına dönmüştü. Kocası bir yanda ölümle 
pençeleşirken, şimdi de çocuklarını ve kendini düşünmek 
zorunda kalmıştı. Aman Allahım nedir bu başımıza gelenler, 
diye mırıldandı içinden. 


Yüzü sapsarı kesilmişti. Polis kendilerini ne kadar korurdu 
ki? Hiçbir koruma sonsuza dek sürmezdi, oysa kan davası 
denilen bu illetin zamanla kayıtlı olması söz konusu değildi. 
Intikam hissi böyle cahil ve eğitimsiz insanlarda sonsuza 
kadar devam edecekti. 

"İyi misiniz?" diye sordu komiser Nihat. 

Nur başını salladı, ama hiç de iyi değildi. 

"Size hemşireden teskin edici bir ilaç isteyeyim mi?" 


"Hayır, lüzum yok" diyebildi genç kadın. Fakat dudakları 
titriyordu. Ve ilk defa komisere ne kadar sert ve anlayışsız 
davrandığını anladı, utandı birden. 


"Özür dilemeliyim sizden" diye mırıldandı. "Çok kaba 
davrandım." 


"Estağfurullah, üzüntünüzü ve sinirlerinizin ne kadar 
gergin olduğunu biliyorum. Aslında bu haberi size şu sıralar 
vermek istemiyorum, fakat..." 


Komiser tereddüt ederek susmuştu. 


İri yeşil gözlerini Nihat'a çeviren Nur, "Devam edin, lütfen" 
dedi. 


Nihat zorlanarak konuştu. 


"İstihbarat kaynaklarımızdan Talât Alkan'ın bu yolda bir 
eyleme kalkışacağını öğrendik. Tedbirli olmanız için sizi 
uyarmak zorundaydım. Sizi korkutmak istemiyorum, ama 
bazı önerilerimizi dikkate alırsanız sevinirim. 


"Öneri mi? Ne tür öneriler?" 


"Çocuklarınız ısrar-etse bile hastahaneye gelmelerine izin 
vermeyin. Hatta bir süre sokağa çıkmasınlar." 


Komiserin Oo söyledikleri (gittikçe Nur'u korkutmaya 
başlamıştı. 


"Başka?" diye sordu. 


"Hastahanenin giriş katı çok kalabalık. Aşağıda her zaman 
iki memurum nöbet tutuyorlar. Fakat bu yetersiz olabilir. 
Giren çıkan çok fazla, herkesi kontrol altında tutamıyoruz. 
Mecbur kalmadıkça yoğun bakımdan ayrılmayın." 


"Fakat..." diye mırıldandı genç kadın. 


"Biliyorum anlattıklarım sizi ürkütüyor, ama şu birkaç gün 
lütfen dikkatli olun." 


"Birkaç gün mü? Ya sonrası? Bütün bir hayat boyu hep 
kaçacak ya da saklanacak mıyız?" 


Komiser cevap vermemişti. 


Nur derin bir oh çekti içinden. Üzerlerinde bir felaket 
bulutunun dolaştığını çok iyi hissediyordu, üç gün içinde 
yaşamları allak bullak olmuş, düzenleri bozulmuştu. Bir de 
şimdi başlarına kan davası çıkmıştı. 


Çantasını açıp içinden sigara paketini çıkardı. Dudaklarının 
arasına yerleştirdiği sigarayı yakmak için genç komiser 
çakmak tutmuştu. Nur birkaç dakika düşüncelere daldı. 
Kımıldamadan gözlerini karşı duvara dikerek bekledi. Dalgın 
bir vaziyette sigarasından nefesler çekip duruyordu. 


Kadındaki durgunluğu sezinleyen Nihat, onu daha fazla 
rahatsız etmemek için yanından çekilmek istedi. 


"Nur, "Gitmeyin, lütfen" diye fısıldadı yorgun bir ses 
tonuyla. Komiser bekledi. 


"Kim bu adam? Neyin nesidir? Neden tutuklanmaz?" 
"Talât Alkan'ı mı soruyorsunuz?" 

"Evet, neyin nesiyse..." 

Nihat ağır ağır konuşmaya başladı. 


"Ona Ağa derler. Gerçekten de Mardin'de toprak ağasıdır. 
Fakat her türlü pisliğe ve rezalete bulaşmıştır. Pis işlerini her 
zaman adamlarına yaptırır. Nüfuzludur, her kademede 


dostları vardır, siyasilerden, bürokratlardan, hatta polisten 
bile. Kaçakçılık, uyuşturucu ticareti, aklınıza ne gelirse 
bulaşmıştır. On beş seneden beri İstanbul'da yaşar. Ama 
Mardin'le ilişkisini kesmemiştir. Orada adeta taparlar ona. 
Karanlık ve korkulacak bir adamdır. Çok can yakmıştır." 


"Hiçbir şey anlamıyorum" diye mırıldandı Nur. "Nasıl olur 
da böylesine pisliğe batmış bir adam toplumda elini kolunu 
sallaya sallaya dolaşır?" 


"Memleket realitesi hanımefendi. Onun gibilerine son 
yıllarda çok rastlar olduk." 


"Hiç tutuklanmadı mı?" 

"İki kere. Bir kez Mardin'de, bir defa da burada." 

"Suçu neydi?" 

"Cinayete azmettirme. Bir keresinde de toplu kaçakçılık." 
"Sonuç?" 


Komiser Nihat hafifçe tebessüm etti. "Delil yetersizliğinden 
beraat etti." 


"Allah kahretsin" diye homurdandı Nur "Savcıya, hâkime 
para mı yedirdi?" 


"Ben bir devlet memuruyum hanımefendi. Kimseyi elimde 
yeterli doneler olmadıkça suçlayamam." 


"Anlıyorum" diye fısıldadı genç kadın. Karşısındaki adam 
bir polis olarak daha fazla ne söyleyebilirdi ki? Ama onun iyi 
niyetle çalıştığına ve elinden geleni yaptığına emin oldu. 
Hastahanede hiç uyumadan, hatta gözünü kırpmadan 
geçirdiği iki geceyi anımsadı. 


Kısa bir an, içindeki minnet duygusuyla yüzüne baktı. 
Genç ve sağlıklı bir adamdı. Tolga ile aynı yaşta olmalıydılar. 
Yalnız o esmer ve karayağız bir delikanlıydı. Hayatının 
mihnet ve meşakkat içinde geçtiği belli oluyordu. Yaşına 
göre biraz daha çökmüş bir görünümü vardı. Sonra birden 


hatırlamış gibi, "Bu koruma göreviniz ne kadar sürer?" diye 
sordu. 


Komiserin cevabı çok net olmuştu. 
"Tehlikeden kesinlikle kurtulacağınız ana kadar." 


Kulağa hoş geliyor ve insana güven veriyordu. Ama Nur 
biraz düşününce bunun bir moral cümlesi olduğunu 
sezinledi. Yetersiz kadrosuyla İstanbul polisi daha ne kadar 
sürdürebilirdi bu korumayı? 


Hafifçe tebessüm etmeyi becerdi. 


"İyi niyetli ve anlayışlı bir insansınız komiser. Beni 
güçlendiriyor ve moral vermeye çalışıyorsunuz, ama bu 
dediğinizin mümkün olmadığını biliyorum." 


"İnanın Nur Hanım, bu Ağa denen rezil yakalanıncaya 
kadar yanınızda olacağım ve sizleri koruyacağım." 


Komiser Nihat'ın ses tonu öylesine ikna ediciydi ki, Nur 
ister istemez hayretle genç adamın yüzüne bakakaldı ve o 
an onun gerçekten de samimi olduğuna inandı. 
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Gökyüzü masmaviydi. Yamaçları süsleyen ormanlar 
sonbaharın renklerine bürünmüşlerdi. Sarı, kırmızı ve yeşil 
içiçe, hazan mevsiminin renklerini oluşturmuşlardı. Hava ise 
tertemiz ve berraktı. 


Nur, Sapanca'daki yazlıklarının ön verandasında durmuş, 
doğu tarafında yüz metre kadar ilerideki koruya bakıyordu. 
Mavi çamlar çok sıktı ve koyu gölgeleri yere düşüyordu. 
Sabahın erken saatinde sessizlik çok derindi. Eylül ayında 
olmalarına rağmen rüzgar hâlâ uykudaydı. Evlerinin 
arkasındaki koruda sanki hayat durmuştu. O gepgeniş yerde 
hiçbir şey kımıldamıyordu. İki karga dışında. 


Eylül gelince bu sayfiye yerinden büyük bir göç 
başlamıştı. Özellikle çocuklu aileler yavaş yavaş yaşadıkları 
büyük şehirlere dönmüşlerdi. Sitedeki son iki ayın canlılığı 
artık kaybolmuştu. 


Nur belli belirsiz üşüdüğünü hissederek çıplak kollarını 
göğsünde çaprazladı. Bu sabah içinde tuhaf bir sıkıntı vardı. 
Omzunu verandanın kolonlarından birine yaslayarak ilerdeki 
günleri düşünmeye başladı. 


Yakında okullar açılacaktı. Küçük kızı bu yıl da okula 
gitmeyecekti ama Hakan için İstanbul'a dönmek 
zorundaydılar. Nur hâlâ kararsız ve şaşkındı. Yaşamlarının 
rotasını çizmekte zorlanıyordu. Düşündüğü korkulu sonuçlar 
birer birer başına gelmişti. 


Derin bir iç çekti. Tolga yaşıyordu ama tekerlekli 
sandalyeye mahküm bir kötürümdü artık. Ömür boyu 
yürüyemeyeceğini söylemişti doktorlar, uygulanan tedavi 
cevap vermemiş, kocasının bacakları açılmamıştı. Tolga, o 
eski hareketli, dinamik, hayat dolu insan değildi. En kötüsü 
durumunu kabullenememiş, tekerlekli sandalyeye mahkum 
olmanın ruhsal sıkıntısını üzerinden atamamıştı. Çok az 
konuşuyor, içine kapandığı dünyadan sıyrılmayı hiç 
düşünmüyordu. 


Sabahın bu erken saatinde içerde herkes uyuyordu. Annesi 
bile daha kalkmamıştı. Nur bu gece rahat uyuyamamıştı. 
Saat bir buçukta uykusundan tuhaf bir gürültü ile uyanmıştı, 
uykusunu bölen ses, dinledikçe, daha garip gelmeye 
başlamıştı. Genç kadın, gürültünün kaynağını anlamak için 
yatağından kalkarken korktuğunu fark ederek şaşırmıştı, 
üzün süredir ailesini tehdit eden kan davası psikozundan 
sıyrılmıştı. Hatta bu tehditi unutur gibi olmuştu. İki buçuk 
aydır o yaşamlarına Tolga'nın getirdiği yeni hayatın 
sıkıntılarından başka, onları üzecek ya da korkutacak yeni 
bir vaka girmemişti. Her şey olağan seyrinde gidiyordu. 
Hafta sonları komiser Nihat bazen onları ziyarete geliyordu. 
Adamın hâlâ endişeli olduğunu, yüzünden, kendisini 
uyarmasından ve polisin korumayı sürdürmesinden 
anlıyordu. Etraflarında iki koruma polisinin gece gündüz 
göreve devam ettiklerini söylemişti komiser, ama doğrusu 
onların varlıklarını hiç hissetmiyorlardı. 


Verandada üşüdü. Yaz günleri sona eriyordu, artık 
sabahları tatlı bir serinlik oluşuyordu. Genç kadın göğsünde 
kavuşturduğu kollarını çözerek avuçlarıyla çıplak kollarını 
ovuşturmaya başladı. Evin en erken uyanan kişisi olan 
annesi, az sonra sabah kahvesini içmek için aşağıya inerdi. 


Nur içeri girerek iki kişilik cezveye su doldurup ocağa 
koydu. Annesi daima Türk kahvesi içerdi, bu sabah onun da 
canı bol köpüklü bir kahve çekmişti. Suyun başında 


kaynamasını beklerken aklı yine yukarda uyuyan kocasına 
gitti. 

Tolga iyiye gideceğine gün geçtikçe kötüleşiyordu. 
Doktorlar yürümesinden ümit kesmişlerdi; uygulanan fizik 
tedavi sonuç vermemiş, daha da kötüsü Tolga'nın zihni 
melekelerinde artan bir düşüş başlamıştı. Önceleri 
durgunlaşan adamcağız; çok az konuşuyor, insanları 
tanımasına rağmen pek çok olayı hatırlamıyordu. Doktorlar 
bunu ilerlemeye müsait bir amnezi diye yorumlamışlardı. 
İlaç tedavisinden de bir sonuç alınamamıştı. 


Annesi nedense bu sabah gecikmişti. Kendi fincanına 
kahveyi koydu ve tekrar verandaya çıktı Nur. Bütün işleri 
yüzüstü kalmıştı Tolga'nın. Şirketi bir aile ortaklığıydı, ne 
kendisi ne de babası inşaat işinden anlamazdı. İnşaatın 
mutlaka bitirilmesi gerekiyordu. Tolga'nın yakın arkadaşı 
avukat Orhan ve mimar Ekrem geçen ay Sapanca'ya gelerek 
kritik durumu anlatmışlar, ödemelerin durduğunu, inşaatta 
hak sahibi gayrimenkul sahipleri ve alacaklıların her gün 
şirket kapısına dayandıklarını ve kendilerini sıkıştırdıklarını 
söylemişlerdi. Acele bir çözüm gerekiyordu fakat 
sorumluluğu üstlenecek ve taahhütleri yerine getirecek 
kimse yoktu. Bu durumda şirketin iflası kaçınılmazdı. 


Düşündükçe çaresizlikten ağlayacak hale geliyordu Nur. 
Avukat Orhan'ı tanıdığı ilk günden beri sevmezdi; Tolga'nın 
eski arkadaşıydı, fakat adamda ne hikmetse, riyakâr, iki 
yüzlü bir hal bulurdu. Mimar Ekrem'e de güvenemiyordu. 
İçinden bir his, ikisinin gizli bir ittifakla şirketi ele geçirmek 
sevdasında olduklarını söylüyordu. 


Verandadaki sallanan koltukta kahvesini bitirdi. Güneş 
biraz daha yükselmiş, sabahın çiği o hafif serinliği 
kaybolmaya yüz tutmuştu. Nur birden gece uykusunu bölen 
o garip gürültüyü anımsadı yeniden. Neydi o ses acaba? 


Bir anlam verememişti. Belki ses fazla yüksek değildi, ama 
sanki her tarafa yayılmıştı. Nedense tuhaf bir benzetme 
yaptı beyninde, kıyıya doğru koşan dalgaların sahile 
vurunca çıkardığı hışırtılara benzetti o sesi. Gerçekte su sesi 
değildi tabii. Biteviye, ritmik, aynı tonda, değişmeyen bir 
gürültü. 


Sesi anımsayınca ürpermişti. Sonra aklına Tolga'nın yoğun 
bakımdayken bağlı olduğu cihazın monitöründen yükselen 
"bib bipler" geldi. Sanki kalp atışlarıydı. Olamazdı tabii. 
Garip bir benzetmeydi yaptığı. Saçmalıyorum, diye 
düşündü. Önce su sesine, sonra da kalp atışlarına 
benzetmişti. Hiç alaka yoktu aralarında.. 


Ama o gürültünün altında başka bir ses gizliydi. Titrek, 
sadece bilinç altından algılanan, ürkütücü, elektronik bir 
titreşim. Sanki bu sesi sadece işitmemiş, hissetmişti de. Ses 
dişlerinin, kemiklerinin içinde titreşmişti. Pencerelerdeki 
camlar o yüzden mi zangırdamıştı acaba? Belki de camlar 
hiç zangırdamamıştı. Ona öyle gelmişti. 


Kahve fincanını önündeki ufak masaya bıraktı. 


Duyduğu gürültü hayal miydi yoksa? Hayır, diye reddetti 
genç kadın. Sesi işittiğine emindi, o tuhaf gürültünün ve ses 
dalgasının eve yayıldığına yemin edebilirdi. O ritmik 
gürültüye bir basınç da eşlik ediyordu. Yatak odasının bütün 
duvarlarının sarsıldığı, karyolanın bile sarsıldığı hissine 
kapılmıştı. 


Belki de komşu evlerden birine kamyon gibi ağır bir vasıta 
gelmişti. Onun yaptığı gürültü olamaz mıydı? Gayri ihtiyari 
başını uzatıp iki yandaki evlere baktı. Bakışları onların 
önünde duran bir ağır vasıta aradı. Yoktu ama... 


O sesi başkalarının da duyması gerekirdi, uyandığında 
Tolga yatağın içinde derin bir uykuda idi. Mışıl mışıl 
uyuyordu. Duymamış, gözlerini açmamıştı. Açsa da fark 
etmezdi zaten, şuurlu bir uyanış olmazdı bu. 


Şu sıralar onlarla birlikte kalan annesiyle babasına da 
soracaktı. Ikisinden biri duymuş olabilirdi. 


Nihayet Mürvet Hanımın merdivenlerden gelen ayak 
seslerini işitti. Annesi geliyordu. Yerinden kalktı, "Günaydın 
anne" dedi. 


"Ooo, erkencisin bu sabah! Uykun mu kaçtı?" 
"Evet, rahat uyuyamadım bu gece." 
"Tolga'dan mı? İyi değil mi?" 

"İyi herhalde. Rahat o." 


"“üzüntüdendir kızım. Her şeyi büyütüyorsun. Kafanı şimdi 
de şirket işlerine taktın." Nur sesini çıkarmadı. 


Önce mutfağa gidip annesine az şekerli bir kahve yaptı. 
Birlikte verandaya çıktılar. Genç kadın beynini kemiren o 
sesi daha sonra sormayı kararlaştırdı. Sabah kahvesini 
içmeden çok aksi olurdu annesi. Sesi duymamışsa yine hayal 
gördüğünü, sinirlerinin çok yıprandığını söyleyip dururdu. 


Mürvet Hanım kahvesini bitirirken, "Anne" dedi. "Dün gece 
hiç seslerduydun mu?" 


Yaşlı kadın, "Ne sesi?" diye sordu. 

"Garip bir zangırtı, camların titremesi gibi bir şey." 
"Yoo! Sen duydun mu?" 

"uykum o sesle bölündü işte." 

Mürvet Hanım kızının yüzüne baktı bir süre. 
"Sakın deprem olmasın?" 


"Hayır. Öyle olsa, komşular da uyanır ışıklar falan yanar, 
herkes sokağa çıkardı." 


"Peki neydi o ses?" 


"Ne bileyim anne, ben de sana soruyorum." 


"Duymadım valla kızım, duysam söylerdim." 
"Babam duymuş olabilir mi?" 


"Hadi canım, top atsan duymaz o. Hele yaşlandıkça iyiden 
iyiye sağır oldu." Demek sesi yalnız kendisi duymuştu. Veya 
hayal ediyordu. 


Canı sıkıldı genç kadının. Annesinden böyle bir cevap 
almaktan korkuyordu. Gerçekten sinirleri çok mu 
yıpranmıştı? İki buçuk aydır çektiği gerginliğin yarattığı bir 
sanrı mıydı, dün gece duyduğu sesler? 


Hayır, diye inledi içinden. O sesleri duymuştu, hayal 
değildi bu. Dalga dalga yayılan gürültüyü, kalp atışına 
benzeyen o basıncı bütün bedeninde de hissetmişti. 
Duymayan onlardı... 


Geceki titremesi geri geldi. Üstüne bir ağırlık çökmüştü 
sanki. En kötüsü herhangi bir yorum yapamıyor, sesin 
kaynağını bir yere oturtamıyordu. Burası sakin ve sessiz bir 
beldeydi, şayet gecenin bir vaktinde evi sarsacak kadar 
gürültü olmuşsa bütün ev halkının duyması gerekirdi. 


Sesini çıkarmadı, ama şimdi kendisinden korkmaya 
başlamıştı.. Korkunun yıpratıcı kanatlarına kendisini 
kaptırmak istemiyordu. Çocuklarının ve kocasının geleceği 
için dimdik, sağlıklı ve ayakta kalması şarttı. 


Oysa şimdi ne idüğü belirsiz bir sesin etkisine giriyordu. 
Yerinden kalktı, tek kelime etmeden içeriye girdi. 
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O gün, öğleden sonra üç sularında eve sürpriz bir misafir 
geldi. Komiserin gelişini ilk gören bahçede oynayan Hakan 
olmuştu. Onun gerçek kimliğini bilmiyor, ara sıra eve gelen 
babasının arkadaşlarından biri sanıyordu. Nur özellikle 
çocukları ürkütmemek için evin polis kontrolü altında 


olduğunu söylemişti. Çocuk bağırarak, "Bak anne, Nihat 
Amca geldi" diye seslendi. 


Nur, koltuklu sandalyesinde uyuklayan o Tolga'nın 
yanındaydı. Annesi mutfakta akşam yemeğini hazırlamakla 
meşgul, babası da alıştığı üzere üst kattaki yatak odasında 
öğleden sonra şekerlemesini yapıyordu. 


Genç kadın yerinden fırlayarak öndeki girişe doğru 
yürüdü. Tıpkı arkadaki gibi evin ön cephesinde de üç 
basamakla çıkılan büyük bir veranda vardı. Dışarıya 
çıktığında komiseri Hakan'la şakalaşırken buldu Nur. Adam 
bugün spor giyinmiş, her zaman üzerinde görmeye alıştığı 
takım elbiselerden sıyrılmıştı. Düz lacivert ince bir rüzgârlık, 
polo yaka tişört ve kanvas pantolon; ayaklarında da tenis 
ayakkabıları vardı. Elinde iki poşet taşıyordu. Genç kadını 
verandanın kapısında görününce içten bir gülümseme ile, 
"İyi günler Nur Hanım" dedi, "umarım sizi rahatsız 
etmiyorumdur." 


Nur'un gözlerinin içi aydınlanmıştı. Komiseri görmek 
sabahtan, daha doğrusu dün geceden beri hissettiği 
tedirginliği bir anda unutmasına yol açtı. Şu anda karşısında 
görebileceği en uygun kişiydi komiser. 


O da gülerek, "Estağfurullah, iyi ki geldiniz" diye 
mırıldandı. "Ne hoş bir rastlantı ben de şu sıralar aklımdan 
sizi geçiriyordum." 

Komiser Nihat birden tedirgin olmuş bir havayla hemen 
sordu. "Neden bir şey mi oldu?" 


Nur omuzlarını silkti. "Hayır, önemli bir şey yok. Sadece bir 
vesvese benimki." 


Nihat oğlanın yanında daha fazla bir şey sormak 
istemiyordu. Nur'un ne ima etmek istediğini sormamakla 
beraber yüzü hemen ciddileşmişti. 


Elindeki poşetlerden birini Hakan'a uzatırken, "Bu sana 
küçük bir armağan" dedi. "Bu kutu da kız kardeşine. O 
nerede?" 


Kendisine ait olan paketi heyecanla kaparken Hakan, "O 
yukarda uyuyor" dedi. "Annem onu her öğleden sonra 
uyutuyor." 


"Tabii" diye fısıldadı Nihat. "O küçük, senin gibi bir 
delikanlı sayılmaz." 


Nur, "Ne zahmet ettiniz Nihat Bey" dedi. "utanıyorum 
vallahi. Her gelişinizde bir şeyler getirip, onları 
şımartıyorsunuz." 


"Rica ederim, hanımefendi, sıradan oyuncaklar işte, nedir 
ki aldığım?" 


"Öyle demeyin" diye itiraz etti genç kadın. "Oya geçen 
gelişinizde getirdiğiniz bebeğe bayıldı; daha dün bana o 
amca ne zaman gelir bir daha, diye soruyordu." 


Nihat gülümsedi. Nur o zaman komiserin bembeyaz 
dişlerinin ne kadar muntazam ve parlak olduğunu fark etti. 


Hakan poşetleri kapıp teşekkür ederek içeriye koşmuştu 
bile. 


Kısa bir sessizlik oldu verandada. Sonra komiser, "Tolga 
Bey nasıl?" diye sordu. 


Nur başını sallayarak, "Herhangi bir iyilik belirtisi yok. Her 
gün biraz daha kötüye gidiyor" dedi. "Çok üzülüyorum." 


"Allah'tan ümit kesilmez efendim" diye fısıldadı Nihat. "Bu 
kadarına da hamt etmelisiniz, daha beteri de olabilirdi. 
Inşallah açılır." 


Nur sesini çıkarmadı, ama hiç ümidi yoktu. İyileşmek ne 
kelime, kocası gitgide kötüleşiyordu. Felci açılmamış, zihni 
ve düşünme melekeleri her geçen gün kötüye gitmeye 
başlamıştı. 


Nihat kısık bir seste, "Galiba bir şey olmuş, az evvel 
soruma önemli değil, benimki vesvese demiştiniz, neyi kast 
ettiniz?" 


Nur utanır gibi oldu. Kimsenin duymadığı geceki gürültüyü 
nasıl oaçıklayabilirdi? Ev halkı yaşlı ve çocuklardan 
oluşuyordu, onların geceki zangırtıyı duymamış olmalarını 
kabul edebilirdi, ama onlarla yetinmemiş, o sabah her iki 
yanındaki komşularına da aynı şeyi sormuştu. Bitişikte genç 
bir doçentle karısı vardı. Doçent Ali Bey profesörlük sınavı 
için geç saatlere kadar çalışıyordu. Dün gece o saatlerde 
uyanık olduğunu fakat hiçbir ses duymadığını söylemişti. 
Nur şimdi gürültüleri, tamamen kendi beyninin 
uydurduğuna inanmaya başlamıştı. Sesleri okomisere 
açıklamaya çekindi. 


"Bilmiyorum... " diye fısıldadı. "Belki bana öyle geldi." 


Yarım kalan, anlaşılmaz bir cümle söylemişti. Nihat'ın 
dikkatle yüzüne baktığını neden sonra fark etti. 


"Anlamadım? size öyle gelen nedir?" 

"Sesler" diyebildi sonunda. 

"Ne sesleri?" 

"Dün gece beni uykumdan uyandıran o garip zangırtı." 
"Sunu en başından anlatır mısınız, lütfen." 


Nur hafifçe kızarmıştı. Komisere ne söyleyeceğini bilemedi. 
Bir bunalıma düştüğünü, gaipten gelen, anlamsız gürültüler 
duyduğunu nakletmek istemiyordu. Kimsenin duymadığı 
sesler işitmişti. Komiser kim bilir hakkında ne düşünecekti. 


"Belki ben yanıldım" diye mırıldandı. 
"Olabilir, siz yine de bir anlatın, bilmek istiyorum." 
Nur içini çekti. 


"Dün gece" dedi. "Herkes uykudaydı. Saat bir buçuk 
sularında şiddetli bir gürültüyle uyandım. Ritmik, dalga 
dalga gelen ve şiddetlenen bir gürültüyle gözlerimi açtım. 
Ne olduğunu anlayamadım önce. Camlar zangırdıyordu.." 


Sustu genç kadın. 
"Sonra?" 


"Ne olduğunu anlamak için yataktan fırladım. Pencereye 
koştum." 


"Evet?" 


"Olağandışı hiçbir şey yoktu. Dışarıya baktım. Herşey 
yolunda görünüyordu." 


"Eşiniz de gürültüyü duydu mu?" 


"Hayır. Zaten o adeta başka bir dünyada yaşıyor gibi. 
Duyması olanaksızdı. Hemen koridora fırladım. Çocukların 
odasına koştum. İkisi de mışıl mışıl uyuyorlardı. Annemle 
babam da gürültüyü duymamışlardı. Önce yanıldığımı 
sandım, belki bir rüya görmüş ve etkisinde kalmış 
olabilirdim, kâbus gibi. Fakat uyanık olduğum halde hâlâ 
sesleri işitebiliyordum. Paniğe kapıldım." 


"Nasıl bir sesti bu, biraz açıklayabilir misiniz?" 


Komiserin kendisini dikkatle dinlemesi, içtenlikle sorduğu 
sualler ve sözlerine önem vermesi Nur'u cesaretlendirmişti. 


"Bunu anlatmak çok zor" diyebildi. "Camlar sallanıyordu. 
Sanki mekanik bir sesti. Tanımlayamıyorum." 


"Mesela bir matkap sesi filan gibi mi?" 


"Bilmiyorum" diyen Nur birden ağlamaklı oldu. Sinirleri 
dün geceki gibi gerilmişti yine. 


"Yoldan geçen ağır bir vasıtanın yarattığı titreşimler 
olabilir mi?" 


"Benim de aklıma geldi bu. Ama gecenin o saatinde siteye 
ağır bir vasıta neye gelsin ki? Sabah olunca çevrede ağır 
vasıta aradım, greyder filan gibi ama ne öyle bir araç vardı 
ne de tekerlek izleri.. " 


"Ne düşündünüz sonra?" 


Nur utanmış gibi önüne bakarak gözlerini komiserden 
kaçırdı. 


"Bilmiyorum. Belki yanıldım, belki tüm o gürültüleri ben 
uyduruyorum. Yorgun ve yıpranmış beynimin bir oyunu." 


Komiser hiç sesini çıkarmadan genç kadını süzdü. 
Herhangi bir yorum yapmamış fikrini söylememişti. 


"Ama o sesleri duyduğuma eminim" diye mırıldandı Nur. 
"Yalnız duymadım, tüm  benliğimle hissettim de, 
kemiklerimin ucuna kadar. Yemin edebilirim." 


Aralarındaki sessizlik devam etti. 


Komiser düşünceli bir şekilde genç kadının nemlenen iri 
yeşil gözlerine bakıyordu. Neden sonra Nur biraz toplanır 
gibi oldu. Içine düştüğü sıkıntıdan sıyrılmaya çalışarak: 


"Size ne ikram edebilirim?" diye sordu. "Çay vakti geliyor, 
annem çocuklara kek de yaptı. Arzu eder misiniz?" 


"Hayır, teşekkür ederim" dedi Nihat. "Şu an burada 
yalnızız, hazır yanımızda kimse yokken bazı hususları 
konuşmayı tercih ederim." 


Nur irkildi. Galiba komiserin bu ziyareti sırf hatır sormak 
için değildi. 

"Ne var?" dedi. "Yeni bir gelişme mi?" 

Komiserin yüzü buruştu biraz. 


"Kötü bir haber diyebilirim" diye fısıldadı. 
"Endişelenmenize gerek yok ama bundan sonra daha 
tedbirli olmalıyız." 


Genç kadının bir anda beti benzi sarardı. Tatsız bir 
açıklamaya hazır olmalıydı. Sustu, adeta nefesini tutarak 
komiserin izahatını beklemeye başladı. 


"Ağa harekete geçti." 
"Ne hareketi?" 


"Her yerde araştırmalar yapıyor, iz sürüyor. Teşvikiye'deki 
evinizin sokağında adamlarına rastladık. Tolga Beyin 
Beykoz'daki inşaat alanına iki defa alıcı kılığında geldiler. 
Yani sizin anlayacağınız artık misilleme için fırsat 
kolluyorlar." 


Nur sıkıntıyla başını iki yana salladı. 


"Halâ bir şey anlayamıyorum" diye söylendi. "Bu ne biçim 
mantıktır, nasıl bir düşüncedir, havsalam almıyor. Kim kimin 
kanının davasına hareket ediyor, o manyak caniyi, kocam 
değil de olay yerine yetişen polisler vursaydı, Ağa polis kanı 
da akıtmak isteyecek miydi? Ağa'nın oğlunun kanı kan da, 
ölen on yedi kişinin kanı ne? O kanlar yerde mi kalacak, 
onların hesabı birilerinden sorulmayacak mı? Bunca 
yaralanan, kocam gibi hayatı sönenlerin intikamı ne 
olacak?" 


"Talât cahilin tekidir. İlkokul mezunu. Despot ve şiddete 
dayanan bir hayat sürer. Çevresindeki otoriteyi, acımasızlığı 
ve gaddarlığı ile sürdürür. Köyündeki ağalık düzenini büyük 
şehirde de uygulamaya çalışır. Etrafındaki adamları körü 
körüne bağlıdır ona. Azmettirerek suç işlettiği adamlarına 
hapishanelerde bakar, ailelerinin geçimini temin eder. Hiçbir 
şeyden çekinmez. Anladığım kadarıyla tek oğlunun ölümünü 
bir türlü kabullenemiyor. Olayın küllenmesi için biraz 
bekledi, şimdi de sizlere erişmek için plan hazırlıyor." 


Nur bir süre komiserin kara gözlerine baktı. İyilik timsali 
bir insandı. Yüzünde daima yumuşak, sevecen bir ifade 
vardı. Sessiz, az konuşan fakat hareketleriyle güven veren 
biri. Genç kadın nihayet aklına takılan soruyu ona yöneltti. 


"Bu koruma daha ne kadar sürecek Nihat bey?" 

Komiser başını önüne eğdi. Cevap vermekte zorlanır 
gibiydi. 

"Bu hafta sonuna kadar efendim." 

"Hafta sonuna mı? Sonra ne olacak?" 

"Sanırım yeni bir talepte bulunacaksınız." 


"Ama ben daha önce de koruma talebinde 
bulunmamıştım." 


"Biliyorum hanımefendi, biz resen bu işi yaptık. Aradan üç 
aya yakın bir zaman geçti ve herhangi bir olay olmadı. 
Kadromuz yetersiz, elimizdeki memur sayısı az. Ama yazılı 
bir müracaatta bulunursanız, umarım korumayı bir süre 
daha uzatırlar." 


"Uzatmama ihtimali de var mı?" 
"Mümkündür." 


"Aman Allahım, o zaman ne olacak? Bu ay sonu okullar 
açılıyor. Oğlumun okula başlaması gerekiyor. Şehre 
dönmemiz icap edecek." 


"Biliyorum." 


Nur kara kara düşünmeye başladı. Fısıltı halinde kelimeler 
ağzından döküldü. 


"Bu işin sonu gelmeyecek. Anlaşılan o canavar peşimizi 
bırakmayacak. Ne olacak şimdi? Ne yapabilirim ben?" 


"Size tavsiyem önce burayı terk etmeniz." 
"Neden?" 


"Burası emniyetli değil. Burada rahat korunamazsınız, bu 
bir. Ikincisi Ağa'nın adamları muhtemelen burayı tespit 
etmişlerdir. Dün gece duyduğunuz gürültüyü pek 


anlayamadım ama hayra alâmet değil. Gerçi iki adamım hâlâ 
nöbet tutuyorlarama.." 


"Peki ne tavsiye edersiniz? Nereye gidebiliriz?" "Hiç 
olmazsa bir süre sizi bulamayacakları bir yere." 


"Öyle bir yer bilmiyorum; şayet bu kadar ısrarla 
peşimizdeyseler, nereye gidersek gidelim sonunda bizi 
bulacaklardır." 


Nur gittikçe ümitsizliğe kapılıyordu. Felâketler peş-peşe 
geliyor ve bir türlü bitmek bilmiyordu. Gözleri doldu. Genç 
kadının ağlamaklı halini gören Nihat, "Yapmayın Nur Hanım" 
diye fısıldadı. "Sizin metin bir kadın olduğunuzu biliyorum. 
Bize güvenin. Ağa önünde sonunda bir hata yapacaktır. O 
zaman ensesine bineceğiz." 


Nur zoraki gülümsedi. 


"Bunu bari siz söylemeyin. O köy eşkiyasının ne denli 
güçlü olduğunu kaç defa anlattınız. Neden şimdiye kadar 
tutuklanmadı, neden işlediği bunca suça rağmen hapsi 
boylamadı? Memleketin düzeni bu. Suçlular rahat rahat, 
ellerini kollarını sallaya sallaya aramızda dolaşabiliyor, 
nerede polis, nerede adalet? Bunun sonu yok, anladığım 
kadarı ile o canavar yakında izimizi tespit edecektir. Sonuç 
malum ya içimizden birini, ya da tüm aileyi ortadan 
kaldıracaktır." 


"Bu kadar kötümser olmayın. Yanılıyorsunuz. Bize biraz 
zaman verin." 


"Hiçbir şey değişmeyecek Nihat Bey. Sizin iyi niyetinizden 
şüphem yok. Ama korkarım sonunda o namussuz gayesine 
erişecek." 


Nur titremeye başlamıştı. Komiser içinden kadına hak 
veriyordu. Kısa bir sessizlik oldu. 


"Eşiniz varlıklı bir adam, bir süre için İstanbul'dan 
ayrılmayı düşündünüz mü?" 


Nur yeşil gözlerini komisere dikti. "Nereye mesela?" 
"Uzak ve sakin bir Anadolu kasabasına." 


"Çok zor. Kocamın sağlığı ve tedavisi için büyük şehirde 
kalmalıyız. Bundan sonra sağlığının nasıl bir seyir takip 
edeceğini bilmiyorum. Ayrıca yakında okullar açılıyor. 
Oğlumun okulunu ne yapacağım?" 


"Ama o henüz ilkokulda, bu konu çok önemli değil. İlk 
planda ailenizin geleceğini düşünmek zorundasınız." 


Nur birkaç dakika düşünceye daldı. 


"Dedim ya bu kadar kolay değil. Bütün ailemizden, 
arkadaş ve dost çevremizden nasıl uzaklaşıp izimizi 
kaybettirebiliriz? Kocamın işlerini devam ettirecek biri lazım. 
Tek geçim kaynağımız kocamın inşaat işi." 

"Yerine bir vekil tayin ettirirsiniz. Güvendiğiniz birini. Bir 
süre işi o yürütür." 

"Öyle biri yok." 

"Araştırdım, eşinizin bir amca oğlu var, o vekalet edemez 
mi?" 

"Tahsin mi? Hayır, o olmaz. On senedir görüşmüyorlar. 
Hayatta başka yakını da yoktur." 

"Babanız? O olmaz mı?" 

"Babam inşaat işlerinden anlamaz." 


"Şirkette güveneceğiniz kimse yok mu? Bir süre işleri 
yönetecek, hiç olmazsa size rahat nefes aldıracak biri." 


"Bu bir aile şirketidir. Bütün yük kocamın üzerindeydi. Bir 
avukatımız var, Tolga'nın çocukluk arkadaşıdır ama eşim 
sağlığında bile ona güvenmezdi." 


Komiser sessizce durdu bir müddet, sonra ağır ağır 
mırıldandı. 


"Bence tek çare İstanbul'u terk etmeniz." 


"Hem öyle olsa bile, şimdilik burada polisin koruması 
altındayız. Bu bizim için bir garanti değil mi?" 


"Üzgünüm Nur Hanım ama çok yakında bu koruma da 
sona erecek. Ben size sonsuza kadar İstanbul'u terk etmenizi 
önermiyorum. Kısa bir müddet, üç ay, altı ay gibi bir zaman 
için." 

"Diyelim ki bunu yapsam bile gittiğimiz yerde çok 
desteksiz kalmayacak mıyız?" 


Nihat biraz kızarıp bozardı, hafifçe yutkundu. Sonra kısık 
bir sesle: 


"Şayet teklifimi kabul ederseniz, senelik iznimi alarak 
ailenizin korunmasını bizzat üstleneceğim" dedi. 


Nur hayretle adama bakakalmıştı. 
"Siz mi?" diye sordu. 
"Evet" diye fısıldadı Nihat. "Birinin bu işi yapması lazım." 


Genç kadın garip bir tedirginlikle komiseri süzmeye devam 
ediyordu. Bu teklife bir anlam verememişti. Bu polisin 
görevinden öte bir şeydi. 
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Nur o geceyi de yatağında, kararsız, endişeli ve 
düşünceler içinde geçirdi. Hele komiser Nihat'ın kendilerini 
korumak için senelik iznini kullanacağını söylemesi çok 
tuhafına gitmişti, ne anlama geliyordu bu? Resmi sıfatının 
dışında, özel bir ilgi değil miydi? Rahatsız olmuştu genç 
kadın. Zaten birkaç defa kendisine hayranlıkla bakarken 
yakalamıştı onu. Başka şartlar altında olsa, belki bir kadın 


olarak bundan gizli gizli hoşnutluk duyabilirdi, ama şimdi 
asla. Adamın duyabileceği yakınlık hissinden önceleri eni 
konu tedirgin olmuş ve hemen yüzü asılmıştı. Gerçi komiser 
durumu hemen kavrayarak kendisini yanlış anlamaması için 
ikazda bulunmuş, iki senedir izin kullanmadığını söylemişti. 
Belki yanılıyor, adamcağız hakkında yanlış bir hükme 
varıyordu. Şimdiye kadar ölçüsüz ve saygısız tek davranışına 
rastlamamıştı. Kibar ve saygılıydı, onları koruma ekibinin de 
başı ve yetkilisiydi. Çocukları gerçekten seviyor ve onlara 
yaklaşmayı beceriyordu. Özellikle Hakan onu seviyor, 
beraber oynamaktan zevk alıyordu. Bundan evvelki 
gelişinde oğluyla sanki onun akranıymış gibi oyunlar 
oynamıştı. Fakat Nur kadınsı bir içgüdüyle komiserin son 
teklifinden rahatsız olmuştu. 


Uykusu kaçtı genç kadının. Komodinin üstündeki gece 
lambasını yaktı. Saate baktı, gecenin biriydi. Garip bir 
tedirginlik sardı içini. Adeta dün geceki garip sesleri yeniden 
duyacak mıyım, diye beklenti içine girdi. Korkuyordu; 
şuursuz ve neden kaynaklandığını tam olarak kestiremediği 
bir bekleyiş başladı. 


Oysa komiser Nihat ve iki arkadaşı resmi polis otosunun 
içinde sabahlayacaklardı ve araba bahçede bekleyecekti. 
Komiserin bu kadar yakınında oluşu Nur'u ayrıca rahatsız 
ediyordu. 


Yanında hareketsiz yatan kocasına baktı. 


Derin bir uykuda idi Tolga. Aldığı ilaçlar onu devamlı 
uyutuyordu. Yanan lambayı da fark etmemişti. Belki sağlıklı 
bir uyku değildi bu. Dünyadan haberi yoktu. Gözleri yaşardı 
genç kadının. Onu çok seviyordu. Bu yaşta başına böylesine, 
feci bir kazanın gelebileceğini hiç düşünmemişti, 
düşünemezdi de. Çok kötü bir aksilikti, ama olmuştu bir 
kere! Kader böyle istemişti. 


Tolga şimdi eski sağlıklı halinde olsaydı, asla böyle 
sorunları olmayacaktı. Kocası başlarına gelen bu felaketten 
mutlaka bir kurtuluş yolu bulur, en doğru kararları verirdi. 
Evlilikleri boyunca kendisine hiçbir zaman en ufak bir 
sorunu dahi aksettirmemiş, mesele yaratmamış, olanları da 
hep çözmüştü. Ama şimdi karar mevkiinde kendisi vardı ve 
bütün ailenin selâmeti için gerekli tedbirleri bizzat almak 
zorundaydı. 


Yanında kımıldamadan uyuyan kocasına bakarken iki 
damla yaşın yanaklarına süzülmesine engel olamadı. Hayat 
birden kaldıramayacağı kadar ağırlaşmıştı. Bu tempoya 
tahammül edeceğinden kuşkusu vardı. 


Parmağının ucuyla gözündeki yaşı silerken birden hiç 
ummadığı bir şey oldu ve Tolga gözlerini açtı. Irkilmişti Nur. 


"Nen var hayatım? Bir şey mi istiyorsun?" diye sordu. 


Aklına başka bir şey gelmemişti. Çoğu zaman şuursuz ve 
kontrolsüz davranıyordu. Bazen beyni kansızlığın yol açtığı 
tahribattan hiç etkilenmemiş gibi gayet normal ve akıllı 
davranıyor ama kısa bir süre sonra yine kendini dağıtıp 
saçmalıyordu. 


Tolga'nın bakışları sabitti. Başını çevirip karısına bakmadı. 
Nur'un sorduğu suale de cevap vermedi. Aslında 
ameliyattan sonra ona ayrı bir yatak tahsis etmişlerdi odada, 
belinden aşağısı tamamen hissiz olduğundan geceleri 
bakımı son derece güçleşmişti. Sonda kullanamıyorlardı, 
ördek bir işe yaramıyor genç adam şuursuzca işiyordu. 
Çarşafın altına enli bir muşamba seriyorlardı, bakımın tüm 
müşkülatına rağmen Nur hiç şikâyetçi değildi. Genç kadın 
bazen büyük bir özlem ile yanına uzanıyor, eski arzu ve 
sevgi dolu geceleri hayal ederek onu okşuyordu; hiçbir 
karşılık görmeden ve cevap beklemeden. Tolga altını ıslattığı 
zamanlar Nur ağlayarak, içi üzüntü dolu fakat hiç şikâyet 
etmeden onu temizliyordu. Son iki gecedir içi seks yapmak 


arzusu ile yanıp tutuşmuş ve şuursuzca kocasının koynuna 
girmişti, hem de hiçbir şey olmayacağını bile bile. 


Belki bir mucize umuyordu hâlâ. Gözlerini açan kocasına 
baktı heyecanla. Konuşmasını bekledi. 


"Tolga!" diye fısıldadı yavaşça. 


Cevap veremiyordu genç adam. Bakışları tavana 
sabitleşmişti. 


"Bir şey mi istiyorsun sevgilim?" 
Muhtemelen kendisini duymuyordu bile.. 


Ama ummadığı bir şey oldu. Tolga mırıldandı. "Bana biraz 
su verebilir misin?" 


Nur sevinçle yataktan fırladı. Düzgün, mantıklı, aklı 
başında bir istekti bu. 


Gerçekten de dudakları kupkuruydu Tolga'nın. Nur hemen 
konsolun üstündeki sürahiden bardağa su koyarak yatağa 
yaklaştı, içmesi için hafifçe başını kaldırdı. Yarım bardak 
suyu kana kana içti. 


"Teşekkür ederim, hayatım" dedi. İkinci düzgün cümlesiydi 
bu.. 


"Allahım" diye inledi içinden Nur. Bu kadarına bile razıydı, 
yeter ki hep aklı başında laflar etseydi. Ona sonsuza kadar 
hizmet etmeye hazırdı. 


"Neredeyiz?" diye sordu Tolga. 


Eyvah, diye düşündü. Nur, galiba yine olanları 
hatırlamayacaktı. 


"Evimizde" dedi. "Sapanca'daki yazlık evimizde." 
Tolga şaşkın şaşkın etrafına bakmıyordu.. 

"Öyle ya" diye fısıldadı. "Yatak odamız burası." 
Demek anımsıyordu. 


"Saat kaç?" 

"Gece yarısı, bir suları.. " 

"Çocuklar uyuyor mu? 

"Evet, sevgilim." 

"Tabii ya, uykuda olmaları lazım. Onları çok özledim Nur.. " 
Nur'un heyecanı devam ediyordu. 

Şimdilik gayet normal konuşuyordu Tolga. 


Heyecandan titremeye başladı. Nur. Acaba bu düzgün ve 
mantıklı konuşması yine gelip geçici miydi? Az sonra abuk 
sabuk laflar etmeye başlayacak mıydı? Bu sevinci daha önce 
de yaşamış sonra hüsrana uğramıştı. Bekle, dedi kendine. 
Erken sevince kapılma.. 


Onlar da seni çok özlediler, diyecekti Nur, ama son anda 
vazgeçti. Manasız bir laf olacaktı bu; çocuklar istedikleri 
zaman babalarının yanına gelebilir, onun hastalığını tam 
olarak anlamasalar bile, hasretlerini onu görerek, yanlarında 
hissederek, giderebilirlerdi.. 


Önce uzun parmaklarıyla kocasının alnında beliren terleri 
sildi. 

"Sıcak" dedi Tolga kısık ve boğuk bir sesle. "Çok sıcak, 
değil mi?" 

"Terledin mi? Çamaşırını değiştireyim mi?" 

Kocası minnetle yüzüne bakıyordu. 

"Gerek yok hayatım. Zaten sana o kadar yük oluyorum ki." 

Bu kez ciddi ciddi ümide kapılmaya başlıyordu genç kadın. 
Gözlerinin içi güldü. 

"O ne demek sevgilim?" diye mırıldandı. "Hiç bana yük 
olur musun?" 


Gayri ihtiyari olarak eli kocasının pikenin üstündeki eline 
giderek kavramıştı. Buz gibi soğuktu elleri. Şaşkınlıktan 
kelime bulmakta zorlanıyordu Nur. 


"Onları uyandırayım mı? Görmek ister misin?" diye sordu. 
Tolga bir an düşündü. 


"Hayır, bu saatte uyandırma. Yarın görüşürüm onlarla. 
Vakit çok geçmiş." 


Bu da aklı başında olan bir adamın vereceği cevaptı. 
Mutluluktan uçacağını hissetti Nur, galiba hayal ettiği 
mucize gerçekleşiyordu. Bu gelişmeyi yarın sabah derhal 
doktoruna telefon edip bildirmeliydi. 


"Önce seninle konuşmamız lazım" diye mırıldandı Tolga. 
"Tabii hayatım. Söyle ne istersen konuşmaya hazırım." 
"Biliyorsun.. " diye mırıldandı kocası. 

"Neyi?" 


"Durumu işte. Yarın gitmeliyim. Ben de hazır olmalıyım o 
toplantıda.. " 


Nur önce neyi kast ettiğini anlayamadı. Şu ana kadar 
bütün söyledikleri mantıklıydı. Ama bahsettiği toplantıyı 
kavrayamamıştı. Bir iş toplantısını mı kastediyordu acaba? 


"Hangi toplantı hayatım?" diye sordu hemen. 


"Kulüpteki transfer toplantısı. Bu konuda benim de oyumu 
kullanmam gerekli." Nur'un gözlerindeki umut ışığı bir anda 
sönüverdi. Galiba yine saçmalamaya başlıyordu. Fakat inatla 
onu konuşturmayı sürdürdü. "Ne transferi bu?" 


"Kulübe alınacak yeni oyuncular konusu tabii." 


Fanatik bir Galatasaraylıydı Tolga, eskiden tabii, üç ay 
öncesine kadar. O meş'um olayların vukua geldiği sıralar 
tam transfer sezonuydu; ona rağmen kocası sadece bir 


taraftardı, sıradan bir seyirci, fakat ne kulüp üyesiydi ne de 
kulüpte bir yetkili... 


Başlamıştı işte yine abuk sabuk konuşmaya. Kim bilir 
hasta beyni ne düşler görüyor ve neler düşünüyordu? 


Kırılan umutlarının verdiği üzüntüyle, "Tabii hayatım" diye 
mırıldandı. "Hele bir yarın olsun, gideriz, hatta seni ben 
götürürüm, tamam mı?" 


"Tamam hayatım. Sana zahmet olacak.. " 


Nur sustu. Tuttuğu eli okşadı hafifçe. Erken sevindiğini acı 
da olsa bir kere daha anlamıştı. 


"Hadi!" diye fısıldadı. "Sen uyumana devamet.." 


Tolga gözlerini kapatmamıştı. Yutkundu önce, sonra kısık 
sesiyle, "Senin gelmene gerek yok, sadece sabah bana 
hatırlat, yeter.." 


Nur başını salladı ve oturduğu yatağın kenarından ayağa 
kalktı. Kendini zor tutuyor, ağlamamak için tüm gücünü 
kullanıyordu. Kötü kadere lanet etti. Bu tempo daha ne 
kadar devam edebilirdi? 


Hava sıcaktı fakat sinirden üşüdüğünü hissetti Nur. Yatağa 
incecik bir gecelikle uzanmıştı, uyuyamayacağını anlayınca 
sabahlığını sırtına geçirdi, Tolga'nın içemeyip yarım bıraktığı 
suyu bir dikişte bitirdi. Kendi yatağına gidip oturdu. Kara 
kara düşünmeye başladı. Bakışları tekrar kocasına 
çevrildiğinde, genç adamın gözlerini kapatarak rahat bir 
uykuya daldığını gördü. 
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Kısa boylu, zayıf adam kamyon sürücüsüne dönerek, 
"Tamam tamam, kes zırlamayı artık. Işte, şurada bir lokanta 


var, çek önüne de o obur mideni doldur.." diye homurdandı, 
"ulan ne doymak bilmez adamsın, yahu? Daha iki saat evvel 
yedi tane lahmacun yedin." 


Sürücü gözleri parıldayarak sırıttı. Sabahın sekizi olmuştu 
ve Sapanca'ya varmak, daha doğrusu hedeflerine erişmek 
için yirmi dakikalık yolları kalmıştı. Fakat kısa boylu adam 
yanındaki devin ancak tok karnına çalışan anormal bir 
yaratık olduğunu bilirdi. 


İkisi de Ağa'nın adamlarıydı. Biri beyin gücünü diğeri de 
adale kuvvetini temsil ederlerdi; adeta birbirlerinin 
tamamlayıcısıydılar. Kısa boylusunun adı Tahir'di, ama 
dostları ona Çakal derlerdi, sinsi davranış ve gaddarlığından 
ötürü. Diğerinin lâkabı ise Ayı idi. Ama yüzüne karşı "ayı" 
diye hitap etmekten korktukları için adını kısaltarak Abdül 
derlerdi. 


Kamyonu uygun bir yere park ederek günün yirmi-dört 
saati servis veren lokantaya girdiler. Abdül aşırı iri yapılı, 
güçlü kuvvetli bir adamdı. Boyu bir doksan beşti. Yüz on kilo 
geliyordu. Yağsız, sırf kas. Sipariş ettiği yemekleri tam bir 
saatte yedi. Önce iki katı yumurta ve köy sucuğuyla başladı. 
Bir somun ekmek ve iki bardak sıcak sütle sürdürdü. Yavaş 
çiğniyor, sistemli hareket ediyor, gözlerini tabağından 
ayırmıyordu. Yemek yerken sanki trans halindeydi. Bu 
yiyecekleri bitirince gözleme ve yine süt istedi. Onu da silip 
süpürünce peynirli omlet ve bir kangal sucuk daha söyledi. 


Çakal Tahir dayanamadı, "Yeter ulan, Ayı" diye 
homurdandı. "Agob'un kazı gibi yiyorsun, bütün lokanta 
sana bakıyor." 


Ağa'dan sonra ona "ayı" diye hitap edebilen tek insan 
Çakal Tahir'di. Abdül nedense ondan çekinir hep saygı 
gösterirdi, belki de onu aşırı zeki bulmasındandı. 


Gerçekten de anayol üzerindeki bu küçük lokantada 
herkes ona bakıyor, bıyık altından gülümsüyorlardı. Tesadüf 


onların bulunduğu masaya güçlü kuvvetli, al yanaklı bir 
garson kız servis yapıyordu. Civar köylerin birinden 
olmalıydı, ellerinde hâlâ kına izleri vardı, fakat lokanta 
sahibinin mecburi kıldığı üniforma vücuduna dar gelmiş, iri 
göğüsleri beyaz gömleğini yırtıp dışarıya fırlayacakmış gibi 
germişti. Kısa dar lacivert eteği dizlerinin biraz üzerindeydi 
ve çorapsız bacaklarını sarı tüyler kaplamıştı. Köy kökenli 
olmasına rağmen feleğin çemberinden geçmiş bir hali vardı. 
Ayı'nın siparişlerini aldıkça kıkır kıkır gülüyordu. Diğer 
garsonlar da bir bahane yaratıp Abdül'ün masasının 
önünden geçmişler ve ona dikkatle bakmışlardı. Ama Ayı'nın 
buna aldırdığı yoktu. 


Çakal Tahir sadece bir sabah çayı içmekle yetinmişti. 
Hesabı istediğinde köylü kız, sırıtarak Abdül'e bakıp, "Siz 
güreşçi falan olmalısınız" dedi. 


Ayı başını kaldırıp ona baktı, anlamsız bir ifadeyle 
gülümsedi. Bu yere ilk defa uğradığı, köylü kızı ömründe ilk 
defa gördüğü halde, kızın ne diyeceğini yine de bilmişti. 
Daha önce belki yüz kere duymuştu böyle sözleri. 


KIZ utangaç utangaç kıkırdadı ama gözlerini 
adamınkilerden ayırmadı. 


"Yani en az üç kişilik yiyorsunuz da." 
"Öyledir." 


Kız masanın köşesinde dururken kalçasını yan atmış, tek 
ayağını hafifçe öne basmıştı. Kendisinin müsait olduğunu 
açıklayışı pek de gizli kapaklı sayılmazdı. 


"Ama bunca yemeğe rağmen bir gram yağınız yok." 


Abdül hâlâ gülümsüyor, bir yandan da, bu kız acaba 
yatakta nasıl olur, diye düşünüyordu. Onun için kadının 
sosyal seviyesi, güzelliği veya çirkinliği hiç fark etmezdi. Dişi 
olması yeterliydi. Bir keresinde kendi köyünde altmış beş 


yaşındaki bir kadını bile becermişti. Bakışlarını garson kızın 
iri memelerine çevirdi. 


"Adın ne senin?" diye sordu. 

"Hatice." 

"Buralı mısın?" 

"Ih!" dedi kız. "Bolu'nun bir köyündenim." 


Kız ona düşünceli gözlerle baktı, acaba tüm iştahlarını 
yemek yerken gösterdiği tutkuyla mı doyuruyor, diye merak 
etti. Öyleyse, yazıktı doğrusu... "Çok hareket ediyor 
olmalısınız" dedi. 


Konuşmasında yapay bir hal vardı kızın; şehirli kızlara 
özenti gibi. 

"Ağırlık kaldırırım." 

"Hani ne diyorlar, halter filan gibi mi?" 

"Öyle." 


"Kollarınız çok kalın" dedi kız yumuşak, beğeni dolu bir 
sesle. Adam kısa kollu gömlek giymişti. Kız utanıyormuş gibi 
tek parmağıyla onun sert adaleli koluna dokundu. 


"Çok sert" diye kıkırdadı. 


Abdül onun tırnakları dibinden kesilmiş, şekilsiz ve iş 
görmekten kızarmış parmaklarına baktı. Beğenmedi ellerini, 
ama bu hiç önemli değildi. Köylü kız dipdiri, genç ve 
güçlüydü. Tam ona göre. Kütür kütür.. Onun içine girdiği 
zaman zevkten kısık kısık çığlıklar atacağını düşündü. Bu 
kızı hemencecik düzmeliydi. Dayanamayacaktı. Bu onun 
huyuydu. Arzularına gem vurmayı hiç beceremezdi.. 


"Burada mı kalıyorsun?" diye sordu. 


Kız çapkınca fısıldadı. "Hayır. Bir kilometre ilerdeki 
Armutlu köyünde." Bu da iyiydi.. 


"Sık, sık kollarımı. Ne kadar güçlü olduklarını göreceksin. 
Senin gibi bir kızı sarmaladıkları zaman zevkten inletirler." 


Kız onlara bakanlara hiç aldırmadan kıkırdadı. "Belli oluyor 
Zaten." 


"Sana daha sert bir yerimi göstereyim mi?" 


Hatice bu sefer utanmış gibi davranarak, "Daha da neler?" 
diye mırıldandı. Ama asla utanmadığı ve bunu istediği 
davranışlarından belli oluyordu. Yine de Çakal'ın uzattığı 
parayı alarak masadan kırıtarak uzaklaştı. 


Kız gidince Çakal Tahir söylendi. 


"Höst ulan Ayı! Buraya oynaşmaya değil iş yapmaya 
geldik. Aklını başına topla." 


Abdül bozulmuştu. 


"Ne var bunda abi? Görmüyor musun, kız oynaşıyor. Bırak 
kamyonun arkasına atıvereyim. On dakikada işini görürüm." 


"Hadi ulan, ben seni bilmez miyim? O kahpeyi posasını 
çıkarıncaya kadar düzersin. Hem bunlar tehlikelidir oğlum, 
belli ki her önüne gelenle yatan biri, hastalık filan kaparsın, 
boş ver onu. Nasıl olsa, işler iyi giderse, o orospu çocuğu 
müteahhittin karısını becereceksin. Ağa'nın izni bu. Önce 
işini görür sonra da karının defterini dürersin. Öyle emir 
aldık. Sık dişini biraz." 


"Yapma be abi! Baksana kız fıkır fıkır. Memelerini görmedin 
mi, başımı döndürdü. Bir fazlasından ne çıkar." 


"Allah kahretsin, ulan! Ne uçkuru düşük herifsin, patlıyor 
musun?" 


"Duramam abi. Kanıma girdi bu kız... Aklımı başımdan aldı 
şimdi." 

"Peki ne halin varsa gör. Ama elini çabuk tut. Seni fazla 
bekleyemem." 


Çakal lokantadan çıkarak kamyona gitti. Şoför mahalline 
oturdu. Bundan sonra kamyonu o sürecekti. Ayının işini 
göremez ya da rahatlayamazsa, ne kadar sinirlendiğini daha 
önceden bilirdi. Seksüel bozukluğu olan biriydi Abdül. Ama 
arkadaşının bu yanı onu hiç ilgilendirmezdi. 


Ayının yüzünde aptalca bir gülümseme ile az sonra 
lokantadan çıktığını gördü ve köylü kızıyla anlaştığını 
hemen sezinledi. 


Lanet olsun, diye homurdandı içinden. Bu boktan yerde en 
azından bir saat daha beklemek zorunda kalacaklardı. 
Ayı'nın on dakika demesi laftı, kadınla ilişkiye girince 
doymak bilmezdi o. Abdül doğruca kamyona yaklaşmış ve 
brandayı aralayarak kasanın içine atlamıştı bile. 


Üç beş dakika sonra da kız başka bir kapıdan çıkarak koşar 
adım kamyona geldi. Şoför mahallinde bekleyen Çakal'la hiç 
ilgilenmemişti. Tahir dıştaki dikiz aynasından kızın, kızışmış 
dişi köpekler gibi kuyruk sallayarak kasanın brandalarından 
içeriye baktığını gördü. 


Kısa bir süre sonra kasanın arkasından akseden iniltileri ve 
baygın baygın yükselen kesik çığlıkları işitmeye başladı. Bir 
iki tokat sesi de işitti. Meler olduğunu tahmin edebiliyordu. 


Pek çok kadın Ayı soyununca ondan korkarlardı. 
Haklıydılar da, onunla cinsel ilişkiye girmek cesaret isterdi, 
hele hele Ayı gemi azıya almış ve çok arzulamışsa... 
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"Hadi gidelim abi" dedi Abdül kısa kollu gömleğinin 
eteklerini pantolonunun içine sokuştururken. Ablak ve aptal 
yüzünde rahatlamanın izleri vardı. 


"Cilan teres, sana işini kısa kes demedim mi? Bir saat 
oldu.." 


"Dedin abi, dedin de, karı çok ateşliydi. Önce benimkini 
görünce huylandı, olmaz filan dedi ama o saatten sonra 
duramazdımki.." 


Çakal tam kontağı açacakken birden irkildi. Garson kızın 
kamyonetten indiğini görmemişti. Ters ters Ayı'ya baktı. 


"İndi mi?" 
"ihh!" 


"Ne demek uhh ulan? Gideceğimiz yere onu da mı 
götüreceğimizi sanıyorsun." 


"Yok be abi. Az sonra önünden geçeceğimiz Armutlu 
köyüne yakın bir yerde onu bırakacağız." 


"Neden?" Yoksa orospu düzüştükten sonra lokantaya 
dönmeye utandı mı?" Abdül utanmış gibi önüne baktı. 


"Ondan değil abi. Seviştikten sonra biraz örselendi de.." 


"Örselendi de ne demek ulan? Yoksa karıyı geberttin mi? 
Senin ne bok yiyeceğin pek belli olmaz." 


Ayı pis pis sırıtmaya devam etti. 


"Yok yahu! Anlaşana biraz zorlandı zavallı. Gerçi diri, kütür 
kütür birine benziyordu ama korkunca suratına bir iki tokat 
attım, sen kaşındın dedim. Sindi ama şimdi biraz kanaması 
var. Anlarsın ya, arkasından. Bu haliyle işe dönemez." 


"Tuh Allah belanı versin! Cilan insan gibi düzüşmeyi de 
beceremezsin zaten Karı başımıza bir iş açarsa, inan bu defa 
seni Ağa'ya şikâyet edeceğim." 


"Yapma be abi! Anlayışlı ol biraz. Sen genç olmadın mı hiç. 
Bu nedenle Ağa'ya şikâyet edilir mi?" 


Çakal Tahir homurdanarak yola koyuldu. Yaklaşık bir 
kilometre kadar uzaklaştıktan sonra kamyonu kimsenin 
bulunmadığı bir istikamet levhasının önünde durdurdu. 
Tabelada okla Armutlu köyü gösteriliyordu. 


Ayı Abdül kamyondan atladı arkaya giderek garson kızın 
inmesine yardımcı oldu. Genç irisi bitik haldeydi. Yürümekte 
zorlanıyordu. Lacivert eteğinin arkasında koyu kan izi 
şimdiden şekillenmişti. Beyaz gömleğinin düğmelerinin 
hepsi kopuk olduğundan sutyeninden fırlayan göğüslerinin 
duru beyazlığı görünüyordu. 


Çakal direksiyona vurarak, "İnşallah başımıza iş açmaz" 
diye homurdandı. Ayı'nın bu çılgınlığına engel olmalıydı. 
Ama olan olmuştu bir kere, kızın durumunu görenler 
mutlaka jandarmaya giderlerdi. Bu düpedüz ırza tecavüzdü. 
Ayrıca Ayı ayı her zamanki gibi yine şiddete başvurmuştu. 


Kızı yolun başına bırakmışlardı ama yürüyecek hali yoktu. 


Ayı tekrar kamyona atladığında, "Abi" dedi. "O 
müteahhittin karısı bundan da hoştur, değil mi?" 


"Allah belanı versin, ırz düşmanı herif!" 


Çakal'ın kendisine böyle küfürlü konuşmasına alışık olan 
Abdül hiç oralı olmadı. "Valla abi, yeni yeni havama 
giriyorum. Hadi gidelim bir an önce.." 
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Nur o sabah da yorgun ve baş ağrısıyla uyandı. İki şakağı 
ve alnı patlarcasına zonkluyordu. Tolga hâlâ derin 
uykudaydı. Önce duşa girdi ve uzun süre soğuk suyun 
altında kaldı. Sırtına eski blucin pantolonuyla uzun kollu bir 
gömlek geçirdi. Giyindikten sonra yatak odasının perdelerini 
aralayarak bahçedeki polis otosuna baktı. Belki dün gece 
yaşadığı, düş kırıklığından, belki başındaki ağrıdan, yine 
tatsız ve diğerlerinden hiç farkı olmayacak yeni bir günün 
eşiğinde olduğunu duyumsadı. Karamsarlık her geçen gün 
benliğini biraz daha kavrıyordu. 


Araladığı perdeyi kapattı, üç polis arabanın içinde 
oturuyorlardı. Bu gece ilk defa bahçede konaklamışlardı. 
Rahatsız oldu; dün komiserin ifadesinden tedirgin olsa bile, 
alt tarafı onun ve ailesinin selâmeti ve huzur içinde 
yaşamaları için burada görev yapıyorlardı. Aşağıya inip 
onlara çay ve kahvaltı hazırlamaya karar verdi. Şimdiye 
kadar yemek işlerini nasıl hallettiklerini bilmiyordu. 


Aşağıya indiğinde annesini mutfakta buldu. Ocağa çayı 
çoktan koymuştu. Mürvet Hanım her zamanki güler yüzü ile, 
"Bu sabah erkencisin kızım" diye mırıldandı. "Dün gece iyi 
uyuyamadın mı?" Kadıncağızı daha fazla üzmenin anlamı 
yoktu. 


"Uyudum anne" diye kestirip attı. " Şu bizim polislere 
yiyecek bir şeyler hazırlamak istemiştim." 


"Ben veririm, hadi git sen biraz daha uyu, henüz erken." 


"Uykumu aldım. Sen başka işlere bak. Ben kahvaltı işini 
ayarlarım." 


Mürvet Hanım kızına kaçamak bir bakış attı. Ne kadar 
üzgün ve yorgun olduğu her halinden belli oluyordu. Şu üç 
ay içinde eni konu zayıflamıştı da. İtiraz etmedi, onunla 
tartışmaya girmek istemiyordu. Özellikle iki gündür bütün 
sinirleri tepesindeydi kızının. 


"Nasıl istersen" demekle yetindi. 


Nur başka tek kelime etmemişti. Sessizce çay fincanlarını 
çıkartıp buzdolabına yönelmişti. Hareketleri robot gibi 
mekanik ve ruhsuzdu. Kızının çektiği acıyı gayet iyi 
anlıyordu yaşlı kadın. 


"Sana yardımcı olmamı ister misin? Verandadaki masayı 
hazırlayayım mı?" 


Nur aksi aksi homurdandı. "Ben yaparım anne." Yaşlı 
kadının içine hüzün çöktü. Nur her geçen gün biraz daha 
kötüye gidiyordu. Artık aklını başına toplaması ve gerçekleri 


kabullenmesi gerekiyordu. Yoksa bu tempoya dayanması 
olanaksızdı. Damadını severdi ama o bundan sonra bir 
yatalaktı ve ömrünün geri kalan kısmını tekerlekli bir 
sandalye ile altına muşamba serilen bir yatak arasında 
geçirecekti. Sorun sadece bu da değildi, zekâsı da 
çökmüştü, şuurunu yitirmiş, acınacak bir hayata girmişti. 


İçini çekti usulca, bunu düşündüğü için utanıyordu, fakat 
vücuduna isabet eden kurşunlardan biri keşke onu öldürmüş 
olsaydı. Yalnız kendisi kurtulmuş olmayacak, geride kalanları 
da kurtarmış olacaktı. Üzülür, ağlar, bir süre yas tutarlar, 
fakat sonra tabiatın hükmüne uyarak unutulurdu. Böylesi 
çok daha zordu, damadı şimdi hiçbir şey hissetmiyor ama 
etrafındakilere çektiriyordu. Gözü mutfağın penceresinden 
arabadan çıkmaya hazırlanan polislere takıldı. Üstüne üstlük 
bir de intikam tehdidi altında yaşıyordu kızı ile torunları. Ne 
olacaktı bu işin sonu? Biricik kızı bu ağır şartlara daha ne 
kadar dayanabilirdi? Ya canından çok sevdiği torunları? 
Onlara bir şey olursa bu hayatı kaldıramazdı artık. 


Gözleri yine kızına takıldı. 


O olaydan sonra adeta tanınmaz hale gelmişti Nur. 
Çevresi, dostları, ahbapları ile ilişkilerini kesmiş, adeta 
kabuğuna çekilmişti. Üç ay öncesine kadar kendine her türlü 
itinayı gösteren, kuaföründen, müdavimi olduğu güzellik 
salonlarından çıkmayan Nur, şimdi tam bir çöküş içindeydi. 
Aslında güzel ve ilgi çekici bir kadındı, olayların böyle 
gelişmesi çok acıydı. Tolga yaşıyor olmasaydı, iki çocuğuna 
rağmen pekâlâ ikinci bir evlilik yapabilir ve yeniden mutlu 
olabilirdi. Zengin de sayılırdı. 


Her şeye rağmen aklından geçenler için utandı Mürvet 
Hanım. Sonra ani bir kararla kızını dinlemeden masa 
örtüsünü kaptığı gibi verandadaki masayı düzenlemek için 
dışarıya çıktı. Hiç olmazsa tabakları bardakları taşıyarak 
yardımcı olabilirdi. Sabahları erken kalktığı için, güneş 
yükselmeden bahçedeki çiçekleri sulamak görevi onundu, 


ama bu sabah sulama işini yapacak gücü kendinde 
bulamıyordu. 


Bahçeye çıkınca arabadan inen komiser Nihat'la 
selamlaştı. "Günaydın hanımefendi" demişti komiser. 


İyi bir insana benziyordu. Genç ama anlayışlı, sevecen 
biriydi. Torunları da onu çok seviyordu. 


"Günaydın evladım" dedi. Nedense memur bey veya 
komiser yerine evladım demeyi tercih etmişti. "Size sıcak 
çay ve yiyecek bir şeyler hazırlıyoruz." 


"Zahmet etmeseydiniz efendim. Bizim kumanyamız vardı. 
Ama doğrusu sıcak bir çay çok makbule geçer." 


"Aman oğlum, ne demek? Burada bizler için uykusuz 
kalıyorsunuz." 


Hakikaten de komiser Nihat'ın gözleri uykusuzluktan 
çakmak çakmaktı. 


Komiser Nihat, "Günaydın Nur Hanım" deyince yaşlı kadın 
başını çevirerek verandaya çıkan kızına baktı. Nur sadece 
soğuk bir şekilde gülümsemekle yetinmişti. 


"İşte!" diye içinden söylendi yaşlı kadın. Kızının 
davranışları her geçen gün daha olumsuzlaşıyor ve insanlara 
karşı soğuklaşıyordu. Komisere de ne kadar mesafeli ve 
soğuk davranmıştı. Ne günahı vardı adamcağızın? Sabaha 
kadar onların emniyeti ve can güvenliği için beklemişti. 


Masanın üzerine yiyecekleri taşımaya devam ederken 
mutfakta bir ara kızına yaklaşarak, "Nur, Allahını seversen 
biraz kendini toparla" diye serzenişte bulundu. 


Genç kadın biraz afallayarak annesine baktı. 
"Ne var ki? Ne oldu şimdi?" 
"Şu haline bir bak!" 


"Ayol farkında değil misin? Komisere ne kadar soğuk 
davranıyorsun, adamcağız günaydın diyor, yüzünden düşen 
bin parça, zoraki sırıtıyorsun." 


Nur omuzlarını silkti. 


"Ne yapayım yani? 'Günaydın' dedi diye, zil takıp 
oynayayım mı?" Yaşlı kadın başını sallayarak üzüntüyle 
kızına baktı. "Sen gerçekten çok yorgun düştün kızım. Her 
şeyin tersleşti." 


Nur karşılık vermemeye çalıştı. Annesi haklıydı, kendisinde 
yorgunluğu, aksiliği hissediyordu. Ama ona da biraz anlayış 
göstermeliydiler. Bilinmeyen bir geleceğe yürürlerken, 
sırtına şimdi bir de çocukların moral problemi binmişti. 
Küçük İkizi Oya yerli yersiz aksileşiyor, Hakan küçücük beyni 
ile duygularını saklamaya gayret etse de zaman zaman 
hırçınlaşıyordu. Bütün bunların altında babalarına olan aşırı 
düşkünlükleri vardı. Olanları» tam olarak kavrayamasalar 
bile Tolga'nın hastalığının geçici olmadığını, üzerindeki 
ataletin, sanki başka bir dünyada yaşıyormuş gibi 
hareketsizliğinin bundan böyle daimi olacağını 
sezinlemişlerdi. Hele Oya, babasının kendisini tanımamasını, 
boş boş bakmasını kabullenemiyordu bir türlü. Kaç kere, 
"Anne, babam niye öyle bakıyor," diye sormuş ve korkarak 
ağlamıştı. Çocuklar babalarını o haliyle görmek bile 
istemiyorlardı. 


Nur içini çekti. Sonra demlenen çayı alarak verandaya 
yürüdü. Komiser Nihat belli etmemeye çalışarak kaçamak 
nazarlarla kendisini süzüyordu. 


"Size zahmet verdik Nur Hanım" deyince kısa bir an göz 
göze geldiler." 


Annesinin uyarısını anımsadı genç kadın. Belki haklıydı, 
gerçekten de nezaket ölçülerinin dışında kaba davranıyor 
olabilirdi. Ama ister istemez dün komiserin kullandığı 
cümleyi anımsadı yeniden. Sanki gayesini aşan bir mana, 


gizli bir yaklaşım ima eder gibiydi. Senelik iznini onların 
korunmasına ayırmak istemesi ne anlama geliyordu? Bir iki 
kere hastahanede de bakışlarını yakalamıştı. 


Kadınlar içgüdülerinde yanılmazlardı. Adam kendisinden 
hoşlanıyordu. 


"Lanet olsun" dedi içinden. Bir bu eksikti. Sanki başında 
bunca dert yokmuş gibi, birde bu mu çıkacaktı şimdi? 


Sessizce çay servisi yaptı. Polislerden biri çok genç ve 
utangaçtı. Başını kaldırıp bir kere bile bakmamıştı Nur'a. Çay 
için teşekkür ederken bile kıpkırmızı kesilmişti. Diğeri 
tombul ve babacandı. En çok da o konuşuyordu. Gerçi 
havadan sudan, bu sene kışın erken geleceğinden filan 
bahsediyor ve daha ziyade Mürvet Hanıma hitap eder tarzda 
konuşuyordu. 


Ana kız onlarla beraber masaya oturmamıştı fakat Nur 
kendisine bir fincan çay doldurarak yandaki hasır 
koltuklardan birine geçti. Komisere hafif yandan ve geriden 
bakan bir yere oturmuştu. Polislerle daha fazla ilgilenen 
durumda olan Mürvet Hanımdı. 


Yine de Nur, komiser Nihat'ın o sabah her zamankinden 
biraz daha durgun ve gergin olduğunu hissetti. Sanki bir 
tutukluk ve utanç vardı üzerinde. Kahvaltı ettiği sürece bir 
kere bakışlarını genç kadına çevirmemişti. 


Yaptığı densizliği anlamış olmalı, diye düşündü Nur. Sonra 
da, inşallah anlamıştır, diye geçirdi aklından. Kocasını ve 
ailesini korumakla görevli polisin kendisine ilgi duymasını 
kabullenemiyordu bir türlü. Bu da şanssızlığın, üzerlerinde 
dolaşan kâbusun bir parçası olmalıydı. Olacak şey değildi, 
ama olmuştu işte. 


Yanılmış olabilir miydi acaba? Hiç sanmıyordu? Nitekim 
konuşmadan sonra komiser süt dökmüş kedi gibi başını bile 
kaldırıp yüzüne bakamaz olmuştu. Yaptığı hatayı anlamış 
olmalıydı. 


Utanıyordu. Durumu biraz da garipsedi Nur. Hiç kuşkusuz 
ona Ümit ve cesaret veren en ufak bir yaklaşımı olmamıştı. 
Nasıl olabilirdi zaten; ömrünün en sıkıntılı ve acılı günlerini 
yaşıyordu, kendine dikkat etmiyor, üstü başı dökülüyor, 
haftalardır makyaj bile yapmıyordu. Daha da ilginci, 
karşılaştıkları hastahane günlerinde ona nasıl sert ve soğuk 
davrandığını anımsadı. İfade almak konusundaki ısrarı' 
karşısında sinirlenmiş, hep terslenmişti adama. 


Soğumaya yüz tutan çayını yudumlarken, bakışlarını, 
elinde olmadan Nihat'a çevirdi. Onu profilden görüyordu. 
Buğday tenli, yüz hatları düzgün, koyu siyah saçlı ve 
yakışıklı sayılacak bir erkekti. Uzun boylu ve sırım gibiydi. 
Hasır koltukta dimdik oturuyordu. Dün sarfettiği cümleye 
kadar, ona hiç dikkat etmediğini fark etti Nur. Görevini 
yapmaya çalışan sıradan bir memur gibi bakmıştı hep ona. 
Oysa şu anda kendisine âşık bir erkek gibi görüyordu. 


Yine yanılıyor muyum acaba, diye düşündü. Kendi 
duygulan da altüst olmuş, çektiği acılar ve gelecek endişesi 
moralini çok bozmuştu. Sonra birden dün gece yataktaki 
bunalımını, geçirdiği seks krizini anımsadı. 


Bütün benliği, erkeğe duyduğu özlem ve ihtirasla titremiş, 
hiçbir faydası olamayacağını bildiği halde Tolga'nın yatağına 
geçerek kocasını okşamıştı. O kocasıydı ve genç bir kadın 
olarak böyle bir bunalıma kapılması da çok doğaldı. 
Kocasıyla çok uyumlu ve birbirlerini bütünleyen bir cinsel 
yaşamları olmuştu; o hayatı özlemesi normal değil miydi? 


Yine de düşündüklerinden utanmış gibi birden sil-kindi, 
elindeki çay fincanını hasır sehpanın üzerine bırakarak 
içeriye girmek istedi. Ne olursa olsun bundan böyle koruma 
istemeyecekti. Zaten bu ana kadar bir talebi de olmamış, 
polis koruma görevini kendisi yüklenmişti. Komiserin 
anlattıkları aklına geldi; bu hafta sonu görevlen resmen sona 
eriyordu. Ellerindeki memur sayısı yetersiz olduğundan 


korumaya son vereceklerdi. Valiliğe müracaat etmemeye 
kesin kararlıydı Nur. 


Tam içeriye gireceği sırada komiser Nihat, sanki genç 
kadının bir daha yanlarına çıkmayacağını tahmin 
etmişçesine, "Hanımefendi" diye seslendi arkasından. 


Nur geri döndü. Bakışları soğuktu ve bir kaşı hafiften 
yukarıya kalkmıştı. 


"Affedersiniz" dedi ve duraladı bir an komiser. 
"Evet?" 
Sesi de soğuk çıkmıştı, tıpkı yüzündeki ifade gibi. 


Nihat yerinden kalktı, ağır ağır genç kadının yanına 
yaklaştı. Kısık bir sesle: "Evde silahınız var mı?" diye sordu. 


"Hayır. Kocamın tabancasını balistik muayene için aldılar, 
halâ da iade edilmedi." 


"Anlıyorum. Yani evde başka silah yok." Komiser kararsız 
bir şekilde duraladı. 


"Niye sordunuz?" 

"Kanımca evde bir silah bulunsaydı iyi olurdu" diyebildi. 
"Hiç gereği yok. Ben silah kullanmasını bilmem zaten." 
"Ya babanız?" 


"Bilmiyorum. Belki kullanmasını bilir ama silah taşımadığı 
kesin." 


Nihat kısa bir tereddütten sonra montunun fermuarını 
çekerek beline asılı tabancayı kılıfından çıkardı ve 
namlusundan tutarak Nur'a uzattı. 


"Lütfen bunu alın. Yanınızda bulunsun." 


Genç kadın ürkerek komiserin elinde parıldayan 
tabancaya baktı. 


"Buna ihtiyaç duyacağımızı sanmıyorum. Dedim ya, 
kullanmasını da bilmem." 


"Belki babanız kullanır." 


"Babamın bu işe bulaşmasını istemiyorum. Zaten 
yeterince başımız dertte." 


Mürvet Hanım konuşmaları sessizce dinliyordu. Ağzını açıp 
herhangi bir yorumda bulunmadı. 


"Siz yinedealın." 
"Hayır, istemem." 


Tombul ve babacan tavırlı polis memuru yerinden kalktı. 
"Hanımefendi, siz komiserimi dinleyin de, o silahı alın" dedi. 


Nur bakışlarını memura çevirerek, "Neden?" diye sordu. 
Babacan tavırlı memurun müdahalesine sinirlenmiş gibiydi. 


"Komiserim bizlere benzemez, çok yetenekli ve zekidir. 
Mekteplidir de. Tehlike kokusunu iyi alır. Şayet öyle lüzum 
görüyorsa, mutlak bir bildiği vardır. Silah güvencedir. 
Reddetmeyin." 


"Hayır, istemiyorum" diye hırçın bir şekilde sesini yükseltti 
Nur. 


Tarık isimli babacan memur susarak âmirine baktı. 


"Tamam, Nur Hanım" diye mırıldandı Nihat. 
"İstemiyorsanız, sorun yok. Biz burada sizi korumak için 
varız. Kimse bizi öldürmeden sizlere yaklaşamaz. 
Yaşananların sizin sinirlerinizi (o fazlasıyla (o yıprattığını 
biliyorum, anladığım kadarıyla silahı görmek dahi 
istemiyorsunuz. Dert etmeyin, ben sadece bir güvence olsun 
diye vermek istemiştim." 


"Sağolun" dedi Nur ve arkasını dönüp içeriye girdi. 
Mürvet Hanım sararmıştı. 


Babacan polise dönerek, "Yeni bir şeyler mi öğrendiniz 
yoksa?" diye sordu. 


Memur Tarık yine komiserle göz göze geldi. Onun itiraz 
etmediğini görünce, başını salladı. "Evet, hanımefendi. 
Devamlı istihbarat alıyoruz, bazıları asılsız çıkıyor ama şu 
günlerde ailenize bir saldırı olasılığı sanırım yüksek" diye 
mırıldandı. 


Yaşlı kadın, komiser de tasdik edecek mi diye, Nihat'a 
baktı. Komiser, Nur'un almayı reddettiği tabancayı kılıfına 
yerleştirmekle meşguldü. Cevap vermemişti. Ağır ağır 
bahçenin köşesindeki polis arabasına doğru yürümeye 
başladı. Öteki polisler de peşinden geldiler. Nihat arabanın 
kapısını açarken, "Kahvaltı için teşekkür ederiz, efendim" 
dedi. 
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Saat ona kadar Nur kocasının günlük bakımı ve temizliği 
ile meşgul oldu, ona kahvaltısını verdi, zorlukla tekerlekli 
sandalyesine yerleştirdi. Dalgın ve sessizdi Tolga. Abuk 
sabuk bile olsa, hiç konuşmuyordu. Saat onda çocuklar 
uyandı. Daha şimdiden kendini yorgun hissediyordu genç 
kadın. Neyse ki annesi çocuklar ile meşgul oluyordu. Onların 
yükü yaşlı kadına kalmıştı. 


Bir ara ağlayacak hale geldi Nur. Hava sıcaktı ve ter içinde 
kalmıştı. Gömleği bedenine yapışmıştı. Yeniden duşa 
girmeliydi. Yatak odasının penceresini açtı, yanındaki 
iskemleye çöktü. İçeriye sıcak hava doluyordu. Tekerlekli 
sandalyede kımıldamadan oturan kocasına baktı. Sanki 
başka bir âlemde gibiydi, gözlerini boş bakışlarla sabit bir 
noktaya dikmiş, çevresiyle tamamen ilgisiz, yaşamıyor 
gibiydi. Muntazam aralıklarla inip kalkan göğsü olmasa, 
insan onu cansız sanırdı. 


Ağır ağır bakışlarını kocasından alıp pencereden uzanan 
manzaraya çevirdi. Yaz sabahı site yavaş yavaş 
hareketleniyordu. Yazlıkçıların çoğu zaten siteyi 
terketmişlerdi. Geri kalanların çoğu ise bu saatlerde uykuda 
olurdu. 


Polis arabası bahçeden çıkmış az ilerdeki yolun başında 
duruyordu. Üç koruma da arabanın içindeydiler. Onları 
bulunduğu yerden görebiliyordu Nur. Saatine baktı, on 
buçuk olmuştu. Yerinden kalktı, bir duş alacak biraz da 
çocuklarla meşgul olacaktı daha sonra. Yorgun argın 
banyoya yürüdü. 


Evin içi sessizdi. Nedense birden irkildi genç kadın. Sanki 
biri dürtmüş, onu uyarmış gibi.. 


Genellikle bu saatte çocuklar kahvaltılarını bitirip bahçede 
oynarlardı. Gürültüleri, bağrışıp çağrışmaları özellikle de 
Oya'nın mızıkçılık yapan sesleri duyuluyordu. Oysa hiç ses 
aksetmiyordu. Nerdeydi acaba çocuklar? 


Annesi mutfağa girer yemek pişirmeye başlar, babası da 
verandada hem gazeteleri okur hem de çocuklara nezaret 
ederdi. Bu sabah babasını da görmemişti daha.. 


Soyunmaktan vazgeçti, acele adımlarla banyodan çıkarak 
merdivenlere koştu. Salon boştu. Kimse görünmüyordu 
etrafta.. 


Merdivenleri inerken, "Hakan!" diye seslendi oğluna. 
Cevap alamamıştı. Bu defa, daha yüksek sesle, "Oya!" diye 
bağırdı. 


Çocuklar cevap vermiyorlardı. Verandada olsalar sesini 
işitmemeleri imkansızdı. Sebebini bilmeden telaşlandı Nur. 


Bir anormallik seziyordu etraftaki derin sessizlikte. Daha 
şimdiden kalbi gümbür gümbür atmaya başlamıştı. 
Merdivenleri inince durup bakındı. Mutfaktan annesinin 


yemek yaparken çıkardığı sesler geliyordu, kap kaçak 
sesleri. 


Rahatlar gibi oldu birden. 


Bir fevkaladelik yoktu anlaşılan. Aksi halde kadıncağız 
mutfakta işine devam edemezdi. Verandaya doğru yürüdü. 


Babasının okumayı yarım bıraktığı gazeteler camlı 
masanın üzerindeydi. Hatta biri rüzgârın tesiriyle yere 
düşmüş, sayfaları açılmıştı. 


Ama ne babası ne de çocuklar ortalarda yoktular.. 


Kaşları çatıldı genç kadının. Yüreğindeki eziklik hâlâ 
kaybolmamıştı. Dışarıya fırladı. Çevreye bakındı. Kimseyi 
göremedi. 


"Hakan!" diye seslendi yine. 
Cevap alamadı.. 


Her şey sakin görünüyordu bahçede. Hafif hafif esen 
rüzgârın çıkardığı uğultudan başka çıt yoktu. 


Acaba çocuklar dedeleriyle birlikte dolaşmaya mı 
çıkmışlardı? 


Ama babası bunu yapmazdı. O olaydan sonra yaşlı adam 
huylanıyor, kızına sormadan çocukları komşuya bile 
götürmüyordu. 


İçindeki o garip tedirginlikten kurtulamıyordu Nur. 
Hızla mutfağa dönüp Mürvet Hanımın yanına gitti. 
"Anne çocuklar nerede?" diye sordu. 

"Verandada babanın yanındalar" dedi kadın. 
"Orada yoklar." 


Doğradığı sebzelerden başını kaldıran Mürvet Hanım 
kızına baktı. 


"Az önce oradaydılar". Aliye fısıldadı. 


Suratı sapsarı kesilmişti birden. Ama daha ziyade kızının 
yüzündeki şaşkın ve korku dolu ifade ürkütmüştü kadını. 


İkisi birlikte telaşla dışarıya fırladılar. 


Veranda Nur'un bıraktığı gibi bomboştu. Tek değişiklik 
rüzgarla yere düşen gazetenin esintinin etkisiyle daha öteye 
sürüklenmiş olmasıydı. Cam sehpanın üzerinde babasının 
yarım bıraktığı çay fincanı ile hâlâ dumanı tüten, tabladaki 
yarım kalmış sigarası duruyordu. 


Nur iki üç basamak inerek polis otosuna baktı. Polisleri 
göremedi. Arabanın içi boştu. 


Bir şeyler olduğu sanki genç kadının içine doğdu. Çılgın 
gibi polis otosuna doğru koştu. Bir şeylerin ters gittiğine 
inanmıştı artık. Ne çocukları ve babası, ne de polisler vardı 
ortada.. 


Tam o anda babacan tavırlı polis Tarık'ı gördü. Koşarak 
arabaya doğru geliyordu. 


"Ne oldu? Çocuklarım nerede?" diye bağırdı Nur. Adam 
telaşlıydı. 


"Lütfen hemen eve girin" diye homurdandı polis. 


Nur adamı duymamış gibi, "Çocuklar nerede?" diye 
sorusunu tekrarladı. Memur şaşkın gözlerle Nur'a bakarken 
"Evde değiller mi?" dedi. 


"Hayır. Babam da ortalarda yok." 


"Aman Allahım!" diye söylendi polis ve ters yüzü geldiği 
yöne dönerek koşmaya başladı. Nur afallamıştı ama garip ve 
tehlikeli bir şeylerin olduğunu sezinlemiş-ti. Polisin uyarısına 
aldırmadan peşinden koşmaya başladı. 


"Neler oluyor, anlatsanıza!" diye bağırıyordu durmadan. 


Onların koşuşturmasını gören birkaç komşu bahçelerine 
çıkmışlardı. Meraklı bakışlarla seyrediyorlardı. Hatta bisikletli 
bir genç peşlerine takıldı. 


Yirmi otuz metre kadar gittikten sonra koşarak kendilerine 
doğru yaklaşan Nihat ile yanındaki genç memuru gördüler. 
Komiser soluk soluğaydı. 


Babacan memur daha Nur ağzını açmadan, "Komiserim 
çocuklar kayıp" dedi. 


"Lanet olsun!" diye bağırdı Nihat. "İnanamıyorum, uyuya 
mı kaldın ulan? Nasıl görmezsin burnunun dibinde olanları?" 
Nur bayılacak gibiydi. 


Çocuklarının kaçırıldığını o an anladı. Dizleri vücudunu 
taşımaz oldu. Ayakta duramayacaktı. Başı dönüyor, gözleri 
kararıyordu. Kulağına akseden konuşmaları zar zor 
duyabiliyordu. 


"Yemin ederim komiserim" diyordu babacan polis. "Eve 
kimse gelmedi. Ne giren oldu ne de çıkan. Olanaksız bu.." 


"Yürüyün" dedi Nihat. "Hemen arabanın telsiziyle trafik 
polislerini uyaralım." Nur yığılacaktı. 


Tam o sırada arkadan annesinin, "Nur, Nur!" diye bağıran 
sesini duydu. 


Mürvet Hanımın ses tonu sevinçli gibi gelmişti kulağına. 
Son bir gayretle geri dönerek annesine baktı. 


"Çocuklar burada. Baban onları gezdiriyormuş. Döndüler." 


Birden boşaldı genç kadın. Komiser Nihat kolundan 
tutmasa yere yığılacaktı.. 


Dünyalar onun oldu bir anda. Demek çocukları tehlikede 
değildi. Ağlamaya başladı. 


Muhakeme gücünü yitirmiş gibiydi, ama çabuk toparlandı, 
aklı karıştı. Polisler çocukların bir süre için bile olsa ortadan 


kaybolduklarından haberdar değillerdi. Öyleyse bu telaş, bu 
koşuşturma nedendi? Polisler neye ayaklanmışlardı? 


Silkinip kendine gelmeye gayret etti. Endişeyle Nihat'a 
çevirdi gözlerini. "Ne oldu?" diye sordu. 


Etrafları gittikçe meraklı komşular tarafından sarılmaya 
başlanmıştı. Komiser sakin bir edayla fısıldadı. 


"Evinize gidelim, orada bir açıklama yaparım size." 


Sonra toplanan kalabalığa dönerek, "Lütfen dağılın, bir şey 
yok" diye sert bir sesle çıkıştı. Komşular Tolga'nın başına 
gelenleri ve polis koruması altında olduklarını biliyorlardı, 
komiserin uyarısı üzerine isteksizce dağılıp evlerine 
çekildiler, 


Çocuklar bir şeyden habersiz verandanın önünde 
oynamaya devam ediyorlardı. Burhan Bey karısı Mürvet 
Hanımdan Nur'un telâşını işittiğinden onları evin kapısında 
karşıladı. Kızının bembeyaz olmuş yüzünü görünce, "Neler 
oluyor kızım?" diye kekeledi. Sanki onun telaşa kapılmasının 
tek sorumlusu kendisiymiş gibi doğal bir savunmaya 
geçmişti adamcağız. "Ben çocukları sadece etrafta biraz 
dolaştırdım" diye fısıldadı. 


"Tamam baba, yok bir şey!" diyebildi Nur. Ama kalbi bulgur 
savuruyordu, zira neler olup bittiğinden kendisinin de haberi 
yoktu henüz. 


Komiser Nihat aile efradı ile içeriye girdi. Genç koruma 
verandanın önünde oynayan çocukların başında kalmıştı. 
Polis Tarık ise polis otosunun içine girerek telsizin başına 
geçmişti. 


Mürvet Hanım ve Burhan Bey içeriye girince Komiserin 
vereceği izahatı beklemeye başladılar. Nur önüne çıkan ilk 
iskemleye çöker gibi oturmuştu. 


Nihat bir süre onlara baktı, sonra tane tane, itidalli fakat 
olayın ciddiyetine inanmış bir eda ile konuşmaya başladı. 


"Az evvel siteye giriş yapan bir kamyon gördük. Bu eve 
doğru yaklaşıyordu, arka taraftan. On beş metre kala durdu." 


Dinleyenlerden hiç ses çıkmıyordu. 
Sanki nefeslerini tutmuşlardı. 
"Şüphelendik" dedi komiser Nihat. 


Burhan Bey dayanamadı. "Ama burada hâlâ inşaat halinde 
olan binalar var. Belki onlardan birine gelmiştir. Olamaz mı?" 


"Mümkündü tabii. Şayet arabayı süren kişiyi tanımamış 
olsaydık." Komiser, Burhan Beyden ziyade genç kadına 
bakarak konuşuyordu. "Kimdi 0?" diye sordu 


Nur. "Ağa mı? 
Nihat başını salladı. 


"O böyle işleri daima adamlarına yaptırır, söylemiştim 
daha önce. Kamyonun direksiyonundaki adam, onun yakın 
akrabalarından biriydi. Bizce bilinen, bir sabıkalı. Ona Çakal 
Tahir derler. Cinayetten yatmıştır. Acımasız ve gaddardır. 
Yanında biri daha vardı ama onu teşhis edemedik. İri yarı bir 
adam. Hedeflerinin siz olduğu gün gibi aşikâr." 


"Sonra?" diye boğuk bir şekilde mırıldandı Nur. 


"Polis arabasını görünce durmadılar. Vaziyeti anladılar ve 
devam ettiler." 


"Siz ne yaptınız?" 


"İkimiz peşlerinden koştuk, dur diye ikaz ettik ama 
kaçtılar." 


"Plakalarını tespit ettiniz mi?" 
"Evet, Nur Hanım.. " 

"Öyleyse yakalanırlar." 
Komiserin suratı asıldı. 


"Bu neyi değiştirir?" 
"Anlayamadım?" 


"Yani adamların suça yönelik bir girişimleri yok ki. Niye bu 
siteye geldiniz diye 


tutuklayamayız ya.." 
"Ama... "dedi Nur, sonra sustu. 


Komiser haklıydı. Teşebbüs derecesinde kalan bir eyleme 
bile girişmemişlerdi. Nihat yüzlerine bakıyordu. Genç kadın, 
"Ne yapmamızı önerirsiniz?" diye sordu. 


Komiser içini çekti. 


"Artık burada kalmamalısınız. Ya burada olduğunuzu yeni 
öğrendiler, ya da daha önceden biliyorlar fakat eyleme 
geçmiyorlardı. Ama bu sabah buraya gelişleri bence 
saldırıya hazırlandıklarının işaretidir." 


Burhan Bey, "Ne yapacağız şimdi?" diye mırıldandı. Yaşlı 
adam sapsarı kesilmiş, eli ayağı titremeye başlamıştı. "Nur 
çocukları içeriye al" dedi. 


Komiser müdahale etti. 


"Acele etmeyin ve telaşlanmayın. Çocukların yanında 
konuşmamız sakıncalı. Bu konuyu onlar duymadan tartışsak 
daha iyi olur." 


Kimseden ses çıkmadı. 

"Evet, öneriniz nedir Nihat Bey?" dedi Nur. 

"Hemen şehirdeki dairenize dönmenizi salık veririm ben." 
Genç kadın yorgun bir şekilde omuzlarını silkti. 

"Ne değişecek? Oranın buradan ne farkı var?" 


Komiser titizlendi, "Burası açık ve himayesiz bir yer. 
Destek isteme şansımız yok gibi. Hele hafta sonundan sonra 
koruma kalkarsa eni konu tehlikeli olur. Artık burada 


kalamazsınız. Bence Teşvikiye'deki apartmana dönseniz çok 
iyi olur. Ayrıca korumanın devamı için de derhal Valiliğe 
müracaat edin." 


Nur ümitsizliğe kapılmıştı. Önceleri pek önemsemediği kan 
davasının gerçekliğine bu olayla inanmıştı. Anlaşılan Ağa 
denen şehir eşkiyası oğlunun kanının diyetini istemeğe 
kararlıydı. Bir türlü inanamıyordu.. 


Yüzünün sarılığı hâlâ geçmemişti. Omuzları çökmüş, uzun 
saçları önüne düşmüştü. Peşimizi bırakmayacaktır. Önünde 
sonunda bizi bir yerde kıstıracaktır." 


Komiser genç kadındaki çaresizliği görüyordu. 


"Böyle konuşmayın" diye fısıldadı yumuşak bir sesle. "Polis 
sizi Oo koruyacaktır. Bize güvenin. Önce moralinizi 
güçlendirmelisiniz." 


Komik, diye düşündü Nur. Gözünü kan bürümüş bir eşkiya 
çetesine karşı tek başına ne yapabilirdi? Polisin eli kolu 
bağlıydı, daha dün komiser ellerinde yeterince korumaya 
ayıracak eleman olmadığını söylemişti. Belki Valilik 
isteklerini kaale almayacaktı. Şehre dönmek ona ne 
sağlardı? Çocukların geleceğini nasıl koruyabilirdi? Hakan'ı 
bu yıl okula göndermekten vazgeçebilirdi, ama ne kadar 
sürerdi bu? Kendilerini çekip çevirecek bir erkek de yoktu, 
babası yaşlıydı, onları himaye edecek güçlü bir erkeğe 
ihtiyaçları vardı. Bütün bir ömrü evden dışarı çıkmadan 
geçiremezlerdi ya? Tolga'nın tedavisi için şehre dönünce sık 
sık doktora gitmek zorundaydılar. Ve en önemlisi maddi 
sorunlarını nasıl çözeceklerdi? Şimdilik ellerinde nakit para 
vardı, ama hazır paraya dağlar dayanmazdı. 


Kendini tutamadı, iki damla yaş yanaklarına süzülüverdi. 


"Yapmayın" dedi komiser. "Buradaki insanların geleceği 
sizin azimli ve kararlı tutumunuza bağlı." 


"İyi de" diye mırıldandı Nur. "Ne yapabilirim? Elimden ne 
gelir?" 


"Bir süre Anadolu'ya, uzak bir yere gitseniz? Mesela tenha 
ve ücra bir kasabaya." 


"İki çocuk ve adeta bitkisel hayat yaşayan bir kocayla mı?" 


Genç kadın bu ldfı ettiğine pişman olmuş gibi susmuştu 
birden. 


"Anadolu'da yaşayan herhangi bir yakınınız, akrabanız yok 
mu?" 


Nur, hayır anlamında başını salladı. 


Mürvet Hanım ve Burhan Bey düşünceli bir şekilde 
önlerine bakıyorlardı. 


"Bir süre yurt dışına çıkamaz mısınız? Hem bu sırada 
kocanızın tedavisi ile de meşgul olabilirsiniz. Ne de olsa 
orada tıbbi imkânlar daha fazla." 


"Mümkün değil. Bu bir para sorunu. Maddi imkânlarımız 
artık çok kısıtlı." 


"Affedersiniz" diye mırıldandı Nihat. "Ben eşinizin 
olanakları olduğunu düşünmüştüm." 


"Çalışabilseydi belki. Fakat şimdi böyle bir şansımız yok." 


Kısa bir sessizlik oldu. Komiser kesin ve kararlı bir şekilde 
sessizliği bozdu. 


"Kesin olan artık burada kalamayacağınız" dedi. 


Babası komisere destek verdi. "Nihat Bey haklı kızım" 
dedi. "Hemen şehire dönmeliyiz." 


Nur da öyle yapmaları gerektiğine inanıyordu artık... 


Çakal Tahir kamyonu sürerken bir yandan da devamlı dikiz 
aynasına bakıyordu. Yol boştu. Nedense polis otosu peşlerine 


takılmamıştı. Yanında oturan Ayı Abdul, "Ne yani?" diye 
homurdandı. "Kaçıyor muyuz şimdi?" 


Çakal ses etmeden kamyonu sürmeye devam etti. 


Abdül hâlâ neden görevi yerine getirmeden hızla 
uzaklaştıklarını anlamamıştı. 


"Yahu, iki polisten mi korktun yoksa?" 
"Ayı, kes sesini... Beni sinirlendiriyorsun." 
"Ama neden? Neden işimizi yapmadan dönüyoruz? 


"Ağa'nın emri öyle. Polis öldürmeyeceğiz. Görmüyor 
musun, ailenin korunması devam ediyor. Bir çatışmaya 
girersek o polisleri vurmak zorunda kalacaktık." 


Abdül omuz silkti. Sivil veya polis onun için fark etmezdi. 
Keyfi kaçtı. Fakat Ağa'nın emirlerini tartışamazdı. 


"Ya bu koruma daha sürerse? O zaman ne olacak?" 


"Bekleyeceğiz. Başka yolu yok. Ağa'nın polisteki dostlarını 
üzemeyiz. Nasıl olsa onları kontrol altında tutuyoruz." 


Ayı Abdül işkillenmişti. 
"Polislerden biri bizi gördü. Tanımış olabilir." 


"Farkındayım" diye, homurdandı Çakal. "Kamyonun plaka 
numarasını da almış olabilirler. Her an çevrilebiliriz." 


"Biliyorum. Dert etme, az sonra planı uygulayıp vasıta 
değiştireceğiz." Ayı Abdül şoför mahalline yayılarak 
somurttu. 

Çakal, "Hadi kocaoğlan, surat asıp durma" diye söylendi. 


"Ne düşündüğünü biliyorum. Herifin karısını kaçırdım, diye 
hayıflanıyorsun, değil mi?" 


"Tabii ya! Tam havama girmiştim. Allah kahretsin!" 


Çakal arkadaki yolun hâlâ boş olduğunu gördükten sonra 
bir kahkaha attı. 


"Cilan Ayı, ne biçim insansın be sen? Az evvel o köy 
orospusunu düzmedin mi?" 


"O başlangıçtı be abi! Ne yapayım, hızımı aldım mı 
duramıyorum." 


"Merak etme, yakında onu da becereceksin." 
"umarım, dediğin gibi olur." 
Çakal cevap vermedi ve kamyonu sürmeye devam etti... 
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BİR kıskaç, ruhunu kemiren bir cendereydi durum. 
Afakanlar basıyordu genç kadını. Başını pencereye dayadı ve 
boş gözlerle karanlığa baktı. Gecenin ilerlemiş bir saatiydi. 
Dışarda şakır şakır yağmur yağıyordu. Poyrazın dövdüğü 
camlar yağan yağmurun izleri ile oluk oluk olmuştu. Dışarıyı 
göremiyordu, ama alnını dayadığı cam cildine buz gibi 
gelmişti. 


Derin bir iç çekti. Karamsarlığının sonu gelmiyordu. Yaşam 
fazlasıyla ağır gelmeye başlamıştı artık, iradesi tükenmiş, 
gücü kalmamıştı. Teşvikiye'deki apartman katına döneli iki 
ay olmuştu. Ama değişen bir şey yoktu. 


Tolga hep aynıydı. Yarı bunak, genç bir adam. Gün be gün 
daha da kötüye gidiyor, kişileri tanımıyor, hal ile bağıntısı 
derinleşiyor ve konuşmuyordu. Ailesinin tüm karşı 
çıkmalarına karşın Hakan'ı okula kaydettirmişti, çocuğun 
eğitimsiz kalmasını istemiyordu. On altı yaşında genç bir kızı 
kendine yardımcı olarak tutmuştu. Dışarıya çıkmak zorunda 
kaldığında Tolga ve Oya ile o ilgileniyordu. Kız akıllı ve 
güvenilir biriydi. 

Sapanca'dan dönüşte Valiliğe yazılı müracaatta bulunmuş 
koruma süresinin uzatılmasını talep etmişti. Süre temdit 
edilmiş, iki ay uzatılmış ama üç gün önce sona ermişti. 
Komiser Nihat'ın bütün muhalefetine rağmen Nur ikinci bir 
uzatma teklifinde bulunmamıştı. Her şey olacağına varırdı, 
sonsuza kadar koruma altında yaşayamayacaklarına 


inanıyordu genç kadın. Oğlunu her sabah okula kendisi 
götürüyor, akşamları da yine kendi alıyordu. 


Anne ve babasıyla da arası açılmıştı. İki yaşlı insanın 
düzeninin daha fazla bozulmasını istemiyor, kendi düzenini 
özgürce sürdürmeyi yeğliyordu. Babasının sinirden 
tansiyonu yükselmişti. Onun bakılmaya ihtiyacı vardı. 
Beşiktaş'ta oturuyorlardı, istememesine rağmen annesi yine 
de sık sık geliyor, ona yardımcı olmaya gayret ediyordu. 


Tolga hiçbir işe yaramadığı için işler tamamen durmuştu. 
Şirket avukatı Orhan ikide bir telefon ederek, mahkemeye 
başvurmasını kocasının vesayetini üstlenmesini söylüyordu. 
Borçların ödenmesi, alacakların tahsili ve yarım kalan 
inşaatın tamamlanarak iflastan kurtulmaları için bu şarttı. 
Ama Nur bunca meşgale arasında bir de şirketin ağır yükü 
altına girmekten korkuyordu. Yine de bunun kaçınılmaz bir 
son olduğunun idraki içindeydi. Önünde sonunda bu işi 
yapmak zorundaydı. 


Kış geliyordu. Kasım'ın son günlerine girmişlerdi ve sanki 
Nur için temmuz başından beri hayat durmuştu. Geçen 
süreyi yaşanmamış sayıyordu. 


Başını dayadığı camdan çekti. Alnı üşümüştü. Kolundaki 
saate baktı, gecenin birine geliyordu. Yatayım artık, diye 
düşündü. Hiç uykusu yoktu, ama uyumaya çalışmalı, yarın 
bıraktığı yerden devam edecek sıkıntılı hayatın meşgaleleri 
için boğuşmaya hazırlanmalıydı. 


Yatakta uyuyan kocasına baktı. Derin, yarı ölü bir 
uykudaydı sanki. Muntazam nefesler alıyordu. Neyse ki 
zamanının büyük bir kısmını uykuda geçiriyordu. Belki 
böylesi daha iyi, diye düşündü, uyanıkken, ara sıra 
saçmaladığında daha çok üzülüyordu Nur. Hareketsizlikten 
iyice zayıflamış, o eski güçlü kuvvetli, sağlam yapılı adam 
yok olmuştu. Kadidi çıkmış, iskelete dönmüştü. 


Soyunup yatmalıydı. 


Pencerenin önünden çekildi. Bir süre kararsız kaldı. 
İçinden bir his yatağa girmeden önce çocuklara bakmasını 
söylüyordu. Ağır ağır koridora doğru yürüdü. Çocukların 
yatak odasının kapısını açtı, koridorun ışığı bir huzme dilimi 
olarak karanlık odaya aksetti. Oya'nın üstü açılmış, yorganı 
kaymıştı. Kızın üstünü örttü, usulca eğilip kızını alnından 
öptü. Derin bir uykudaydı yavrucak. Oğluna da bir göz attı. 
Kalıp gibi yatıyordu. Kapıyı kapatıp dışarı çıktı. 


Koridorun ışığını sabaha kadar yanık bırakıyordu. 


Anlamsız bir tedbirdi ama çocuklardan çok kendisi 
karanlıktan korkar olmuştu. Tam kendi odasına döneceği 
sırada irkildi birden. 


Tuhaf bir duyguya kapıldı. Bir endişe, bir vehim. Gereksiz 
bir ürperti. Yerine çakıldı, durdu birkaç saniye. Sessiz ve 
hareketsiz evde gayri tabii bir şeyler algılıyordu. Gözleri 
etrafı taradı. Kulaklarını dikip olağandışı bir ses duymayı 
bekledi. 


Hiçbir şey yoktu. Duyduğu tek ses salondaki eski duvar 
saatinin tiktaklarıydı.. Ama önsezisi sanki bir tehlikeyi haber 
veriyordu. İçine doğar gibi.. 


Gerildi, tüyleri diken diken oldu. 


Koridorun sonundaki mutfağa baktı. Nedense ruhunda 
titreşimler yaratan felaket sezisi oradan kaynaklanıyordu. 
Mutfağın kapısı açık, içerisi karanlıktı. 


Bir an evde bir yabancının bulunduğu yargısına kapıldı. 
Koku aliyor, bir yabancının vücut yoğunluğunu 
duyumsuyordu sanki. 


Olamazdı, kesinlikle olamazdı. Gecenin bu saatinde 
herhangi bir yabancı eve o duymadan giremezdi. Sokak 
kapısına doğru ilerledi ağır adımlarla. Çelik kapı kilitli, 
sürmeli ve üzerinde demir zincir asılıydı. 


Derin ve rahat bir soluk aldı. 


Üçüncü kattaydılar. Ev bitişik nizamdı. Kimse kapıdan 
başka bir yerden içeri giremezdi. Yıpranmış sinirlerimin bir 
oyunu bu, diye düşündü. Hayıflandı da, zaman zaman böyle 
yersiz ve anlamsız korkulara kapılıyordu. Bu gece hava 
berbattı. Şiddetli bir yağmur vardı. Kötü hava şartları yine 
gergin sinirlerimi etkilemiş olmalı, diye aklından geçirdi. 
Ama bir türlü rahatlayamadı. 


Sonra kocasının artık kullanamadığı çalışma odasına 
gözleri kaydı. Sanki kapının eşiğinden hafif bir ışık sızıyordu. 
Emin olamadı, gözlerini kısarak tekrar baktı. 


Yanılmıyordu, bir ışık vardı koridorun halısına akseden. 
Ama bunun imkânı yoktu. Oda aylardır kullanılmıyordu. 
Kendisi bile temizlik günleri hariç oraya girmiyordu. 


Tüyleri diken diken oldu birden. Yanılmış olamazdı. Işığı 
görüyordu. Korkunun yarattığı bir gölge oyunu değildi bu. 
Birkaç adım attı. Durdu sonra. 


O ışığı tanıyordu. Tolga'nın çalışma masası üzerinde duran 
lambanın sarı ve solgun ışığıydı bu. Yanında çalışan kızın 
bugün bu odaya girmediğine emindi, kendisi dahil kimse 
girmiyordu zaten. Bir an çocuklardan biri yatmadan önce 
girmiş ve ışığı yanık bırakmış olabilir mi, diye düşündü. 


Ona da ihtimal vermedi; çocuklar artık yavaş yavaş 
babalarının umacıya dönen halinden korkar olmuşlardı, 
ayrıca o odaya girmeleri için de bir neden yoktu. Görmeye 
bile çekindikleri babalarının odasında ne işleri vardı? 


Yine de aklına başka bir olasılık gelmedi. Yardımcı kız ve 
kendisi yakmadığıma göre lambayı kim açık bırakmış 
olabilirdi? Belki Hakan girmişti.. Kalem kâğıt veya benzeri bir 
şey almak için.. 


Ama korkuyordu. Kendi evinde, gecenin bu saatinde ve 
ortada en ufak bir ses yokken. Içindeki sıkıntı rahatsız 
ediyordu Nur'u.. 


Her an beklenmedik bir felâket olacağı sinyalini alıyordu. 
Genç kadın bunun ruhsal yorgunluğundan kaynaklandığını, 
odada kimsenin olmadığını biliyordu, ama yine de 
korkuyordu.. 


Hırsız olabilir miydi? 


Hayır, kimse daireye kapının dışında bir yerden giremezdi. 
Çelik kapının ise sürgülü olduğunu az önce görmüş, kontrol 
etmişti. Bu olasılığı bir kalemde beyninden sildi. İtiraf 
etmemekle beraber gerçek kaygısının Ağa'nın adamlarından 
kaynaklandığını şuuraltı bile olsa sezinliyordu. 


Bu da olanaksızdı. Ağa'nın adamları olsa bile o odada ne 
işleri (o vardı? Onlar doğrudan doğruya kendilerine 
saldırırlardı. 


Çocukça bir korku benimki, diye düşündü. Odadaki lamba 
şu veya bu şekilde yanık kalmıştı. Bu kadar basitti olay. Yine 
de sabah olunca yardımcı kıza ve çocuklara odaya girip 
girmediklerini soracaktı. Başka sebepler aramak anlamsızdı. 


Mantığını çalıştırınca cesaretlendi biraz. 


Usul usul çalışma odasının kapısına yaklaştı. Fakat bir 
türü kapıyı açıp, içeriye bakacak cesareti kendinde 
bulamıyordu. Korkma, diye mırıldandı. Bütün olasılıkları 
beyninde değerlendirdin. Bu sadece bir unutkanlık, birisi 
lambayı açık bıraktı. Başka alternatifi yok.. Dairede bir 
yabancı olamaz.. 


Elini kapının tokmağına uzattı ve bekledi. 
Tokmağı çeviremiyordu bir türlü.. 


Tam o sırada mutfağın açık kapısından zar zor işitilebilen, 
belli belirsiz bir hışırtı duydu. Bakışlarını hızla mutfağın 
karanlık girişine çevirdi. 


Yanılmadığına emindi. Tıpkı kocasının kapı eşiğinden sızan 
ışık gibi bu da bir gerçekti, kesinlikle hayalinin bir oyunu 


değildi. 
Yeni bir ürperti tüm vücudunu kapladı. Soğuk bir ter 
boşandı Nur'dan.. 


Artık evde bir yabancı olduğuna emindi. Kocası 
kımıldayamadığına ve az önce çocuklarının odasından 
çıktığına göre evde bir yabancı olmalıydı. 


Çığlık atıp yardım istemeyi düşündü. Korku tüm benliğini 
kaplamaya başlamıştı. Fakat kimden yardım isteyecekti? 
Kötürüm kocasından mı, yoksa iki ufak çocuğundan mı? Çok 
saçmaydı. Sinirlerine hakim ol, diye telkinde bulunmaya 
başladı kendi kendine.. 


Evde yapayalnız sayılırdı ve bir tehlike varsa buna kendi 
başına katlanmak zorundaydı. O an komiser Nihat'ın 
tavsiyesine uyup, teklif ettiği tabancayı almadığına pişman 
oldu. Kullanmasını bilmese bile silah her zaman bir 
güvenceydi. Elinde bir tabanca olsa şimdi ondan destek 
alırdı. 


Kocasının çalışma odasında telefon vardı, usulca içeriye 
girip komiser Nihat'ı aramayı düşündü bir an. Komiser ona 
her zaman arayacağı bir telefon numarası bırakmıştı. Acaba 
ses çıkarmadan çalışma odasının kapısını açabilir miyim, 
diye düşündü. Sonra vazgeçti, bunu basarsa bile, odanın' 
kapısı açılınca lambanın ışığı koridora aksedecek ve 
mutfaktaki esrarengiz kişi mevcudiyetini fark edecekti. Hem 
sonra telefonla yardım istese bile komiserin buraya gelmesi 
uzun zaman alırdı. Bunun hiçbir yararı olmayacağına kanaat 
getirdi. 


Tehlikeye tek başına göğüs germeliydi. Yüreği çarpa çarpa 
mutfağın önünde birkaç saniye bekledi. Ne yapacağını 
bilmiyordu. Adaleleri gerilmiş, vücudunda kasılmalar 
başlamıştı. Korku tüm ruhunu kaplamıştı. 


Acaba karanlıkta bekleyen yabancı mutfak kapısının 
önüne kadar geldiğini biliyor muydu? Mutlaka duymuş 


olmalıydı. Her ne kadar çocukların odasından çıkarken sessiz 
kalmaya dikkat ettiyse de, o ana kadar evde meçhul bir kişi 
olduğunu düşünmediğinden mutlaka, az da olsa, gürültü 
yapmış olmalıydı. Hiç olmazsa koridordaki ayak seslerini 
duymuştu yabancı.. 


Kulaklarını dikip sesin devam edip etmediğini anlamaya 
çalıştı. Şimdi hiçbir şey duymuyordu. Kesilmişti tıkırtı. 


Bu da normaldi. Mutfaktaki adam bir hata yapıp içeriye 
girmesini bekliyordu. Karanlıkta üstüne saldıracak ve işini 
bitirecekti. Tuzaktı bu sessizlik.. 


Nur daha fazla dayanamadı. Aklının emirlerini dinleyecek 
halde değildi. Mutfağı ışığa boğup karşısına çıkacak insanı 
görmek istiyordu. Mevcut karanlıkta bekleyiş daha korkunç 
ve kahrediciydi. 


Eli açık kapının yanındaki düğmeye uzandı, yerini ezbere 
biliyordu, el yordamı ile düğmeyi buldu ve bastı. Mutfak bir 
anda parlak ışığa boğuldu, Nur, refleks olarak gözlerini 
yumdu. Açtığında bir hareket, üzerine atlayacak birisi ya da 
patlayacak bir silah sesi bekledi. Ama hiçbir şey olmamıştı. 


Hayretle etrafına bakındı. Kimse yoktu mutfakta. Emin 
olmak için bir iki adım atıp herhangi bir insanın 
saklanabileceği yerleri arandı. Eski bir apartmandı ve 
mutfak büyük tutulmuştu. Tolga iki sene önce mutfağı 
değiştirmiş ve yenilemişti. Şaşırdı; burada kesinlikle bir 
yabancı ile karşılaşacağını sanıyordu, ama yanılmıştı işte.. 


Sinirleri birden boşandı. Titreme yeniden başladı. Son 
zamanlarda çok sulu göz olmuştu, geçirdiği her gerginlikten 
sonra gözyaşlarını tutamiyordu. Birkaç damla yaş 
yanaklarına süzüldü. 


Peki ama duyduğu ses neydi? Sesi duyduğuna emindi. 
Cesaretlenerek tüm mutfağı bir daha inceledi. 


Sonra birden mermerin üzerindeki kocaman ekmek bıçağı 
dikkatini çekti. 


Duraladı. 


Akşam yemeğinden sonra mutfağı kendisi toplamıştı. 
Bıçağı mermerin üzerinde unutmuş olması mümkün değildi. 
Nur her zaman derli toplu bir kadındı. Bıçağı mutlaka yerine 
kaldırırdı. Düşündü, hatta o akşam bıçağı hiç kullanmadığını 
anımsadı. 


Aynı anda bıçağın yanındaki lekeler dikkatini çekti. Parlak 
ışıkta koyu erimiş çikolata damlaları gibi görünüyordu. 
Tezgaha yaklaştı, göz ucuyla bıçağa baktı; aynı koyu 
kahverengi birkaç damla bıçağın üstünde de vardı. Nur 
kaşlarını oçatarak parmağının ucuyla dokundu birine. 
Kurumuş fakat yapışkanlığını tam kaybetmemiş bir sıvıydı. 
Bir kısmı parmağına bulaşarak kalmıştı. 


Genç kadın parlak ışıkta parmağına bulaşan lekeye baktı. 
Koyu kırmızıydı ve kesinlikle çikolata artığı değildi. 
Parmağını burnuna götürüp kokudan bir şey anlamaya 
çalıştı. Koku seçilemeyecek kadar hafifti, ama ne olduğunu 
bir anda anlamıştı, hatta ilk dokunduğu anda anlamıştı. 
Kandı.. 


Mutfağa her kim girmiş ise bir yerini kesmiş olmalıydı. 


Korku yeniden geri geldi. Bundan iyi delil olamazdı. Evin 
içinde birinin olduğu düşüncesi şimdi kanıtlanmıştı. Yeniden 
ürpermeye başladı ve tezgâhın üstündeki bıçağı savunma 
aracı olarak sıkıca kavradı. 


Derin bir soluk aldı. Ateşli silaha karşı işe yaramazdı ama 
hiç yoktan da iyiydi.Bir an hiç kıpırdamadan dururken 
tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. 


Tolga'nın çalışma odasında yanan ışığı anımsadı yeniden. 
Evdeki sorun oradaydı. O yanan ışıkta. Elini kesen meçhul 
Ziyaretçi odada bir şey araştırıyor olmalıydı. Ama ne? Ve o 


kim olabilirdi? Sonra arkasından mutfağa birinin girdiğini 
sanarak hızla geri döndü. Ama mutfakta yalnızdı. Kimse 
yoktu. Yeniden evi dinleyip gürültü duymaya çalıştı. Sadece 
yağan yağmurun camlara vuran sesi ve rüzgârın uğultusu 
vardı. Bir de kalbinin hızlı gümbürtüsü. 


Heyecandan boğulacak gibiydi. Belki de işin başında hata 
etmişti. Karanlık mutfaktan geldiğini sandığı o tıkırtılar 
çalışma odasından aksetmişti kulağına. Karanlıkta sesin 
yönünü tayin etmek her zaman zor olurdu. Nur yanıldığını 
anladı bu sefer. Evdeki yabancı kocasının çalışma odasında 
olmalıydı. Işık da o yüzden yanıyordu zaten.. 


Ağır ağır mutfaktan çıktı. Korku öylesine içine işlemişti ki, 
hareketleri mihaniki ve bir robotunki kadar ağırdı. Bilinçli 
düşünemiyor, karşılaşacağı olası bir tehlikeyi 
hesaplayamıyordu. Tek hissettiği içine çöreklenen korkuyu 
sona erdirmekti; her ne pahasına olursa olsun. Çocuklarını 
ve kocasını da unutmuştu artık.. 


Koridorda ilerledi çalışma odasının kapısına geldi, eli 
şuursuzca tokmağa gitti ve hızla çevirdi. Kapı ardına kadar 
açıldı. Oda bomboştu... Uzun süredir kullanılmayan ve 
havalandırılmayan odada hafif bir koku vardı. 


Hepsi o kadar. Ve bir de yazı masasının üzerindeki lamba 
yanıyordu. 


Nur şaşkın şaşkın boş odada bakışlarını gezdirdi. Her şey 
son temizlik gününde bıraktığı gibiydi. Yanan lamba 
sayılmazsa odaya birinin girdiğine dair en ufak bir işaret 
mevcut değildi. 


İnanamadı, mutfaktaki pıhtılaşmış kan lekeleri, 
parmaklarının arasında tuttuğu bıçak ve yanan lambaya 
makul bir açıklama getiremiyordu beyni.. 


Neler oluyordu burada? 


Kendi evinde huzur ve güveni kaybetmek çok feci bir 
şeydi. Ama cevaplarını bulamadığı soruların dışında her şey 
yolunda gözüküyordu. Tıpkı mutfaktaki gibi burada da 
birinin saklanabileceği yer çok azdı. Son bir gayretle odayı 
araştırdı. Sonra hüngür hüngür ağlamaya başladı. Artık bu 
tempoya dayanması çok zordu. Dayanamayacaktı. Küçük 
masa lambasını söndürüp yatak odasına koştu ve kendini 
yatağa attı. uyumasına imkân yoktu. Ağlaması saatlerce 
sürdü. Yorgunluktan bitap düştüğü anda gözleri yatağında 
mışıl mışıl uyuyan kocasına takıldı. 


"Allahım!" diye inledi. 


Başına gelenlerin ancak ilahi bir açıklaması olabilirdi. 
Kader niye kendisinden kocasını almıştı? Hâlâ sevdiği 
adamın, cansız bir yaratık gibi yatmasını bir türlü mantığına 
sığdıramıyordu. Bütün bu imkânsızlıklara daha ne kadar 
dayanabilirdi? 


Hıçkırıkları biraz dindiği zaman, kâbus dolu bir geleceğin 
çok başında olduğunu kavradı. Hayır, diye söylendi, yaşama 
bu haliyle katlanmasına imkân yoktu.. 


Nur yatağında giyimli olarak sızdığında saat gecenin 
dördüne yaklaşıyordu.. 
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Uykusuzluğuna rağmen saat altı buçukta gözlerini açtı. 
Aceleyle bileğindeki saate baktı. Hakan'ın okula 
hazırlanması için vakti azalmıştı. Az sonra yardımcısı Hacer 
gelirdi. Çocuğu uyandırmak için yataktan fırladı. Ayağa 
kalkınca kaslarının uyuştuğunu, iki buçuk saatlik yarı uyku, 
yarı sızma anında üşüdüğünü anladı. Hafiften başı 
ağrıyordu. 


Karyolasındaki Tolga'ya baktı. Onunla daha sonra 
ilgilenirdi, sırtına bir yelek geçirerek odadan dışarıya çıktı. 


Önce mutfağa geçip çayı ocağa koydu. Masayı hazırlarken 
kapı çalındı ve Hacer geldi. Mutfaktaki kahvaltı hazırlığını 
ona bırakarak çocukların odasına gitti. 


Hakan zorlukla uyandı, çocuk yataktan kalkmak 
istemiyordu bir türlü. "Hadi acele et" diye homurdandı. 
Çocuk banyoya girerken o da kızını uyandırmamaya 
çalışarak Hakan'ın o gün giyeceği elbiselerini seçti. Oğlanın 
bir sürü isteği vardı, bir ara fırsatını bulup onunla alışverişe 
çıkmalıydı. Ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu bir türlü. 


İçindeki mücadele azmi zayıfladıkça, çocuklarına gereken 
özeni yeterince gösteremediğini içi cız ederek duyumsadı. 


Oğlan kahvaltısını ederken karşısına oturmuş uykulu 
gözlerle onu seyrediyordu. Çocuk bile ondaki yorgunluğu 
sezinlemişti. Urkek bir eda ile sordu: 


"Dün gece babam çok mu altına kaçırdı anne?" Nur uyku 
sersemi olmasına rağmen irkildi ve oğlunun yüzüne 
bakakaldı. Hakan, babasının hastalığından bu yana ilk defa 
böyle bir soru soruyordu. 


Garipseyerek bakışlarını oğluna çevirdi. "Neden sordun?" 
"Gözlerin şişmiş. Dün gece uyumadın mı?" 

Nur omuzlarını silkti. 

"Evet, ama bunun babanla ilgisi yok." 

"Var. Ben biliyorum." 

"Nerden biliyorsun?" 


"Anneannemden duydum. Babam geceleri hep yatağa 
işiyormuş." 


"Anneannen öyle mi söyledi?" 


"Evet. Babam artık hiç iyileşmeyecekmiş, doğru mu 
anne?" 


Genç kadın içini çekti. Yine de annesinin böyle 
konuşmasına bozulmuştu. 


"Bilmiyorum oğlum, ama böyle bir olasılık var." 


Küçük çocuk bir süre mahzun bir ifadeyle annesinin 
yüzüne baktı. "Babam artık para da kazanamayacak, değil 
mi anne?" 


Nur içini çekti. "Bu sorun değil oğlum" diye fısıldadı. 
"Yakında babanın işlerine ben bakacağım. Yine eskisi gibi 
olacağız. Sıkıntı çekmeyeceğiz. Babanın düzenini ben 
yürüteceğim." 


Oğlan inanmamış gibi onun suratına bakmaya devam etti. 


"Sen üzülme anne" dedi. "Büyüyünce sana ben bakarım. 
Babama da. Hatta Oya'ya da. Şu mektep bir bitsin. 


Nur bu içten ve tüm çocuk safiyetiyle verilen cevaptan 
hoşnut kalarak gülümsedi. Bir an içindeki sıkıntıları unutur 
gibi oldu. Uzanıp oğlunun gür saçlı başını okşadı. 


"Tabii yavrum" dedi. "Büyü de bir an evvel bize bakacak 
hale gel. Ama önce derslerine çok çalış ve mektebini bitir." 


Tam o sırada gözü oğlunun işaret parmağındaki yara 
bandına takıldı. Merakla sordu. "Parmağına ne oldu?" 


"Kestim" dedi Hakan. 

"Me zaman?" 

Dün gece. 

"Niye bana haber vermedin?" 
"Sen babamla meşguldun." 
"Mutfakta mı kestin parmağını?" 
"Evet." 


"Büyük ekmek bıçağıyla mı?" 


"Evet anne." Çocuk kızarmıştı. Çünkü anneleri o bıçağı 
kullanmamalarını birkaç kere tembih etmişti onlara. 
Kaçamak bir şekilde annesinin yüzüne bakarak kızıp 
kızmadığını anlamaya çalıştı. Annesinin heyecanlandığını 
görüyordu ama kızmamıştı galiba. 


"Yara bandını nereden aldın? Babanın çalışma odasından 
mı?" 

Hakan ürkerek yine, "Evet" dedi. 

"Masanın üzerindeki lambayı da sen mi yaktın?" 

Çocuk bir suç işlemiş gibi başını salladı. 

"Sonra söndürmeyi de unuttun, değil mi?" 


Anımsamıyordu Oğlan. Fakat annesinin yüzündeki 
rahatlamayı gördükçe pek kızmadığını anlamıştı. 


"Anımsamıyorum" dedi. "unutmuş olabilirim." 


"Tamam, tamam" diye mırıldandı Nur. Dün geceki kâbusu 
birden aydınlanmış, mesele çözülmüştü. Artık çocuğu daha 
fazla sorguya çekmenin anlamı yoktu. 


"Hadi kahvaltını et de çıkalım, geç kalacağız" diye 
mırıldandı. 


Dün gecenin esrarı demek bu kadar basitmiş diye 
düşündü. Ama şimdi onu asıl endişelendiren şey, bu kadar 
sıradan bir vaka karşısında uğradığı şaşkınlık ve sinirlerinin 
iflasıydı. Korkunç bir çöküş içine girmişti ve daha da beteri 
artık mücadele edecek gücü kalmamıştı. Kahvaltı 
sofrasından kalkarken, "Aman Allahım, ne yapacağım ben?" 
diye düşünüyordu... 
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Dün gece başlayan kötü hava devam ediyordu. Kasım ayı 
fena girmişti. Isı mevsim normallerinin altında seyrediyordu; 
anlaşılan bu kış sert geçecekti. Hava birden soğumuş, 
İstanbullunun alışık olduğu o tatlı ve ılk sonbahar 
bitivermiş, yerini erken gelen kışa bırakmıştı. 


Nur oğlunu okula bırakıp dönünce evdeki işlerine başladı. 
Önce kocasına baktı. Tolga uyanmış, sessiz ve hareketsiz 
yatağında yatıyordu. Odada hafif bir idrar kokusu vardı. 
Önce yatağı temizledi. Kısa bir süre pencereleri açarak odayı 
havalandırdı. Doktorlar bu problemi çözmek için daimi sonda 
kullanmasını oönermişlerdi, ama uzun süreli sonda 
kullanmanın da bazı sakıncaları vardı ve doğabilecek 
komplikasyonları Nur göze alamıyordu. Yatağı temizleyince 
Hacer'le onu tekerlekli sandalyesine aldılar. Genç kadın 
kocasının sırtını ovarak rahatlatmaya çalıştı. İlerde 
hareketsizlikten vücudunda yaralar oluşmasından 
korkuyordu. Sonra sakalını tıraş etti. Saç tıraşı için de iki 
ayda bir eve berber getiriyordu. Tolga uslu bir çocuk gibiydi. 
Konuşmadan oturuyordu. Tıraştan sonra Nur gülerek 
kocasına baktı. Ondan hep bir cevap bekliyordu. Ama her 
geçen gün genç adam konuşmaz oluyordu. Nur'a göre bu, 
hastalığın daha kötüye gittiğinin göstergesiydi. Zaman 
zaman karşısına geçip ona sorular soruyor fakat Tolga 
sadece bön bön yüzüne bakmakla yetiniyordu. Artık 
söylenenleri anladığından da şüpheliydi. Tam bir canlı 
cenazeye dönmüştü. Durmadan eriyordu. Gözleri çukura 


kaçmış, fersizleşmiş, çökük bir hal almıştı. Bir zamanların 
güçlü kuvvetli, hareketli, yerinde duramaz adamı en azından 
on kilo vermişti. Ona kahvaltısını ettirdikten sonra tekerlekli 
sandalyesinde salona götürdü. 


Sabahın rutin işlerini yaparken kahvaltı edecek zaman bile 
bulamıyordu. O sabah da yalnızca Hacer'in verdiği bir 
bardak çayı içmekle yetindi. Bir ara antredeki aynaya gözü 
ilişti. Tolga kadar olmasa bile, o da çok çökmüştü. Yüzünün 
solup uzadığını, o harika yeşil gözlerinin donuklaş-tığını 
gördü. Zayıflamıştı da.. 


Akseden görüntüsünü hayretle seyretti. Bu kadar 
değiştiğini hiç fark etmemişti. O lanet olayın üzerinden 
neredeyse beş ay geçmişti. Bu süre içinde hiç makyaj 
yapmadığını, kendine bakmadığını hatırladı. 


Sosyal yaşamları tamamıyla bitmişti. Mutlu günlerinde 
hareketli ve canlı bir yaşam trafiği vardı. Hafta arası bir gece 
mutlaka dışarda yemek yerler, pazar sabahı çocuklarla lüks 
bir oteldeki brança giderler, sezonun iyi tiyatrolarını ve 
haftanın en güzel filmlerini kaçırmazlardı. Cumartesi günleri 
üyesi oldukları TED'de karı koca tenis oynamayı çok 
severlerdi. Nur kendine bakar, haftada en az iki kere kuaföre 
gitmeden duramazdı. 


Saçlarına bir göz attı. Kuaföre son gidiş tarihini 
hatırlamıyordu. 


İnsanlar hakkındaki değer yargıları dahi değişiyordu. 
Toplum çok tuhaftı. Bunca zamandır dost bildiği insanlar 
birden ellerini ayaklarını çekmişlerdi. Olayın vuku bulduğu 
günleri anımsadı, hastahane ziyaretçilerle dolup taşmıştı, 
ama nekahat günlerinin geçtiği Sapanca'ya gittikten sonra 
arkadaş ve dostları bıçak gibi ilişkiyi kesmişlerdi birden. 
Telefonlar bile çok az ediliyordu artık. 


Bu millet unutmaya çok yatkındı. Olayın hemen akabinde 
bir hafta kadar Tolga basının da yıldızı olmuştu. Televizyon 


muhabirleri, gazeteciler akın akın hasta-haneye üşüşmüşler, 
Tolga ile röportaj yapabilmek için can atmışlardı. Ama on 
gün sonra her şey unutulmuş, ne azılı katil, ne de onu vuran 
halk kahramanı mertebesine çıkardıkları kocası hakkında tek 
satır yazmaz olmuşlardı. Oysa asıl şimdi desteğe ihtiyaçları 
vardı. 


Genç kadın yalnızlığın acısını bir kere daha içinde hissetti. 
Ama gerçek buydu. Herkes iyi gün dostuydu. Hatta 
kendisine farklı gözlerle baktığını düşündüğü komiser Nihat 
bile. O da uzun süredir, ortalarda gözükmüyor, hatta bir 
telefon bile etmiyordu. Gerçi onu suçlayamazdı, görevini 
bitirmişti adam. Sonsuza kadar onları koruyacak değildi ya? 
Hem komisere gitmeye ne hacet, annesi babasını bahane 
edip eskisi kadar sık gelmiyordu artık. Bu sabah oğluyla 
yaptığı konuşmayı anımsayınca, annesine kızmıştı da. 
Torunu ile öyle konuşması çok yanlıştı, çocuğu menfi 
etkiliyordu. 


Başını çevirip salonda dalgın dalgın oturan kocasına baktı. 


Ne olursa olsun, onu hâlâ seviyordu. Ömrünün en güzel 
yıllarını onunla geçirmiş, en erişilmez mutluluklara onunla 
varmıştı. Hatta vicdanı sızladı ve utanır gibi oldu. Beş ayda 
yaşamından şikâyetçi olmamalıydı. 


İçindeki mücadele azmi pekişti. Tolga ve çocukları için 
sonuna kadar mücadele edecekti. Hiçbir şey onu 
yıldırmamalıydı. Ama bu mücadelenin hiç de kolay 
olmayacağını biliyordu. Maddi durumları gittikçe 
nazikleşiyordu. Yarın avukat Orhan'a telefon edip şu vesayet 
işini yeniden görüşmeliydi. Ne olursa olsun bundan böyle 
evin hem erkeği hem de kadını kendisi sayılırdı. Şirketin 
işlerini yürütebileceğini hiç sanmıyordu, ama birinin bu 
sorumluluğu yüklenmesi lazımdı ve o kişi sadece kendisi 
olabilirdi. 


Parmaklarını dudaklarına götürüp kocasına bir öpücük 
gönderdi. Tolga kendisine bakıyordu, ama bu hareketi 
anlamadığı kesindi.. 
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Nur, oğlunu okuldan alacağı saate kadar ev işleri ve Oya 
ile ilgilendi. Annesine telefon ederek çocuklarla bir daha o 
tarzda konuşmamasını rica etti. Mürvet Hanım önce inkâra 
kalkıştıysa da, sonra yaptığının bir hata olmadığını, 
yaşamına çeki düzen vermesi gerektiğini, bu temponun 
devam edemeyeceğini ısrarla söyledi. Nur önceleri ne 
kastettiğini pek anlamamıştı, hayatına nasıl çeki düzen 
verebileceğini kestiremiyordu. Fakat annesinin kelimeyi tam 
olarak kullanmamasına rağmen, boşanması gerektiğini 
vurgulamaya çalıştığını anlayınca tepesi att ve 
homurdanarak telefonu yüzüne kapattı. 


Çıldırmıştı bu kadın. Böyle bir zamanda kocasından nasıl 
boşanır, onu nasıl terk edebilirdi? Havsalası almıyordu bu 
düşünceyi. Bunca yıllık anasının bu denli vicdansız ve hissiz 
olabileceğine inanası gelmiyordu. Ama gerçek buydu işte.. 


Bunca yıldır, sağlığında eller üstünde tutulan damat bir 
anda kötü kişi olmuştu. Acaba annesini yeterince 
tanıyamamış mıydı? o Telefonun başından ayrılırken 
hiddetinden köpürüyordu. 


Tolga'yı ve Oya'yı her zamanki gibi Hacer'e bıraktı. Küçük 
kızı, Hacer'le çok iyi anlaşıyordu. Her zaman yaptığı gibi 
dışarıya çıkarken yardımcısına, her kim olursa olsun kapıyı 
asla açmamasını bir kere daha tembih etti. Kız bu uyarılara 
alışmıştı artık. 


Gülerek, "Merak etme abla" dedi. "Kimseye açmam." 


Nur yeşil trençkotunu ve kırmızı beyaz puanlı şemsiyesini 
alarak evden çıktı. Yağmur aynı şiddetiyle devam ediyordu. 


Sanki gökten tonlarca su boşalıyordu ve yağış hiç 
bitmeyeceğe benziyordu. 


Hakan'ın okulu eve yakındı. Nur genellikle Honda'sını 
kullanmıyor ve okula kadar yürümeyi tercih ediyordu. Bu 
sinirlerine de iyi geliyordu. Evin yıpratıcı ve sıkıcı 
ortamından sonra sabah akşam yürümek genç kadını 
rahatlatıyor, hava almasını sağlıyordu. 


Şemsiyesini açıp yürümeye başladı. Serin ve sert hava onu 
gevşetti biraz. Hatta bir ara herşey normal, sanki cehennem 
hayatı bitmiş gibi bir duyguya da kapıldı. Pek çok insanın 
aksine Nur yağmurlu havaları severdi. Teşvikiye caddesinde 
yürürken derin derin nefes aldı, artık unutmaya başladığı 
hayatın zevklerine yeniden kavuşmuş gibi içinde bir 
gevşeme hissetti. 


Gönlünü ferah tutmalı, Tanrı'dan asla ümidi kesmemeliydi. 
Belki bir mucize olur ve Tolga açılabilirdi de. Adımlarını 
sıklaştırdı. Okul az ilerdeydi. 
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"Karı bu mu?" diye sordu Ayı Abdül. 


Çakal Tahir başını sallamakla yetindi. Gözünü yağmur 
altında yürüyen kadından ayırmamıştı. Iri yarı, insan azmanı 
Ayı, Nur'a aç gözlerle bakıyordu. 


"Juh be!" diye homurdandı. "Nefis bir piliçmiş. Şu 
bacaklarının güzelliğine bak. İki çocuk anası olduğuna 
inanacağım gelmiyor. Keşke Sapanca'da işler ters gitmeseydi 
de oracıkta bir tadına baksaydım. Çok yazık.. " 


Çakal yine sesini çıkarmamıştı. 


Bindikleri Opel'i Tahir sürüyordu. Trafik yeterince yoğun 
olduğundan genç kadını takipte zorlanmıyorlardı. Hatta 
kadın onlardan daha hızlı ilerliyordu. 


Abdül, "Abi okula gittiğine emin misin?" diye sordu 
kuşkulu bir sesle. Konuşması gök gürültüsü gibiydi. 


"Cilan kocaoğlan, yine saçmalamaya başlama. Üç gündür 
karıyı takip ediyoruz. Programı hiç değişmiyor. Her gün bu 
saatlerde dışarıya çıkıp okula gidiyor ve oğlanı alıp geri 
dönüyor." 


Ayı Abdül yeni farkına varıyormuş gibi, "Doğru!" dedi. 
"Oyle yapıyor." 


"Bu gün işleri tamam. Hesaplarını göreceğiz. Evlerinin 
olduğu sokağa girince arabayla ezip kaçacağız." 


"Hı hıh" diye yanıtladı dev adam. 


Mevsim nedeniyle etraf çabuk kararıyordu. Cadde boyunca 
sıralanan bütün dükkânların ışıkları daha şimdiden yanmıştı 
bile. Vitrinler ışıl ısıldı. Hızla yağan yağmur nedeniyle 
insanlar aceleci ve adeta koşar adım yürüyorlardı. 


"Kaltağa bak!" diye homurdandı Çakal. "Yağmura rağmen 
nasıl da ağırdan alıyor. Dünya umurunda değil sanki." 


"Kalçalarını nasıl da sallıyor, değil mi abi?" 


"Cilan aklını başına topla. Vazgeç artık şu belden aşağı 
düşünmekten. Bugün nazik gün. Işimiz zor. Dua et de, her 
şey istediğimiz gibi olsun. Yoksa Ağa bizi mahveder." 


"Tamam abi, tamam. Ağzımı açmayacağım bir daha.." 
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Nur okulun bahçesine girdi. Paydos ziline tam beş dakika 
vardı. üç basamaklı merdiveni çıkarak binadan içeriye girdi, 
üç beş veli kendisi gibi çocuklarını almaya gelmişti. 
Aralarında artık görmeye aşina olduğu tanıdık birkaç yüz de 
vardı. İçlerinden biri de Hakan'ın sınıf arkadaşı Oğuz'un 
annesi Nermin Hanımdı. 


Göz göze gelince selamlaştılar. 


Fazla bir samimiyetleri yoktu. Çocuklar vesilesiyle bir iki 
kere okulda karşılaşmışlardı. Nermin Hanım Nur'a yaklaştı. 


"Nasılsınız hanımefendi?" diye sordu. 
Nur zoraki bir tebessümle, "Teşekkür ederim" diyebildi. 


Hemen hemen aynı yaşlardaydılar. Nur az sonra 
kaçınılmaz sorunun geleceğini tahmin etti. Tolga'nın başına 
gelenler Hakan vasıtasıyla bütün okula yayılmıştı tabii. 
Evde, babasının düştüğü halden korkmasına rağmen, okulda 
arkadaşlarına babasını azılı bir katili öldüren kahraman gibi 
tanıtmayı çok seviyor, bundan gurur duyuyordu. 


"Beyefendi nasıllar?" diye sordu Nermin Hanım. 
Cevap hiç değişmiyordu. 


"Hep öyle efendim" diye karşılık verdi Nur. Başka ne 
söyleyebilirdi ki? 


Başkalarıyla, hele özellikle yabancılarla Tolga'nın sıhhatini 
ve geleceğini konuşmak onu rahatsız ediyordu. 

"İnşallah, biran önce şifa bulurlar." 

"Sağolun." 


Nermin Hanım duraladı. Başka söyleyecek bir şey 
bulamamıştı. Böylesine acılı bir kadınla konuşacak bir-şey 
yakalamak zordu da. Ayrıca çocuklarının arkadaşlığı dışında 
müşterek bir yanları da yoktu. Fakat kendisini konuşmaya 
mecbur gibi hissediyordu. 


Nur'a kaçamak nazarlarla baktı. Yapı olarak da onu biraz 
soğuk buldu, üzüntüsünden mi yoksa tabiatından mı 
mesafeli durduğunu kestiremedi. Yine de bir şeyler 
söylemeye çalıştı. 


"Ne tesadüf!" diye mırıldandı. " Şemsiyelerimiz aynıymış." 
O anda aklına gelen tek şey bu olmuştu. 


Nur biraz da şaşırarak kadının elinde tuttuğu şemsiyeye 
baktı. Gerçekten de aynıydılar. Kırmızı üzerine beyaz benekli 
iki şemsiye.. 


Bakışıp gülüştüler. 


"Geçen sene almıştım" diye mırıldandı Nur. "Ben de öyle. 
Çok işime yarıyor, sağlam da çıktı." 


Nur kadına karşı biraz daha yumuşak ve anlayışlı 
davranması gerektiğini hissetti. O da bir şeyler bulup 
söylemeliydi. 


"Ne tarafa oturuyorsunuz, okula yakın mı?" diye sordu. 
"Gülizar sokakta. Okula yakın sayılır." 

"Gülizar sokak mı? Bizim bir altımız." 

"Desenize komşu sayılırız." 

"Evet, öyle. Burada eski misiniz?" 

"Doğma büyüme Teşvikiyeliyim. Ya siz?" 


"On sene önce evlenince geldik. Eşim burada bir daire 
almıştı." 


Nur ister istemez on sene evveline gitmiş, Tolga ile daireye 
ilk taşındıkları günleri anımsamıştı. Ne mutlu günlerdi onlar. 
İnşaat işinde yeni yeni sivriliyordu Tolga. İki sene sonra 
Hakan'a gebe kalmıştı. İlk çocuğunun doğması, kocasıyla 
mutluluğunun daha da perçinlenmesi ve birbirini takip eden 
sevgi, anlayış içinde geçen yıllar. Daha sonra Oya'nın 
doğması, aile birliğinin tamamlanması ve başka çocuk 
istememeleri. Dolu dolu ve huzur içinde geçen yıllar. Yaşam 
standartlarının gelişmesi, kocasının işindeki başarısı ve 
sonra birden bire temmuz olayı. Bu mükemmel yaşamı allak 
bullak eden facia.. 


Nur birden durgunlaşmıştı. Allahtan paydos zilinin çalması 
ve sınıflardan çocukların arı kovanından boşalırcasına 
fırlamaları, Nermin Hanım'ın, Nur'da oluşan durgunluğu 


anlamasına mani oldu. Kadının bakışları koridorda 
koşuşmaya başlayan çocuklara çevrilmişti. 


Az sonra Hakan'la Oğuz'u gördüler. Aynı sırayı paylaşan 
çocuklar ellerinde montları ve oklu çantaları koşarak 
geliyorlardı. Annelerini görünce biraz yavaşladılar. Anneler 
onları giydirmeye çalışırken Nermin Hanım, "Arabayla mı 
geldiniz?" diye sordu. 


"Hayır" dedi Nur. "Yürümeyi tercih ettim." 


"Ben arabayla geldim. İsterseniz birlikte dönelim. Yağmur 
da yağıyor, ıslanmayın. Nasıl olsa yolumuz aynı." 


Nur kısa bir tereddüt geçirdi. Yağmurda yürüyerek 
dönmeyi tercih ederdi, ama yağış gerçekten fazlaydı ve 
Hakan ıslanabilirdi. 


"Pekâlâ teşekkür ederiz" dedi. Reddetmesi ayrıca kabalık 
olacaktı. Kadıncağız anlayışlı davranıyordu. 


Dışarıya çıktılar. Nur şemsiyesini açtı. Nermin Hanım 
Mondeo'sunu hemen sokağın başına park etmişti, o 
şemsiyesini açmadan hızlı adımlarla otomobiline yürüdü. 
Arabaya bindiler, anneler öne, çocuklar arkaya oturmuşlardı. 
Ford Mondeo yola koyuldu. 
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"Aksiliğe bak!" diye homurdandı Çakal Tahir. "Karı arabaya 
biniyor." 


Abdül arkadaşına dönerek, "Ne yapacağız şimdi?" diye 
sordu. 


"Ne bileyim?" dedi Çakal aksilenerek. "Bu hesapta yoktu. 
Karı her akşam piçini okuldan alıp yürüyerek eve dönüyordu. 
Bu akşam arabaya bineceği tuttu." 


"Yaklaşıp kurşunlayalım. Temiz ve garanti iş." 


"Olmaz" dedi Çakal. "Ağanın emri var Kurşun 
sıkmayacağız. 


"Biliyorum, söylemiştin. Ama şimdi şartlar değişti. Başka 
şansımız yok." 

"Hayır" diye fısıldadı Çakal." 

"Hâlâ bir fırsat var." 

"Nasıl?" 


"Yakın takibe alalım. Tam evlerinin önünde indiklerinde 
arabayı üstlerine süreriz." 


"Ya o piç kurusu önden fırlarsa?" 
"O zaman yarına bırakırız işi." 
Dev adam omuzlarını silkti. 


"Sen bilirsin, patron sensin. Ama bu ağanın hiç hoşuna 
gitmeyecek." 


Opel ağır ağır Nermin Hanımın kullandığı Mondeo'nun 
peşine takıldı. Ford'u takip etmekte zorlanmıyorlardı. 
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Nur yol boyunca fazla konuşamadı. İçinden gelmiyordu. 
Allahtan arkada oturan çocuklar yeterince şamata 
yapıyorlardı. Çoğu zaman arkasını dönüp onları dinliyor gibi 
yapıyor, suskunluğunu gizlemeye çalışıyordu. Eve yaya 
dönmediğine şimdiden pişman olmuştu. Hiç olmazsa 
yağmur altında biraz daha hava alırdı. İçine yine o nefret 
ettiği garip sıkıntı dolmaya başlamıştı. 


Bu duygudan çok yılıyordu. 


Ne zaman içine çöreklense mutlaka ardından tatsız bir 
olay geliyordu. Bir an paniğe kapılır gibi oldu hatta. 
Kuşkuyla (arabanın penceresinden dışarıya bakarak 
olağanüstü bir şeyler aradı. 


Oysa her şey sakin görünüyordu. Yağmur aynı şiddetiyle 
devam ediyor, insanlar sokaklarda hızlı hızlı yürüyorlardı. 
Trafik keşmekeşi alıştıkları gibiydi. 


Saçmalıyorum, diye düşündü Nur. Ama içi rahat değildi. 
Arkasına dönüp baktı. Tam peşlerinde bir taksi vardı; onun 
arkasında da beyaz bir Opel'i seçebildi. Arka cam 
buğulanmıştı. Yan camdan sağ dikiz aynasına bir göz attı. 
Hiçbir fevkaladelik yoktu ortada. 


Vehimdi her halde, tıpkı dün geceki gibi. Yanılıyordu yine.. 
Ama o anlamsız korkuyu içinden atamadı. 


Neyse ki evin önüne gelmişlerdi. Önce Hakan fırladı arka 
kapıdan. Nur, Nermin Hanıma dönerek eve kadar getirdiği 
için teşekkür etti. Küçük Oğuz'da araba durunca her 
çocuğun yaptığı gibi ön tarafa annesinin yanına geçmek için 
arabadan indi. 


İşte bütün şanssızlık o anda başlamıştı. Nermin Hanım 
oğlunun sol taraftan inmesine engel olmak için arabadan 
fırladı. O gece eşiyle bir yemeğe davetliydiler. Oğlunu 
okuldan almadan önce kuaföre gitmiş ve saçına fön 
çektirmişti. Yağmurdan saçlarının ıslanarak bozulmaması için 
kırmızı üzerine beyaz benekli şemsiyesini açtı ve şoför 
mahallinden çıktı. Arabada tek kalan Nur'du. 


Genç kadın arabaya binince emniyet kemerini takmış 
yanındaki kapıyı da kilitlenmişti. Göğsündeki kemeri 
çözerken biraz gecikti. Belki içindeki o uğursuz sıkıntının da 
bunda rolü olmuştu. 


Arkalarındaki taksi arabadan birden fırlayan Oğuz'a 
çarpmamak için hafif direksiyon kırarak yoluna devam etti. 
Beyaz Opel'in içinde ise oan tam bir kararsızlık vardı. 


Opel'in silecekleri durmaksızın çalışıyordu. Ayı Abdul, 
"Işte, orada. Şemsiyesini açıp dışarı çıktı, bak" diye bağırdı. 


Direksiyondaki Çakal, şemsiyeli kadını büyük ölçüde 
göremiyordu. Yüzü, omuzları şemsiyenin altında kalmıştı. O 
belirgin şemsiyeyi tanıyordu ama. O kısacık anda şemsiyeyi 
kullanan kadının araba sürücüsü olduğunu düşünemedi. 


Her iki kadının da aynı desenli şemsiyeyi kullanacağını 
düşünemezdi zaten. Yokuş aşağı yolda giden arabaya aniden 
gaz verdi Çakal. Opel hızla ilerledi. 


Bundan sonra olanlar, ağır hareket eden sinema filminin 
ekrana akseden görüntüleri gibi geldi Nur'a. Donuklaşıp, 
aptallaştı.. 


Ağzı açıldı, gözleri irileşti. Beyaz Opel üzerlerine doğru 
geliyordu. Tüm hızıyla. Kaza olacaktı.. 


Opel sürücüsünün var gücüyle fren pedalına basmasını 
bekledi, daha doğrusu umdu. Aynı anda da insanı şoke eden 
çarpma sesini duydu. 


Damarlarındaki kan çekilir gibi oldu Nur'un. Emniyet 
kemerinin tuşuna basmış ve göğsündeki kayıştan 
kurtulmuştu. Çılgın gibi dışarı fırladı arabadan. Oğlunun 
kaldırımda durduğunu görüyordu. Çocuk gözleri dehşetle 
açılmış, önünde cereyan eden olaya korku dolu nazarlarla 
bakıyordu. 


Nur aynı saniye içinde bir çığlık ve havaya fırlayan bir 
cisim görmüştü. Genç kadın o korku anında bile bunun ne 
olduğunu fark etmişti. Kulağına ağır metallerin birbirlerini 
yırtarcasına çıkardığı garip bir ses aksetti. 


Nermin Hanım havaya fırlamış, bir bombanın patlayışı gibi 
sokağın aşağıya uzanan kısmına doğru iniyordu. Havada 
uçan kırmızı şemsiyeyi gördü. Bedeni kaldırıma yakın bir 
yerde, çarpma noktasından üç metre kadar uzağa önce sert, 
sonra korkunç bir gevşeklikle sanki eski paçavralardan 
oluşmuş bir cisim gibi düştü. Yüzü yere dönüktü ve bedeni 
kımıldamıyordu. 


Olanlara inanamıyordu Nur. Hissetmişti. Ruhuna 
çöreklenen o kötü his, sanki bu felaketin habercisiydi. Onu 
az evvel uyarmış, gelecek felâketin habercisi olmuştu. 


Sokak bir anda karışmıştı. Şimdi her yandan yükselen 
çığlıklar, bağırışmalar ve klakson sesleri duyuyordu. 
Arabadan çıkınca bir an kımıldayamadı. Kaldırımın üzerinde 
duran oğluna bakıyordu. Hakan taş kesilmişti sanki. Neden 
sonra önce oğluna sarıldı. Onu kollarının arasına alarak 
sıkıca göğsüne çekti. Çocuğun küçük kalbi gümbür gümbür 
atıyor fakat ağzından tek kelime çıkmıyordu. 


Olay tam apartmanlarının önünde olmuştu. Kısa bir an 
sonra toparlanan Nur, çocuğu aralık kapıdan içeri iterek, 
"Doğru eve git!" diye bağırdı. Fakat Hakan'ın kımıldayacak 
hali yoktu. Aynı anda kapıcılarının alt kat merdivenlerinden 
merakla yukarı çıktığını Oo gördü. Kapıcı bodrum 
penceresinden olayı görmüş olmalıydı. Çocuğu ona teslim 
ederek, "Hakan'ı bizim daireye götür" dedi. Sonra tekrar 
dışarıya fırladı. 


Bütün bunlar çok kısa bir süre içinde cereyan etmişti. 
Muhtemelen on saniye, belki daha da az. Sokakta kargaşa 
hüküm sürüyordu. Nur'un gözleri kazaya sebebiyet veren 
beyaz Opel'i arıyordu. Yolun on beş metre kadar aşağısında 
duruyordu araba.. 


Ama o anda hiç ummadığı bir şey oldu. Bir silah patladı. 
Tabancanın sesi sokaktaki tüm gürültüleri, bağrışmaları ve 
klakson seslerini bastırdı. Ne olduğunu anlamayan insan 
kalabalığı çil yavrusu gibi etrafa dağılmaya başladı. 


Nur sokak kapısının önünde kalakalmıştı. Tüyleri diken 
diken oldu birden. Çünkü kalabalığın içinde ateş eden adamı 
görmüştü. Komiser Nihat'tı bu ve koşar adım, elinde silahı, 
beyaz Opel'e doğru gidiyordu.. 


Gerçek o zaman Nur'un başına bir tokmak gibi indi. Bu bir 
trafik kazası değildi.. Iri iri açılan gözleriyle Opel'e baktı. İki 


erkek fırlamıştı arabanın içinden. Birisinin dev yapılı 
olduğunu gördü. Çok uzun ve çok iriydi. Insanı korkutacak 
kadar büyük.. 


Arabadan fırlayanlar ara sokaklardan birine dalmışlardı. 
Komiser peşlerinden gidiyordu, fakat sokağın 
kalabalıklığından ateş etme şansı yoktu. İkinci bir kurşun 
sıkamamıştı.. 


Nur tehlikeyi sezinlemiş olmasına rağmen geri kaçamadı. 
Mondeo'nun arkasından dolandı. Gördüğü manzara 
korkunçtu. Oğlunun arkadaşı yerinden koparak sarkan 
Ford'un ön kapısının yanı başında, darbenin şiddetiyle yere 
serilip kalmıştı. Yavrucağın o anda öldüğü belliydi. 


Nur bakamadı. Midesine kramplar girmeye başladı. 
Kusacak gibiydi. Oğuz yerinde kendi oğlu da olabilirdi. Bu 
gerçek bir vahşetti. Hiçbir akıl, hiçbir mantık böyle bir 
intikama, böyle bir cezalandırmaya cevaz veremezdi. 
İnsanlık dışı bir şeydi bu.. 


Birkaç saniye kımıldayamadan durdu öylece. Silah sesi 
üzerine kaçışan insanlar yeniden yavaş yavaş ortaya 
çıkmaya, yardım etmeye başlamışlardı. Her kafadan bir ses 
çıkmaya başlamıştı. Birileri, telefon edin, hemen bir 
ambulans çağırın, diye bağırıyordu.. 


Nur dizleri titreyerek az ilerde yatan Nermin Hanıma doğru 
yürüdü. İki yabancı erkek cesedin başında eğilmiş, kadına 
bakıyorlardı. Nur da yanlarına yaklaştı. Adamlardan biri 
boynundaki vuruşu duyumsamak üzere parmağını 
atardamarın üzerine koymuştu. 


Nur daha sonra, Nermin Hanımın kafasını görebildi. Genç 
kadının kafatası sağ tarafından yırtılmış kulağının üzerinden 
alnına ve geriye doğru yarılmıştı. Başı öylesine dönmüştü ki, 
Nur, onun iyice açılmış, donuk bakışlarla ama görmeden 
bakan bir gözünü görebiliyordu. Pek çok sivri kemik parçası 


kadının beyninin derinliğine girmiş ve aniden öldürmüş 
olmalıydı. 


Gördüğü tablo karşısında nutku tutulmuştu. Nermin Hanım 
ve Oğuz feci bir şekilde öldürülmüşlerdi. Kasıttı bu, düpedüz 
cinayet. Asla kaza olamazdı. Bilerek, isteyerek, planlanmış 
bir cinayet teşebbüsü. Ve hedefe de ulaşmıştı. 


Aman Allahım, diye inledi Nur. 


Otomobilin kapısının arkasında yatan Hakan ve şu anda 
ıslak sokağa cansız serilmiş kişi de kendisi olabilirdi. 


Ağa nihayet eyleme girişmişti. 


Komiser Nihat'ın birden olay yerinde bitmesi ve adamların 
peşinden kurşun sıkarak koşması bunu gösteriyordu. Önce 
içinde komisere karşı bir şükran duygusu belirdi, her ne 
sebebe bağlı olursa olsun, polis tarafından korunmaları 
kaldırıldığı halde Nihat demek onları himayeye devam 
ediyordu. Bunu hiç düşünmemişti. 


Fakat aynı anda içini müthiş bir karamsarlık ve üzüntü 
kapladı. Bu genç ana oğul bir yanlışlık neticesi ve hiç yoktan 
öldürülmüşlerdi. Kendilerinin yerine.. 


Ağlamaya başladı. Gözyaşları şimdi, yağan yağmurla 
birlikte, oluk gibi yanaklarına süzülüyordu. 


O arabaya binmekle ne büyük bir hata yapmıştı. Katiller 
yanılmış, Nermin Hanımı kendisi sanmışlardı. Öyle olmalıydı, 
bunun başka açıklaması olamazdı.. 


Biliyorlardı, mutlaka biliyorlardı. Her gün o saatte oğlunu 
alıp eve döndüğünü bir şekilde öğrenmiş olmalıydılar. Nasıl, 
diye düşündü. En gerçekçi açıklaması onu takip etmeleriydi. 
Evet, her halde takip ediliyordu. Ama Nur bunu fark 
etmemişti. 


Taş kesilmişti ve bu hali bir türlü üzerinden atamıyordu. 


Orada ne kadar kaldığını bilemedi. Etraf kalabalıklaşmıştı. 
Her kafadan bir ses çıkıyor, ambulans bekleniyordu. Sokak 
tıkanmış, arkada olayı göremeyen arabalar yolun açılması 
için devamlı klakson çalmaya devam ediyorlardı., 


Nur nihayet üniformalı bir trafik polisi gördü. Olay yerine 
yaklaşıyordu memur. Ona bir açıklama yapmalı ve tüm 
hadiseyi en ince teferruatına kadar anlatmalıydı. Bu üstüne 
düşen insanlık göreviydi. Tam adımını atacağı sırada bir elin 
koluna yapıştığını gördü. 


Yanıbaşında bir ses, "Hayır" diyordu. "Polise gitmeyin." 


Ses yabancı gelmemişti. Başını çevirip sesin sahibine 
baktı. Komiser Nihat'tı, üzüntüden kızarmış yeşil gözlerini 
komisere çevirdi. "Neden?" diye sordu. 


"Tehlikeli." 

"Anlayamıyorum, nasıl olur? Bu iki zavallı ve masum insan 
bizim yüzümüzden öldü." 

"Biliyorum, ama derhal buradan uzaklaşmalısınız." 

"Yapamam." 


"Nur Hanım, lütfen. Başınızı daha fazla derde sokmadan 
hemen eve girin." 


"Ama ben olayların şahidiyim. Polise bir açıklama gerekli." 


"Bunu ben de biliyorum. Ama şu an hayatınız daha önemli. 
Nasıl olsa olayı gören bir sürü tanık çıkacaktır, polise ifade 
verirler." 


Nur direnmek istedi. Fakat kolunu bırakmayan komiser 
adeta onu sürüklercesine sokağın ortasından uzaklaştırmaya 
başlamıştı, uğradığı şoka rağmen komiseri yanı başında 
görmek genç kadını rahatlatmıştı. Ayrıca komiser hâlâ 
tehlikedesiniz, diyordu. Mutlaka bir bildiği olmalıydı. 


Kendini toparlamaya çalıştı ve ona uyarak apartmandan 
içeri girdi. 


Merdivenleri hiç konuşmadan çıktılar. Genç kadının dizleri 
titriyordu.. 


Komiser, Hacer'in demlediği çayı yudumlarken aile 
bireylerine içi burkularak baktı. Yeşil gözlü, güzel kadın iki 
evladını kollarının arasına almış, yanından uzaklaşmalarını 
engellemek istercesine sıkı sıkıya yapışmıştı. Oğlanın hâlâ 
hadisenin dehşet verici şokunu üzerinden atamadığı açıkça 
belliydi. Hiç konuşmuyordu, hatta sevdiği komiser amcasını 
bile karşısında görmesine rağmen hiç tepki vermemişti. 
Bakışları buğulu ve sabitti. Küçük Oya ters bir şeyler 
olduğunu sezinliyor ama ne olduğunu anlayamıyordu. O da 
annesi gibi küçük bebeğine sarılmıştı. Zaman zaman eğilip 
bebeğinin kulağına uslu durmasını fısıldıyordu. 


Korku anları çabuk geçmedi. Genç kadın neden sonra 
toparlanıp, biraz sakinleşti. Hakan'ı kucaklayarak odasına 
götürdü, uyuması lazımdı. Ama çocuğun bu şartlar altında 
uyuyacağından şüpheliydi. Oya da onların peşlerinden 
gitmişti. 

Salonda yalnız kalan Nihat bir süre tekerlekli sandalyede 
oturan Tolga'ya baktı. Hayatta kalmasının şanssızlık 
olduğunu düşündü. Belki de bunca olayın tek müsebbibi 
oydu. Ölmüş olsaydı, Ağa'nın kan davası da olmayacaktı. 
Benzin istasyonunda yaşanan trajik facianın kurbanlarından 
biri olarak kalacaktı sadece. Oysa şimdi bitkisel yaşamıyla, 
yalnız ailesini tehdit altında bırakmıyor, yok yere, iki insanın 
daha ölümüne dolaylı da olsa sebebiyet veriyordu.. 


Bir müddet daha felçli adama üzüntü ile baktı. Aslında o 
da tamamen günahsızdı; olayın vuku bulduğu sırada benzin 
istasyonunda bulunması yalnızca kaderin bir cilvesiydi. Ya 
da iki üç dakika evvel istasyonu terketmiş olsaydı bugün 
güzel karısı ve tatlı çocukları ile mutlu hayatına devam 
ediyor olacaktı. 


Bakışlarını Tolga'dan alamadı. Nihat kadere inanırdı. Bu 
kaderin bir oyunu idi. O günkü olaylar yalnızca bir yığın ölen 
ya da yaralanan insanları değil, kendi kaderini de 
etkilemişti. Bu gerçeği inkâr edemezdi artık. Onun yaşamı 
da olayla birlikte değişmişti. Hem de ne değişiklik? İlk defa 
bir kadına gerçekten âşık olmuştu. 


Ama bu öyle bir aşktı ki, asla ifade edilemeyecek ve 
sevdiği kadına hislerini anlatamayacaktı. 


Şartlar ne olursa olsun, kadının kocasını sevdiğini 
biliyordu. Ayrıca tek neden kadının kocasına duyduğu sevgi 
de değildi; aralarında görgü, toplumsal seviye, maddiyatın 
doğurduğu bir yığın engel de vardı. Nur asla kendisine ilgi 
duymazdı. Nihat bu gerçekleri daha ilk günden fark etmişti. 


Genç kadının dönmesi gecikmişti. Nihat, Hacer'in getirdiği 
ikinci fincan çayı içerken yavaş yavaş tedirgin olmaya 
başladı. Nur yanına dönmüyordu. Yoksa çocuğun uğradığı 
sarsıntıyı bahane ederek kasten mi yanından uzaklaşmıştı? 
Kadınlar böyle konularda son derece hassas ve sezgiliydiler. 
Zaten Nur'un hislerini fark ettiğini sanıyordu. Hayır, diye 
mırıldandı içinden sonra. Öyle de olsa, Nur bu tür kaba bir 
jest yapmayacak kadar ince bir kadındı. 


Bekle biraz daha, diye söylendi. Kalkıp haber vermeden 
gitmesi kabalık olurdu. Nur'un soruları olduğunu tahmin 
ediyordu. Yine de onu beklerken rahatsızdı. Aradan bir on 
dakika daha geçti. 


Ve nihayet Nur salonun kapısında göründü. Komiser gayri 
ihtiyari elindeki çay fincanını yanındaki sehpanın üzerine 
bırakarak ayağa kalktı. 


Nur bu arada kıyafetini değiştirmiş, ayağına bir pantolon 
geçirmiş, sırtına da kalın balıkçı yaka kazak giymişti. 
Yaklaşırken, "Çok affedersiniz, sizi bekletmek zorunda 
kaldım" diyebildi. "Hakan olayın epey etkisi altında kaldı. Bir 
türlü uyuyamadıda.." 


"Estağfurullah hanımefendi, hiç önemli değil. Anlıyorum" 
diyebildi Nihat. 


Ama bir süre gözlerini Nur'dan alamamıştı. Siyah 
pantolonu, bordo kazağı ile son derece çekici gelmişti 
gözüne. Oysa makyajsız ve derin üzüntü izleri taşıyan yüzü 
tam anlamıyla çökük, derin manalar ifade eden iri yeşil 
gözleriyse yalnızca kederi simgeliyor gibiydi. 


Hacer, hanımına da çay servisi yapmıştı. Nur bir sigara 
yaktı. İlk derin nefesi ciğerlerine çekerken yeşil gözlerini de 
komisere dikti. 


"Sanırım artık bana bir açıklama yaparsınız" dedi. “Şokun 
etkisinden sıyrıldım ve çocuklar da çekildiler. 
Anlatacaklarınızı merakla dinlemeye hazırım. Önce şunu 
sorayım, bu kesinlikle bir kaza değildi, değil mi?" 


"Evet, Nur Hanım. Sizi ve oğlunuzu öldürmeye teşebbüs 
ettiler." 


Genç kadın bu gerçeği çoktan anlamıştı. 
"Sapanca'daki ilk girişimden sonra bu ikincisi" diyebildi. 
"Evet, ama başarılı olamadılar." 


"Bizim açımızdan öyle, ama ya boşu boşuna ölen o iki 
insan ne olacak?" 


Nihat hiç sesini çıkarmadı. 


Nur üstelemeyerek komiseri süzmeye devam etti. Sonra 
dayanamadı. 


"Bu cinayet yanlarına kâr mı kalacak." 

Komiser susmakta devam ediyordu. 

"Allah aşkına cevap verin, polis bir şey yapmayacak mı?" 
Nihat gayet sakin görünüyordu. Çayından bir yudum aldı. 
"Sanırım şimdilik yapabileceğimiz fazla bir şey yok." 


"Yok mu? Yani olaya sadece seyirci mi kalacaksınız?" 


"Bakın hanımefendi, kullandıkları Opel'in çalıntı bir araba 
olduğuna bahse girerim. Arabayı sokağın ortasında 
bırakarak kaçtılar. Trafik şubesi az sonra kayıtlardan 
arabanın çalıntı olduğunu ortaya çıkaracaktır. Her zaman 
böyle yaparlar, bu tür bir işe kalkıştıklarında Ağa'ya ait 
araba kullanmazlar. Elimizde onlarla ilişki kurabilecek yeterli 
kanıt yok" 


Nur'un kaşları çatıldı. 


"Ama siz oradaydınız. Onları takip ettiğinizi biliyorum. 
Ayrıca onları gördünüz ve peşlerinden giderek ateş ettiniz. 
Bu yeterli değil mi?" 


"Hepsi doğru. Adamlardan birini tanıyorum da. ünlü 
sabıkalılardan biridir. Çakal namıyla maruf bir katil. 
Sapanca'da da o vardı. Fakat adamı yakalayamadım. Onu 
görmüş olmam bir şey ifade etmez. Suçüstü yakalamalıydım. 
Onu yakalayıp içeri atsam da bir şey değişmez, inkâr 
edecektir. Sorgulama sonunda Ağa'nın pahalı avukatları 
gelip serbest bırakılmalarını sağlarlar. Bana esaslı kanıt 
lazım." 


"Ya şahitler? Olayı görenler? Onların ifadelerinin de yararı 
yok mu?" 


"Pek olacağını zannetmiyorum." 
"Ama ben gördüm. Olayın en canlı tanığıyım." 
Komiser gülümsedi. 


"O iki kişiyi görseniz tanır mısınız? Bana eşkallerini tarif 
edebilir misiniz?" Nur sıkılarak bir an düşündü. Komiser 
haklıydı. Herhangi bir tarif veremezdi. "Biri çok iri yarı bir 
adamdı" diyebildi. 


"Yani tüm gördüğünüz o kadar mı? Bu tarife uyan bir yığın 
insan çıkabilir. Ne anlam ifade eder bu? Ayrıca onun da kim 


olduğunu tahmin edebiliyorum." 


Nur dudaklarını ısırdı. Bu kadar çaresizliği kabul 
edemiyordu. Polisin daha aktif, daha etkili bir şeyler yapması 
gerekmez miydi? 


"Ne olacak şimdi?" diye sordu. 
Komiser bu suale cevap vermeden önce bir süre düşündü. 


"Amirlerime olayın gerçek boyutunu anlatan bir rapor 
vereceğim tabii." 


"Daha sonra?" 
"Bekleyeceğiz." 
"Neyi? Bizi bir daha öldürmeye teşebbüs etmelerini mi?" 


"Alaycı konuştuğunuzu görüyorum. Ama sizi daha önce de 
uyarmıştım. Şu anda polisin eli kolu bağlı. Daha fazlasını 
yapma imkânımız yok." 


"Korkarım asıl alay eden sizsiniz. Bu ifadeniz polisin aczini 
göstermiyor mü? Ne yapabildiniz bunca aydır? Bir arpa boyu 
yol mu katedildi? Bunca insan öldü, bunca insan yaralandı, 
ailemi ve beni öldürmeye iki kere kalkıştılar, sonuç ne?" 


Komiser bakışlarını kaçırdı. Kısık bir sesle mırıldandı. 
"Katil öldürüldü Nur Hanım" dedi. "Kocanız o işi başardı." 


"Ya! Öyle mi düşünüyorsunuz? Ya asıl yılanın başı, o şehir 
eşkiyası Ağa dediğiniz adam ne olacak? Bence daha işin 
aslını bile bilmiyorsunuz, ölen manyak katil sadece eyleme 
yönlendirilmiş bir piyon da olabilir. Bunlara hep tanık 
oluyoruz, muhtemelen benzin istasyonu sahibi ile bir çıkar 
ilişkisi vardı Ağa'nın, ya da haraç topluyordu. Belki de 
benzinci haraç vermedi veya zamanında ödenmedi, o zaman 
da cezalandırılmaya gidildi. Yani tam bir mafya 
hesaplaşması." 


"Olabilir Nur Hanım." 


"Bakın, siz de kabul ediyordunuz. O halde niye asıl yılanın 
başını ezmiyorsunuz? Niye Ağa'yı tutuklamıyorsunuz?" 


"Bunları anlattığımı sanıyordum. Biz devlet gücüyüz, 
kanunlara bağlı kalarak hareket etmeliyiz. Yeteri kadar 
delilimiz olmadıkça harekete geçemeyiz." 


"Ne delili arıyorsunuz hâlâ? Her şey gün gibi ortada değil 
mi? Adam haraç almak ya da benzin istasyonu sahibini 
cezalandırmak için oğlunu gönderiyor. O da babası gibi 
manyağın teki. Silahını çekiyor, etrafı kana buluyor, o kadar 
insanı öldürüyor ve siz hâlâ delil arıyorsunuz. Anlamıyorum 
doğrusu.. " 


Nur sinirli ve gergin bir tarzda konuşuyordu. Sesini 
yükseltmişti. 


Komiser mırıldandı. "Hasan Alkan'ı canlı ele 
geçirebilseydik, konuşturur çok şey öğrenebilirdik. Ama 
yapamadık, kocanız o gencin cezasını verdi zaten." 


"Öyle mi? Neredeyse o manyağı öldürdüğü için kocamı 
suçlayacaksınız?" 


Nur hiddetlenmişti. 


"Hayır, hanımefendi. Ben sadece Hasan'ın ölümüyle bu 
ispat şansını kaybettiğimizi vurgulamak istemiştim." 


Nur hiddetini frenlemeye çalıştı. Sinirleri zaten gergindi, 
üstüne üstlük az evvel yaşadıkları düşünce yeteneğini iyice 
sarsmıştı. Komiser haklı da olabilirdi. Sustu önce, sonra 
sessiz kalarak çayını bitirmeye çalıştı. 


Kısa bir sessizlik kapladı etrafı. Salonda çıt çıkmıyordu. 
Dışarda yağmur şiddetini arttırmış, sert esen rüzgâr 
pencerelerin camlarında titreşmeye başlamıştı. Sokaktan 
gelen insan sesleri üçüncü kata kadar aksediyordu. Tam o 
sırada ambulansın acı acı öten sireni duyuldu. 


Ne kadar da geciktiler, diye düşündü Nur. Nermin Hanım 
ve Oğuz yaralı olsalar şimdiye kadar çoktan ölürlerdi. Düzen 
işte bu, diye aklından geçirdi. Hep gecikiliyordu. Yolunda ve 
zamanında yürümeyen bir şeyler vardı yaşadıkları toplumda. 
Burunlarının dibinde hastahaneler vardı, ama bir 
ambulansın gelmesi bu kadar gecikebiliyordu. 


Nur kimi suçlayacağını bilemedi. Çaresizlik içinde yeniden 
komisere baktı. 


"Ne olacak şimdi?" diye sordu. "Ne yapmalıyız bu beladan 
kurtulmak için?" . 


Nihat yerinde huzursuzca kıpırdandı. 


"Size daha önce de tavsiye etmiştim. Bir süre İstanbul'u 
terk etmenizde, uzak ve tenha, sizi kimsenin tanımayacağı 
bir Anadolu kasabasına gitmenizde yarar var." 


"Bu imkânsız. Ben de size söylemiştim. Kocamın sıhhati ve 
çocuklarımdan ötürü uzaklara gidemem. Bu imkânsız. Ayrıca 
neyi değiştirir ki? Cehennemin dibine bile gitsem bizi yine 
bulurlar." 


-= "Ama bu zaman alır. Küçük yerlerin kendi dünyaları vardır. 
Oyle bir yerde uzun zaman emniyette yaşarsınız. Hatta bu 
bir köy bile olabilir." 


"Şaka mı yapıyorsunuz? Doktorsuz, mektepsiz bir yerde 
nasıl yaşayabiliriz?" 


"Su anda yalnızca hayatta kalmanız önemli. Meselenin 
vahametini hâlâ anlamamış gibi bir haliniz var." 


Nur irkildi. Komiserin ciddi olup olmadığını anlamak için 
gözlerinin içine baktı. Adam son derece ciddi görünüyordu. 


Elinde olmadan telaşa kapıldı. Bu teklif yerine getirilmesi 
olanaksız bir şeydi adeta. Kocasını doktorlardan uzak bir 
yere götüremezdi. Hakan'ın eğitimine bir kasaba ya da köy 
okulunda devam etmesini istemiyordu. Oralarda hasta bir 


adam ve iki çocukla ne yapabilirdi? Ayrıca yavaş yavaş 
maddi sorunlar başlıyordu. Paraya ihtiyaçları olacaktı ve bir 
şekilde Tolga'nın işini onun yürütmesi gerekecekti. Bu 
düzenin devamı için şarttı. 


Başını salladı, "İmkânsız" diye mırıldandı. "Gidemeyiz." 


"Böyle cevap vereceğinizi tahmin etmiştim zaten. Bunu iyi 
düşünün Nur Hanım. Bence başka şansınız yok. Büyük şehir 
daima tehlikelidir." 


Nur bir kere daha garipseyerek adama baktı. Komiser 
üzgün ve endişeli, çehresi solgun görünüyordu. Kendilerinin 
iyiliği için didindiğinden hiç şüphesi yoktu. Sonra birden 
bugün olay yerinde hızır gibi bitiverdiğini anımsadı. Oysa 
korumaları kaldırılmıştı. O halde vaka yerinde komiserin ne 
işi vardı? 


Bunu sormalıydı ona. Ama güçlü önsezileri yine harekete 
geçmişti, bir kadın olarak kendisine gösterilen ilgiyi 
algılamamasına olanak yoktu. Komiser sert hatlı çehresine, 
katı davranışlarına rağmen zaman zaman açık vermiş, 
ilgisini kaçamak bakışlarından, fazla ilgilemmiyormuş gibi 
görünme çabasına rağmen duyduğu endişeyle belli etmişti. 


Nur bundan rahatsızdı, fakat şu an yardım isteyebileceği 
tek insan komiserdi. Bir an kararsız kaldı, acaba bu 
çaresizliğin verdiği bir yaklaşım mıydı? Korku ve ümitsiz bir 
bekleyiş içindeki yalnız bir kadının, yardım umma, sığınma 
duygusu muydu? 


Emin olamadı. Ama komiseri cesaretlendirecek en ufak bir 
hareketi ya da yaklaşımı olmamıştı şimdiye kadar. Daima 
mesafeli ve ölçülü davranmış, hatta hasta-hanedeki ilk 
günlerde ona kaba bile davranmıştı. O tarihlerde Nihat Bey 
sadece görevini yapmaya çalışan bir polisti. Ya sonraları? 
Birkaç kere kendisine nasıl bir dikkat ve beğeni ile baktığını 
fark etmişti. Gerçi her defasında hemen toparlanmış, açık 


vermemeye çalışmıştı genç adam ama Nur anlamıştı neler 
hissettiğini. 

İlk defa komisere bir kadın gözüyle, alıcı olarak baktı. 
Sonra da utandı. 


Aman Allahım, ben "neler yapıyorum, diye geçirdi 
aklından. Hafifçe kızardı da. Şu bakış bile bir hataydı; ya 
adam aklından geçenleri anlarsa, diye hayıflandı. Hem ayıptı 
bu yaptığı. İçinde bir eziklik hissetti, iki çocuk annesiydi ve 
kocasını hâlâ seviyordu. Tolga hayattayken aklından bu 
düşünceler nasıl geçebilirdi? Beyni hızla çalışıyordu, 
yalnızca savunma güdüsünün yarattığı mekanizmanın 
sonucu olmalıydı. Komiseri kendisini ve ailesini himaye eden 
bir insan olarak görüyordu. 


Kalbinin hızlı hızlı attığını fark etti neden sonra. O 
kaçamak nazarı bu kadar basite almamalıydı. Karşısındaki 
adama sıradan bir polis olarak değil, gerçek bir erkek olarak 
bakmıştı, bundan kuşkusu yoktu. 


Aslına bakılırsa yakışıklı bir adamdı komiser Nihat, üzün 
boylu, adaleli, güçlü fiziği olan biri. Hemen hemen Tolga ile 
aynı yaşlarda olmalıydı. Ama Tolga'nın soylu görünüşü, ince 
ve kibar yapısı yoktu onda. Belki mesleği gereği haşin ve 
kaba biri gibi görünüyordu. Aralarında eğitim ve terbiyenin 
verdiği farklar olmalıydı. Komiseri yeteri kadar tanımıyordu, 
fakat kocasının sahip olduğu espri yeteneği, anlayış, 
kadınlara yaklaşımındaki yumuşaklık asla onda mevcut 
olamazdı. 


Gayri ihtiyari bakışları Nihat'ın parmaklarına gitti. Bekâr 
mıydı acaba? Bugüne kadar hiç düşünmemişti bunu. Yüzüğü 
yoktu ama bir şey ifade etmezdi bu. Nedense çılgın bir 
düşünceye kapıldı, şüphelenmemesi ve aklına başka şeyler 
gelmemesi için sorusunu farklı bir şekilde sormaya kalkıştı. 


"Çektiğimiz acıları anlamanız çok zor Nihat Bey" dedi. 
Sonra aklından geçeni anlamak için sordu, "Çocuğunuz var 


mı?" 
"Ben evli değilim, hanımefendi." 
Demek bekârdı. Nur bozuntuya vermeden devam etti. 
"Çocuk sahibi değilseniz, çektiklerimi anlayamazsınız." 


"Haklı olabilirsiniz, herhalde bir ana baba bu duyguları 
daha iyi anlayabilir. Ama az önce Hakan'ın ve küçük Oya'nın 
ne zor günler yaşadığını gözlemledim. Bu onların ne denli 
ruhsal bir baskı altında olduklarının kanıtı. Oğlunuz çok 
sarsılmış ve olayın etkisinde kalmış. Oya daha küçük ve 
olanları tam olarak kavrayamıyor ama Hakan için çok 
endişeleniyorum." 


Nihat'ın endişesi çok samimi görünüyordu. Nur biraz da 
hayretle süzdü genç adamı. Bu ifade kesinlikle bir polise ait 
olamaz, ancak bu aileye olağandışı ilgi gösteren bir erkeğe 
has olabilirdi. Kendi babası bile geçen şu iki ay içinde, olayın 
tavsadığını ve kan davası iddiasının kuru gürültü olduğunu 
iddia etmişti. Yüreğinde bir eziklik hissetti. Hayatın bütün 
yükü, en ağır şekilde omuzlarına binmişti. Bakışlarını ağır 
ağır (o tekerlekli oiskemlede oturan, kendileriyle hiç 
ilgilenmeyen kocasına çevirdi. İçinden kaderin kötü oyununa 
bir kere daha lanet okudu. Ah, Tolga sağlam ve bütün 
hayatiyetiyle ayakta olsaydı, bu hissettiklerinin hiçbirini 
yaşamıyor olacaktı. Neden sonra Nihat'ın söyledikleriyle 
dalgınlığından sıyrıldı. 


"Hanımefendi, lütfen, İstanbul'dan ayrılma fikrini bir daha 
düşünün. Şimdilik en sağlıklı çözüm, inanın o." 

Bu teklif gerçekleşmesi mümkün değil gibi geliyordu 
Nur'a. "Olamaz" diye mırıldandı. 

"Hemen karar vermeyin. Ama içinde bulunduğunuz şartları 


mümkün olduğunca salim bir kafa ile tekrar düşünün. Bu 
teşebbüsler tekrarlanacaktır. Ben her zaman size bu kadar 


yakın olamayabilirim. Allah korusun ama başka bir sefer 
neticeye ulaşabilirler." 


"Sahi" dedi Nur "Artık korunmamızın kaldırıldığını 
biliyorum. Siz nasıl oldu da olay yerinde birden ortaya 
çıktınız? Ne arıyordunuz orada?" 


Nihat hemen cevap vermedi. Bir süre mahcup bir edayla 
gözlerini kaçırdı. Sonra, "Izinliyim" diye fısıldadı. "Senelik 
iznimi kullanıyorum." 


"İzninizi bizi koruyarak mı geçiriyorsunuz?" 


Nur'un sesi titrek ve biraz da gergin çıkmıştı. Ama sorusu 
manidardı. 


Nihat utanmış gibi, "Birinin gayrı resmi de olsa bu işi 
yapması lazım" diyebildi. 


"Fakat neden siz yapıyorsunuz bu işi? Sırf bizi korumak 
için mi?" 

Nur sorduğu sorunun saçmalığını geç idrak etti. Komiserin 
yapacağı herhangi bir açıklamanın kendisini daha da zor 
duruma düşüreceğini anlamış, fakat soru da ağzından 
çıkmıştı bir kere. Sizi seviyorum, sizden hoşlanıyorum filan 
gibi densiz bir laf ederse ne cevap vereceğini düşündü bir 
an. 


Sanki Nihat böyle bir soruyu bekliyormuş gibi politik bir 
yaklaşımla cevap verdi. 


"Hakan'ın veya Oya'nın başına bir hal gelmesini kesinlikle 
istemiyorum. Ben bir polisim, görevim gerektirirse, 
izindeyken de çalışabilirim" dedi. 


Yine de Nur bu cevabın altında yatan gerçek nedeni 
anlamıştı. Senin başına bir hal gelmesini istemiyorum, 
demek istemişti komiser ama bunu ustalıkla saklamayı 
başarmış ve çocukları bahane etmişti. Doğrusu usturuplu bir 


cevap verdiğini de kabul etmek lâzımdı. Kısa bir nefes aldı 
kadın. 


"Teşekkür ederiz, çok anlayışlısınız" diyebildi. "Ama bu sür 
git devam edemez. Bizim için daha fazla fedakârlık etmenizi 
sizden isteyemeyiz. o Aslolan meselenin kökünden 
hallolmasıdır. Ağa denen o canavar yakalanmalı." 


"Haklısınız." 


Nihat kaçamak bir nazar attı Nur'a. Sonra, "Sizi korumamı 
istemiyor musunuz?" diye sordu. 


Genç kadın zorlandı. Ne söyleyeceğini kestiremedi. "Evet" 
derse Nihat'ın yersiz bir ümide kapılmasından 
endişeleniyordu, kabulü yanlış anlayabilir, cesaretlenebilirdi, 
"Hayır" derse de hayattaki tek desteğini kaybedecekti. 


Kararsızlık içinde bocaladı birden. Hemen cevap veremedi. 
Nihat'ın gözlerinin içine baktı yeniden. Genç adam 
yalvarırcasına "evet" demesini bekleyen bir hal içindeydi. 
Kelimeler boğazında düğümlendi genç kadının, sonra fazla 
düşünmeden konuştu. 


"Bu sizin tercihiniz komiser bey" dedi. "Nasıl isterseniz." 


Nur, adamın gözbebeklerinde oluşan umut kıvılcımını 
hayatının sonuna kadar unutamayacaktı... 
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Oya'nın ateşi yükselmişti; Nur çocuğun nerede ve nasıl 
üşüttüğünü anlayamamıştı. Apartmanın önünde kaza sürü 
verilerek işlenen o cinayetten sonra, kızcağız sokağa hava 
almaya bile çıkamaz olmuştu. 


Nur dereceye baktı; şimdilik 38'di, ama daha yükseleceğe 
benziyordu. Keşke telefon edip annemi çağır-saydım, diye 


düşündü. Evde çalışan yardımcıya rağmen hepsine birden 
yetişemiyordu. Hakan da şahit olduğu kazanın fena halde 
etkisindeydi ve hâlâ olayın şokundan tam kurtulamamıştı. 
Sık sık gözleri dalıp gidiyor, zaman zaman sebepsiz yere 
titriyordu çocukcağız. Buna rağmen ağzını açıp tek kelime 
sormuyordu annesine. Nur onu karşısına almış, olay 
hakkında kimseyle konuşmaması gerektiğini sıkı sıkı tembih 
etmiş ve özellikle polis amcası Nihat'ın böyle istediğini 
söylemişti. Hakan'ın küçük beyni, sokaktaki kaza ile 
babasının yaşadığı olaylar arasında bir bağıntı olduğunu 
tahmin edebiliyordu artık. 


O kazanın üzerinden üç gün geçmişti ve hayat devam 
ediyordu. 


Nur kızının odasından çıkarken Tolga'yı anımsadı, bu gece 
onda da bir tuhaflık vardı. Her zamanki gibi çoktan yatağına 
yatırılmıştı ama nedense hiç rahat değildi. Düşünde 
karabasanlar görüyor gibi, devamlı başını sağa sola 
çeviriyor, sık sık terliyordu. Nur sıkıntısının ne olduğunu 
anlayamamıştı. Acaba o bulanık beyin rüya görür müydü? 
Bunu hiç düşünmemişti şimdiye kadar. 


Yatak odasına girdi kocasının yattığı yatağa yaklaştı. 
İhtilaçlı dakikaları atlatmıştı galiba, sakin uyuyordu ama alnı 
yine ter içindeydi. Yastığın üzerindeki ince tülbentle 
kocasının alnında biriken terleri sildi. Tolga hissetmedi bile. 
Şimdi daha muntazam soluklar alıyor, derin bir uykuya 
dalmış görünüyordu. Elini alnına koydu, cildi buz gibi 
soğuktu. 


Ev halkı uykuya dalmıştı nihayet. Aslında başını biraz 
olsun dinleyebildiği, yalnız kaldığı saatler bunlardı. Genç 
kadın yorgunluktan; ölü gibiydi. Odadaki tek koltuğa çöktü. 
Ayaklarını önündeki pufa uzattı. Gazete bile okuyamıyordu. 


Daha şimdiden onun da uykusu gelmişti. Yarın Oya'nın 
ateşinin devam edeceğini sanıyordu. Annesine telefon edip 


yarın sabah erkenden gelmesini istese iyi olurdu. Hacer hem 
Oya'ya hem de Tolga'ya bakamazdı. Hakan'ı okula 
götürürken ikisini birden Hacer'e bırakmak istemiyordu. 


Yerinden kalkmaya üşendi. 


Evin önünde patlak veren olayın üzerinden dört gün 
geçmişti. Nur düşünceleri ile baş başa kalınca ister istemez o 
vakayı hatırladı. Cenazeye iştirak etmek, hiç olmazsa çiçek 
göndermek istemişti. Ona kalsa, olayı bütün çıplaklığı ile 
Nermin Hanımın eşine anlatmak, adama yardımcı olarak 
aydınlatmak, hadisenin basit bir kaza olmadığını açıklamak 
istiyordu. Belki adamcağız bir şeyler yapar, olayın üzerine 
gider, meselenin aydınlanmasına çalışırdı. Hiç belli olmazdı, 
el elden üstündür derlerdi, belki adamın poliste forslu 
tanıdıkları da olabilir, Ağa denen o canavarın üstüne 
rahatlıkla ogidebilirdi. Fakat komiser Nihat kesinlikle 
yasaklamıştı bunu. Nasıl olsa vereceğim raporda polis 
gerçekleri öğrenecek demişti. Dolaylı da olsa sizin ortaya 
çıkmanız, Ağa ve adamlarını itham etmeniz, durumu daha 
da zora sokmaktan başka bir işe yaramaz, diye ısrar etmişti. 


O vesile ile Nihat'ı anımsadı. Aralarındaki son konuşma 
hafızasında canlandı. Ne zaman komiser aklına gelse, garip 
ve tutarsız düşüncelere kapılıyordu. Adamın kendisine 
tutkun olduğuna kesinlikle kanaat getirmişti artık. Komiser 
açısından çok şanssız bir durumdu bu. O gün kendisine az 
da olsa ümit verip vermediği hususunda müteredditti Nur. 


Keşke izinli olduğu süre içinde sürdürmeyi teklif ettiği 
koruma işini kesinlikle red etmiş olsaydı. Ama hayır 
diyememişti bir türlü. Bu yalnızlığı, çaresizliği ve duyduğu 
korkuyu ancak başına böyle bir dert gelen anlayabilirdi. 
Çevresinde onları himaye edecek, kolu kanadı altına alacak 
kimseleri yoktu. Babası yaşlıydı ve bu görevi üstlenemezdi. 
Ne kendisinin ne de kocasının ailesinde onlara yardım 
edecek başka biri de yoktu. 


Komiser Nihat'ın duyguları konusunda yanılmış olabilir 
miydi? 

Gecenin ağırlığı üzerine çökerken, hayır, diye mırıldandı 
içinden. O konuda yanılmıyordu. Fakat komiser son 
ziyaretinden sonra bir daha ortalarda görünmemişti. Yine de 
onun her sabah ve akşam okul dönüşü peşlerinde olduğuna 
emindi. Bu işi çok başarı ile yapıyordu. Nur her sokağa 
çıkışında pür dikkat onu etrafında görmeye gayret ediyor 
ama beceremiyordu. Zaman zaman hızla arkasını dönüyor, 
peşindekileri dikkatle inceliyor, ya da arkasından gelen 
arabalara bakıyordu. Ama hiç görememişti. 


Esnemeye başladı Nur. Uykusu gelmişti... 
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Ertesi sabah erkenden annesi ile babası geldiler, uykuyu 
seven babası için o saatte sokağa çıkmak fedakârlıktı. Onları 
karşısında görünce hem sevindi hem şaşırdı Nur. Dün gece 
telefon etmeyi ihmâl etmiş, yorgun oturduğu koltukta uyuya 
kalmıştı. Yatağa gittiğinde ise vakit çok geç olmuş, o saatten 
sonra da onları telefon ederek telaşa vermek istememişti. 


Mürvet Hanım önceleri biraz kinayeli konuşmuş, hiç 
aramadığı için kızına sitem etmişti. Nur oralı olmadı, asıl sık 
sık araması gereken onlardı; kızının içinde bulunduğu 
şartları biliyorlardı. Babası oldu olası biraz vurdumduymaz 
tabiatta biriydi, ama annesine şaşıyordu, onun daha ilgili, bu 
kritik günlerde kendisine biraz daha yakın ve anlayışlı 
davranacağını beklemişti hep. İnsanlar -ana baba bile olsa- 
iyi gün dostuydular. Tolga'nın sağlıklı olduğu günlerde 
evden çıkmazlardı. Her vesileyle ararlar, özellikle geceleri 
sokağa çıktıklarında hiç gocunmadan çocuklara bakmaya 
gelirlerdi. Tolga onları öz ana-babası gibi severdi. Belki kendi 
ebeveynini çok küçük yaşlarında kaybetmesinin rolü vardı 
bunda. O günlerde annesi de damadına çok düşkündü, her 


gelişinde Tolga'nın sevdiği yemekleri yapar, yakınlık 
gösterirdi. Ama şimdi çok şey değişmişti. Mürvet Hanım genç 
adama umacı gibi bakıyor, yanına gitmekten bile imtina 
ediyordu. 


Nur, annesinin sitemlerini sessizce dinledi, karşılık da 
vermedi. Neyse ki Oya'nın hasta olduğunu gören Mürvet 
Hanım kinayeleri kısa kesmişti. Küçük kızın ateşi devam 
ediyordu. Öksürmeye ve burnu akmaya başlamıştı. 


Kahvaltıya (ooturduklarında Burhan Beyin dikkatini 
Hakan'daki durgunluk çekti. Torunu alışılmışın dışında sessiz 
ve hareketsizdi. Her zaman onları görünce sergilediği 
haşarılık ve canlılığı yoktu. Yaşlı adam bir ara kızına 
dönerek, "Nesi var bunun?" diye sordu. "Yoksa o da mı 
hastalanıyor? Suratından düşen bin parça, ne oldu?" 


Nur oğlunun yüzüne kaçamak bir bakış attı. Çocuk, yaşına 
rağmen, evin önünde yaşadığı olaydan sonra bir türlü 
normale dönemiyor, gün geçtikçe kabuğuna çekiliyordu. Nur 
ruh sağlığı yönünden bunun hiç de iyi olmadığının 
bilincindeydi. Ama oğluna sıkı sıkıya tembih etmişti. Olayı 
en yakınlarına bile açıklamayacaktı. 


Nur babasının sorusunu geçiştirdi, bir şeyi yok, dedi. 
Burhan Bey de fazla üstelemedi zaten. Ya annesi ile 
tartıştığını ya da babasına üzüldüğünü düşündü. Ne de olsa 
çok küçük sayılırdı, yıpratıcı bir ortamda yaşıyordu ve bazı 
bazı bu tür durumlara düşmesi normal sayılırdı. O erkek 
çocuğuydu ve sağlıklı bir babaya ihtiyaç duyardı. Yaşlı adam 
yine de gözlemine üzüldü, bir ara-yalnızken kızıyla bu 
konuyu görüşmeye karar verdi. 


Kahvaltı devam ederken Mürvet Hanım birden, "Ayol 
sabahleyin buraya gelirken sizin şu komiser Nihat Beyi 
gördük" dedi. "Polisin koruması kalkmamış mıydı?" 


Nur elinde olmadan kızarıverdi birden. Sanki suçluymuş 
gibi. O zamana kadar çok az konuşan Hakan hemen, 


"Nerede?" diye sordu. 


"Aşağıda. Evin karşı kaldırımında, özel bir arabanın 
içinde." 

Çocuk birden sofradan fırlamış komiseri yukarıdan görmek 
için pencereye doğru koşmuştu. Nur kendini toparlamaya 
çalıştı. Nihat'ın senelik izninde de kendilerini korumaya 
devam ettiğini onlara söylememeye kararlıydı. 


"Benzetmiş olmayasınız" dedi. 


"Hiç yanılır mıyım ayol? Kaç defa gördüm adamı, birlikte 
kahvaltı ettik Sapanca'da. Oydu. 


Saçı sakalı uzamış, arabanın içinde oturuyordu." 
"Selamlaştınız mı?" 


"Hayır. Baktım suratına ama o sanki bizi görmezliğe geldi. 
Ben de üstelemedim. Anlarsın ya, görev gereği sizin için 
orada beklediğinin anlaşılmasını istemez diye. 


Nur'un içini tatlı bir heyecan kapladı. Rahatlık, bir ferahlık 
duydu. Emniyette olduğunu hissetmek içine güven vermişti. 
O aşağıda olduğu sürece kendilerine hiçbir kötülük 
gelmeyeceğini biliyordu. Hatta çocuksu bir sevince 
kapılmıştı. O an yaşadığı rahatlığı, aylardır duymadığını 
hissetti. Bu insanoğlu için çok önemli bir duyguydu ve 
normal zamanlarda asla anlamadığımız bir his. üzün 
zamandır yüreğinde çöreklenen korku sanki birden 
kaybolmuştu. Artık geceleri daha rahat uyuyabileceğini 
duyumsuyordu. Nihat başarılı bir polisti, gündüz sokağa 
çıktığında onu göremiyor fakat etrafındaki varlığını 
sezinliyordu, anlaşılan geceleri de bir arabanın içinde onları 
koruyordu. 


Boşalan çay fincanlarına yeniden çay koyarken bu 
temponun daha ne kadar devam edeceğini düşündü. Nihat 
sarf ettiği insanüstü efora ne kadar dayanabilirdi? Ne zaman 
uyuyordu acaba? Onun da her normal insan gibi istirahat 


etmesi, dinlenmesi gerekirdi. Günün yirmi dört saati bunu 
yapması olanaksızdı. Belki yalnız geceleri nöbet tutuyordur, 
diye geçirdi aklından. Ama evin önündeki olay gündüz dört 
sularında olmuştu ve Nihat görev başındaydı. 


Aklından geçenleri annesi babası anlayacakmış gibi 
kızardı birden. Onlara durumu nasıl açıklayabilirdi? Adamın 
kendisine âşık olduğunu söyleyemezdi ya! 


Tam o sırada Hakan geri döndü. "Ben kimseyi göremedim" 
dedi. "Nihat amca orada yok," dedi. 


"Aaa, olmaz olur mu ayol? Gözlerimle gördüm dedim size" 
diye itiraz etti Mürvet Hanım. Çocuk sesini çıkarmadı, Nur 
da. Ama komiserin orada olduğuna emindi... 
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Hakan'ı okula bırakmak için giyinmek üzere odasına 
gittiğinde Nur ilk defa sırtına yeni ve şık giysiler geçirdiğini 
neden sonra fark etti. Bunu galiba bilinçaltı bir şekilde 
yapmıştı. Temmuz olayından beri kendine hiç dikkat etmiyor, 
ne giyim kuşamına ilgi gösteriyor ne de makyaj yapıyordu. 


İrkildiğinde tuvalet aynasının karşısındaydı. Yüzüne hafif 
pudra sürmüş ve elindeki rujla aynanın karşısında 
kalakalmıştı. 


Bir ruja bir de aynadaki aksine baktı. Önce içini bir utanç 
hissi kapladı. Kocası o haldeyken makyaj yaparak sokağa 
çıkması ihanet gibi gelmişti. Çok saçma, diye mırıldandı 
içinden sonra. 


Alt tarafı kocası ölmemişti. Ölen insanın arkasından bile 
belirli bir süre matem tutulurdu. Makyaj yapmanın ruj 
sürmenin ne kötülüğü vardı? Hayat devam ediyordu. Ayrıca 
bugün sadece oğlunu mektebe götürmeyecek, bankaya 
giderek para çekecekti. İnsan içine çıkacak genç bir kadın 
için makyaj yapmak kadar doğal ne olabilirdi? 


Ama kararsızlığı devam etti. Ruju bir süre dudaklarına 
götüremedi. 


Bu sabah neden makyaj yapmak gereğini duymuştu 
acaba? Sırf bankaya uğrayacağı için mi? O olaydan sonra 
bankaya bir iki kere daha gitmiş ama makyaj yapmamıştı. 


Hayır, bunun bankaya gidişimle ilgisi yok, diye mırıldandı 
içinden. Canı öyle istemişti. Bu sabah içinde kıpırdanan bir 
şeyler vardı. Belki güvence altında olduğunu hissetmenin 
verdiği rahatlıktan kaynaklanıyordu. Belki de değil. 


Uzun zamandır ilk defa kadınlığını anımsamıştı. Şimdi o da 
her kadın gibi bakımlı, dikkat çekici olmak istiyordu ve bunu 
garipsenecek hiçbir yanı yoktu. 


Ruju dudaklarına götürdü. Ama yine süremedi. O zamana 
kadar daima kocası için güzel görünmek istemiş, tüm 
kadınlık ve dişiliğini ona sergilemişti. Peki şimdi bu makyajı 
kime yapıyordu. Aynaya baktı ve kendime, dedi. 


Güzel görünmek arzusu bir kadının kendisine olan 
saygısından kaynaklanırdı. Bir kadın her şeyden önce 
kendisi için süslenmeliydi. 


Gerçekten öyle miydi? Ruhunda garip titreşimler oluyordu. 


Kendi kendini aldatma, dedi sonra fısıltıyla. Bu makyajı 
onun için yapıyorsun... Bunca yıl sonra başka bir erkek 
tarafından sevildiğini anlamak seni şaşırttı, dengeni bozdu. 
Gerçeği saklama; bu durum hoşuna da gitti. Ruhunun 
karanlıklarından garip titreşimler alıyorsun ve bundan haz 
duyuyorsun. Görünmese bile az sonra sokağa çıktığında 
onun peşinde olacağını biliyorsun. Boşuna kendini 
aldatmaya çalışma.. 


"Anne, hazır mısın? Geç kalıyoruz!" diye seslenen oğlunun 
sesini duymasa vicdani muhasebesine devam edecekti Nur. 


Sonra ani bir hareketle ruju dudağına sürdü. Aynada son 
bir kere kendisine baktı. Aslında yeterince makyaj da 


yapmamıştı, ama aynaya akseden görüntüsünü tanımakta 
zorlandı. Bu görüntü kendisinin miydi? 


Birden eski Nur gibi hissetti kendini. O canlı, hareketli ve 
güzel kadın olarak.. 


Odadan çıktığında herkesteki şaşkınlığı fark etmemesi 
olanaksızdı. Hacer bile onu ilk defa makyajlı görüyordu. 
Hayran hayran yüzüne bakarken, "Abla ne kadar güzel 
olmuşsun!" diye mırıldandı. 


Annesi bıyık altından gülümsedi ama bir yorum yapmadı. 
Babası çoktan salona geçmiş gazeteleri okumaya başlamıştı 
bile. Hakan elini tutmuş çekiştiriyordu. Nur hâlâ bir suçlu 
gibi hissediyordu kendini. Sokak kapısından çıkarlarken, 
"Gecikirsem merak etmeyin, bankaya uğrayacağım" dedi... 


x k x 


Sokağa çıkar çıkmaz ana oğul ikisi de karşı kaldırımdaki 
arabalara bakarak komiser Nihat'ı aradılar, ama göremediler. 
Parkeden arabaların içleri boştu. 


Hakan, "Anneannem yanılmış, birini Nihat Amcaya 
benzetmiş olmalı. Burada olsa onu görürdük" dedi. 


Genç kadının içinde de belli belirsiz bir burukluk 
belirmişti. Nedense sokağa çıkınca komiseri kendilerini 
beklerken bulacağını sanmıştı. İlgilenmezmiş gibi 
davranmaya çalışarak, "Olabilir" dedi, lâfı uzatmadı. 


Yine de komiserin devamlı kapının önünde 
beklemeyeceğini tahmin ediyordu. Öyle olsa etrafın fazla 
dikkatini çekerdi, Nihat deneyimli bir polis olarak böyle hata 
yapmazdı. Yola devam ettiler. Oğlan mektebe gelinceye 
kadar bir daha konuşmadı. Tam okulun bahçesine girecekleri 
sırada birden annesine dönerek, "Anne, Nihat Amca bizi 
koruyacak, değil mi?" diye sordu. 


Nur irkilerek oğluna baktı. Küçük beyni demek hâlâ o 
hadiseyle doluydu. 


"Tabii oğlum, o bizi korur" dedi. "unutma o polis." 
"Evet, biliyorum. Hem de sıkı polis." 
Nur gülümsemeye çalıştı. "Sıkı polis mi dedin?" 


"Evet. Televizyonda seyrettiğimiz polisler gibi." Çocuk aklı, 
komiseri gözünde büyütüyor olmalıydı. 


"Herhalde. Öyle olmalı" dedi Nur. 
Hakan hâlâ annesinin elini bırakmamıştı. 


"Anne, o da babam gibi kahraman mı?" diye sordu. Nur 
biraz üzüntü duyarak oğluna baktı. "Ne demek istiyorsun?" 


"Babam o katili nasıl öldürdüyse, Nihat Amca da öteki kötü 
adamları bize zarar vermeden öldürür mü?" 


Nur endişelenmeye başladı. Oğlanın gayet sâfiyane 
sorduğu bu sual iç dünyasının ne kadar karmaşık ve sıkıntılı 
olduğunu gösteriyordu. Böyle devam ederse çocuğun 
psikolojik bunalıma düşeceği kesindi. Soruyu yöneltirken 
avuçları içindeki minnacık eli titriyordu. 


Nur eğildi ve onu yanaklarından öptü. "Endişelenme" dedi. 
"Her sıkıştığımız an Nihat Amca yanımızda olacaktır." 


Hakan bu onayı aldıktan sonra rahatlamış gibi başını 
salladı. Nihat Amcanın onları koruyacağını aklı kesiyordu. 


"Hadi" dedi Nur." Şimdi doğru sınıfına koş." 


Çocuk merdivenlere doğru hızla koş tu ve camlı bölümden 
geçerek gözden kayboldu. Nur bir süre daha yerinde öylece 
kaldı. Genç kadın düşüncelere dalmıştı. Oğlanın 
durumundan ciddi ciddi endişeleniyordu artık. Bu duruma 
bir şekilde son verilmesi gerekiyordu. Oya için ruhsal bir 
endişe yoktu, küçük kız henüz neler olduğunu pek idrak 
edemiyordu, ama Hakan, hele son olaydan sonra ciddi 


sıkıntılar içindeydi. Hatta bir psikoloğa gösterme gereği bile 
olabilirdi. 


Omuzları düştü, içini bir karamsarlık kapladı. Bu 
mücadeleyi yürütemeyeceğini, yakında pes etmek zorunda 
kalacağını hissediyordu. Asıl felaket o zaman başlayacaktı. 
Ne yapabilirdi? Sakat bir koca, ruh sağlığı bozulmaya 
başlayan küçük bir çocuk ve tutunacak tek dalı kalmayan 
çaresiz bir kadın.. 


Yine ağlama krizine tutulacağını sandı. Hızla yürümeye 
başladı. Hem yürüyor, hem de derin derin soluklar alıyordu. 
Kendini toparlamalıydı. Dimdik ve güçlü olmalıydı. Başka 
çaresi yoktu.. 


Ayakta kalması, kocasına ve çocuklarına bakabilmesi ve 
hepsinden önemlisi yaşamaları için desteğe ihtiyaçları vardı. 
Parasal sorunlar da başlayacaktı yakında. Hazır paraya 
dağlar odayanmazdı. Hiç durmadan bankadan para 
çekiyordu. Onları bir zaman daha idare edecek gerekli 
nakite sahiptiler, ama sonra ne olacaktı? Parayı çok dikkatli 
kullanmak zorundaydı. Bankaya doğru ilerlerken aklı ileriye 
dönük bir yığın problemle haşır neşirdi. 


Neden sonra yine Nihat'ı anımsadı. Acaba peşinde miydi? 
Öyleyse niye yanına gelmiyordu? Ağa'nın adamlarının bu 
kadar kısa bir aradan sonra yine saldırıya geçeceklerine pek 
ihtimal vermiyordu. Biraz daha beklerler, kaza süsü 
verdikleri olayın yatışmasını beklerlerdi. 


Belki Nihat da aynı şeyi düşünmüş ve o yüzden peşinden 
gelmemişti. Ama bu fikir tutarsız gibi geldi Nur'a. Öyle olsa 
geceleri niye nöbet tutuyordu sokakta? Demek onun da 
endişelendiği bir şeyler vardı. 


Nur bankaya girdi. İçerisi pek kalabalık değildi. Genellikle 
personeli tanırdı. Güler yüzlü kızlardan biri onu selamladı. 
Genç kadın banka cüzdanını çantasından çıkarırken ne 


kadar çekmek istediğini söyledi. Memure işlemlere başlarken 
Nur da tekrar etrafına bakındı. 


Artık Nihat'ı göremeyeceğine emindi. Esnaf kılıklı şişman 
bir adam az ilerde yapacağı havale için memurlardan biriyle 
tartışıyordu. Nur ilgilenmedi. Bankonun solunda yaşlı ve 
gözlüklü bir kadın kısık sesle bir şeyler anlatıyordu başka bir 
memura. Banka müdürü, camla ayrılmış bölümde bulunan 
ince tül perde gerilmiş, odasında iki müşterisi ile sohbet edip 
kahve içiyordu. 


Her şey normal ve sıradandı. Ve sabah vakti banka tenha 
sayılırdı. Nur hiçbir fevkalâdelik sezinlemedi. Önsezisi de 
ona az sonra önemli bir şeyler olacağını haber vermiyordu. 


Dalgın bakışlarla memurenin işini tamamlamasını 
beklemeye başladı. Kız işini çabuk bitirmişti. Paraları alıp 
saydıktan sonra tam çantasına yerleştireceği sırada biri 
dürtmüş gibi başını çevirip arkaya baktı. Ense köküne, açılan 
kapıdan, dışarının soğuğu dolarak cildini yalamıştı sanki. Ya 
da içinde ilk tehlike sinyalleri çalmaya başlamıştı.. 


Başını çevirdiğinde banka kapısının kapalı olduğunu ve 
içeriye kimsenin girmediğini gördü. Ama ense kökünde 
hissettiği serinlik devam ediyordu. 


Nur telâşa kapılır gibi oldu. Bâtıl inançları yoktu. İşin aslına 
bakılırsa önseziye filan da inanmazdı, tâ ki şu temmuz 
olayına kadar. Fakat o tarihten sonra sanki karşılaşacağı 
tehlikeyi önceden sezdiğine inanmaya başlamıştı. Bir dürtü, 
bir sıkıntı veya şimdi duyumsadığı gibi bir serinlik 
hissediyordu hep bedeninde. Ruhunun duyumsadığı uyarılar 
bir şekilde bedenini etkiliyordu. 


Ürkerek etrafına bakındı tekrar. Müdürün odasından neşeli 
konuşmalar aksediyordu kısık kısık. Esnaf kılıklı adam hâlâ 
itirazlarını sürdürüyordu. Gözlüklü kadın ise banka 
memuruna teşekkür etmekle meşguldü. Yani her şey normal 
görünüyordu. 


Nur bakışlarını üniformalı korumaya çevirdi. Adam 
kendisine ayrılan ufak masada sabah çayını içmekle 
meşguldü ve gayet sakindi.. 


Belki bu sefer ben yanılıyorum, diye düşündü Nur. Az önce 
oğluyla yaptığı konuşma onu etkilemiş olmalıydı. Hakan 
kadar benim de bir psikoloğa görünmem lâzım, diye 
aklından geçirdi. 


Bunlar güçlü bir beynin, sağlıklı bir ruhun tezahürleri 
değildi. Basit bir ürpermeden ne sonuçlar çıkarmaya 
başlamıştı.. 


Fakat içinde filizlenen korkuyu da yenemedi. Kendi 
kendine yaptığı telkinlere rağmen titreme gittikçe 
yoğunlaşmaya başlamıştı. Ö'ce ensesinde hissettiği o 
serinlik şimdi tüm bedenine yayılmaya başlamıştı. 


Beklenmedik bir şeyler olacağını sezinliyordu. Tıpkı dört 
gün önce tam Nermin Hanımın arabasından çıkacakları 
sırada olduğu gibi. Hayır yanılmıyorum, diye inledi. Şimdi 
bakışlarını bankanın içinden alıp sokağa çevirdi. Dışarda 
olağan dışı bir şeyler göreceğini sanıyordu. 


Oysa hiçbir fevkalâdelik gözüne çarpmadı. Kaldırımda 
işine gücüne giden bir yığın insan vardı ve hiç biri başını 
çevirip bankanın içine bakmıyordu bile. 


Başı döner gibi oldu Nur'un. Hatta bir ara bir yere oturmak 
istedi. Rengi kül gibi beyazlaşmıştı. Onun muamelesini 
yapan memure durumunu anlamış gibi, "Hanımefendi, iyi 
misiniz?" diye sordu. 


Utandı Nur. Ne söyleyebilir, endişesini nasıl 
açıklayabilirdi? 

"İyiyim, teşekkür edebilirim" diyebildi sadece. 

Halbuki hiç de iyi değildi ve müthiş korkuyordu. Boğazı 


kurumuştu, nefes almakta zorlanıyordu, bankanın içinin 
sıcak havası soluğunu kesecekti. Bir an evvel çıkmalıyım 


buradan, diye düşündü. Hemen eve dönmeliydi. Belki 
beklediği felaket şu an evdeydi.. 


Tabii ya, diye mırıldandı içinden. Bunu hiç akletmemişti.. 
Kin, nefret ve kan davasının asıl odağı Tolga'ydı. Ağa denen 
iblisin hedefi zavallı kocasıydı. Gözü dönmüş o adamlar evin 
kapısına dayanmış olamazlar mıydı? 


İkinci bir katliam!.. Benzin istasyonundakilerin bir tekrarı.. 


Kocası, küçük kızı, anası, babası ve Hacer. Bir an onları 
kanlar içinde, evin çeşitli yerlerinde, kurşun yaralarıyla delik 
deşik edilmiş vücutlarıyla yerlere serilmiş olarak tahayyül 
etti. Nevri döndü, buna dayanamazdı.. 


Kendini bankadan dışarıya attı. Hemen çantasından cep 
telefonunu çıkararak evin aradı. Zil çalıyordu, ama nedense 
telefon açılmamıştı.. 


Gözlen irileşti Nur'un. Midesine artık alıştığı o kramplar 
girmeye başladı. Hacer'in çoktan telefonu açması gerekirdi, 
ya da annesinin.. 


Tam korku paniğe dönmek üzereyken telefon açıldı. Babası 
açmıştı. 


Nur kekeleyerek, "Nasılsınız baba?" diye sordu. Daha 
evden çıkalı yarım saat bile olmamıştı. Bu arayışı garipseyen 
yaşlı adam mukabil bir soru ile cevap verdi. 


"Hayrola kızım niye arıyorsun, bir aksilik mi var?" 


Babasının sesi gayet normaldi. Nur evde her şeyin yolunda 
olduğunu anlamıştı. "Hiç" dedi. "Merak ettim de." 


"Fesuphanallah kızım! Yahu evden çıkalı daha yarım saat 
olmadı, neyi merak ediyorsun ki?" 


"Sey..." diye kekeledi Nur. Söyleyecek bir şey bulamamıştı 
aslında. "Oya'yı" diyebildi. "Hâlâ ateşi var mı?" 


"Vardır her halde. Merak etme, annen ona bakıyor, kız da 
uykuda zaten." 


"Başka bir şey yok, değil mi baba?" 
Burhan Bey saf saf sordu, "Ne gibi?" 
"Ne bileyim?" dedi Nur. "Gelen giden filan?" 


Yaşlı adam okuduğu gazetenin yarım kalmasından 
duyduğu sıkıntı ile "Hadi Nur, uzatma. Ne gelen var ne 
giden. Sen bir an evvel eve dönmeye bak. Oya uyanınca 
mızmızlanıp seni arayabilir." 


"Tamam baba" diyen Nur telefonu kapattı. 


Rahatlamıştı biraz. Vesvese, vehim, anlamsız bir 
ürküntüydü onunki. Yanılmıştı bu kez. Boş yere tatsız bir 
korkuya kapılmış, olamayacak hayaller yaratmıştı beyninde. 


Soluklandı, yüreğinin çarpıntısının geçmesini bekledi. 
Rahatlaması lazımdı, ama hâlâ rahatlayamamıştı. Bankadan 
çıktı. Hava açık ve pırıl pırıl olmasına rağmen dondurucu bir 
ayaz vardı. Mevsim normaline göre çok soğuktu. Paltosunun 
yakasını kaldırdı, caddede ilerlemeye başladı. 


Aslına bakılırsa yapacağı bir yığın iş vardı. Artık her şey 
onun üstüne kalmıştı. Elektrik, su, doğalgaz, telefon 
faturalarını ödemeli, ev için alışveriş yapmalıydı. Eskiden 
bunların çoğunu Tolga yapardı. Arabayı çıkarmadığına 
pişman oldu. Alışverişi daha ziyade Migros'tan yapardı. 


Kısa bir an tereddüt etti. Canı hiçbir şey yapmak 
istemiyordu. Sebebi belki hâlâ içinden atamadığı korkuydu. 
Eve dönmeye karar verdi. İşte koyu renk gözlüklü adamı da 
o sırada fark etti... 


Adı Musa'ydı. Aslen Hataylı olduğu söylenirdi. Daha dört 
yaşındayken Ağa'nın hizmetinde olan babası, Ağa'nın 
hasımları tarafından Mardin'de öldürülmüştü. O tarihten 
itibaren Talât Alkan tarafından büyütülmüştü. Ağa'yı kendi 
öz babası gibi severdi. 


Otuz yaşlarında, kara kuru, zayıf ve çelimsiz bir tipti. Silah 
kullanmakta çok mahirdi. Çok gaddar ve acımasız biri olarak 
tanınırdı. Genç yaşına rağmen iki kere hapse girip çıkmıştı. 
Bir keresinde, daha çocuk denecek yaşta, Mardin'in 
merkezindeki Ulu Camii'nin arkasında yer alan Kayseriye 
Bedesteninde, şehrin emniyet müdürüne silah çekmişti. 
Mardin'de gözü karalığı ve cesareti ile ün yapmıştı. 1990'da 
Ağa onu İstanbul'a yanına aldırmıştı. Ona Arap Musa da 
derlerdi. 


O sabah Teşvikiye Camiinin avlu içindeki tuvaletinin 
önünde duruyordu. 


Yanındaki Çakal Tahir'e, "Hangi karı, şu siyah mantolu 
mu?" diye sordu. 


Çakal, "Hayır, Ağam" dedi. "Onun önündeki.., Keklik gibi 
seken taze. Nah, bu. Çizmeli olan." 


"Anladım" dedi Musa. 


Alkan ailesinde üç kişiye Ağa derlerdi. Baba Talât'a, ölen 
oğlu Hasan'a ve bir de Musa'ya. Talât büyük ağaydı. Hasan 
ile Musa ise küçük ağalardı. Ne var ki, Talât'ın öz oğlu Hasan 
artık yoktu ve küçük ağa olarak yalnızca Musa kalmıştı. 


Aralarındaki büyük yaş farkına ve aileye bunca yıllık 
hizmetine rağmen Çakal saygıyla sordu, "Ne yapmamızı 
emredersiniz Ağam?" 


"Yürüyün karının peşinden gideceğiz." 
"Emrin başım üstüne Ağam." 


Arkalarında duran Ayı Abdül hiç sesini çıkarmadan 
peşlerine takıldı. 


Kendilerine Yazıcı ailesini yok etme görevi verilen Çakal 
Tahir ve Ayı Abdül iki girişime rağmen başarılı olamamışlardı. 
Hele yanlışlıkla başka bir kadınla çocuğunu öldürmeleri Talât 
Ağayı çileden çıkarmış ve bu kez oğlunun intikamını, kendi 


öz oğlu kadar sevdiği ve ondan ayırmadığı Musa'ya havale 
etmişti. 


Bu aile son ferdine kadar dünyadan silinmeliydi. Musa, 
Mardin'in yakıcı güneşinden kalma bir alışkanlıkla yaz kış 
kara güneş gözlükleri kullanırdı. Gözlüğünü hafifçe 
burnunun üzerine bastırdı. 


"Bu defa acele etmenizi istemiyorum" diye mırıldandı. 
"SIVIY ŞIVIY." 


Bunun mahalli dilde "yavaş yavaş" anlamına geldiğini 
Çakal'la Ayı biliyorlardı. 


Caminin bahçesinden çıktılar ve karşı kaldırımdaki kadını 
takibe aldılar. Hiç acele etmiyorlardı. 


Nur'un birden bankaya girdiğini de gördüler. Fakat kadın 
biraz tedirgin olmalıydı. ikide bir dönüp arkasına ya da 
etrafına bakınıp duruyordu. 


"Ne aranıyor bu avrat?" diye dişlerinin arasından 
mırıldandı Musa. 


Çakal, "Ağam, anam avradım olsun bu karı tekin değildir, 
göz boyar, her kılığa girer" diye söylendi. Son öldürme 
teşebbüslerindeki başarısızlıklarına aklınca bir kulp takmaya 
çalışıyordu. " İblisin tekidir, geçen sefer arabadan o masum 
kadının kılığında çıktı ağam... 


Yoksa bunca yıllık Tahir, öyle bir hata yapar mıydı?" 


"Kes sesini Çakal, konuşma artık. Olan oldu. Ama Talât Ağa 
çok kızdı, küplere bindi. Onu zor yatıştırdım." 


"Bilirim ağam, hiç bilmez olur muyum? Talât Ağamız 
sayende yatıştı." Musa kasılarak sustu. Gözünü bankanın 
kapısına dikmişti. 


Ayı Abdül arkadan lafa karıştı. "Ağam banka tenha. İçerde 
iki üç kişi var. Basalım mı? Karıyı bir çırpıda temizleriz." 


"Hayır" dedi Musa. "Orada olmaz." 


"Peki planın nedir ağam?" 
"Bekleyeceğiz." 


Abdül neyi bekleyeceklerini anlamamıştı, fakat sesini de 
çıkarmadı. O karar verecek adam değildi, sadece alınan 
kararları uygulardı.. 


Nur peşindeki kara gözlüklü adamdan huylanmıştı. Sanki 
devamlı kendisini kolluyor gibi bir hali vardı. Aklına ilk gelen 
şey, sabaha kadar uyanık olan komiserin peşine bir 
arkadaşını taktığı düşüncesi oldu. Öyle ya, Nihat yirmi dört 
saat koruma görevini yerine getiremezdi, mutlaka bir 
yardımcıya ihtiyacı olacaktı. Belki gündüzleri o uyurken 
tanımadığı biri onları koruyordu. Hem de gayri resmi olarak.. 


Ama bu düşünce pek sıcak gelmedi Nur'a. Polis tarafından 
himayeleri resmen kaldırılmıştı, o zaman bir saldırı olsa, 
peşindeki adamın selâhiyeti olmayacaktı. Ayrıca içinde 
devam eden huzursuzluğu nasıl açıklayacaktı? Şimdiye 
kadar hiç yanılmamıştı ve kahredici rahatsızlığı hâlâ devam 
ediyordu. 


Yanılmıyordu, bu gözlüklü adam peşindeydi. Son bir kere 
daha adama belli etmemeye çalışarak vitrinlerin parlak 
yüzeyine akseden görüntüden adamı inceledi. O durunca 
adam da durmuştu. 


Acaba peşine takılmış çapkının teki olabilir miydi? İstanbul 
sokakları bu tip işi gücü olmayan serserilerle doluydu. 
Bugün şık giyinmiş, makyaj yapmıştı. Dikkat çekiciydi. Bir 
süre vitrinin önünde oyalandı. Kuyumcuydu ve teşhir edilen 
mallar her kadının ilgisini çekebilirdi. 


Adam şimdi biraz daha yaklaşmıştı. Onu daha iyi 
görebiliyordu vitrindeki aksinden. Bir defa polis olmadığı 
kesindi. Yemin edebilirdi. Deve tüyü renginde bol ve uzun bir 
palto vardı sırtında. Pahalı bir kaşmir. Bir polisin maaşı ile 
asla alamayacağı kadar pahalı. Soğuğa rağmen ipek 


gömleğinin üst düğmeleri açıktı ve boynunda altın bir kolye 
görünüyordu.. 


Nur erkeklerin bu tür ziynet eşyası takmalarından nefret 
ederdi. Tam kıro işi... 


İstanbul'da yaşayan köy kökenli, zengin bir rantiye 
olduğunu düşündü. Yürüyüşü bile medeni değildi. Kollarını 
sallayışı, adımlarını ayrık ayrık atışı, gücünü salt 
zorbalığından alan bir nefse güven vardı üzerinde.. 


Eğitimsiz, pahalı giysilerine rağmen, şehir hayatına uyum 
sağlayamamış biri.. 


Gözlemleri Nur'u daha da rahatsız etti. 


Peşindeki şu canavar Ağa'nın adamı olabilirdi. Mutlaka 
öyleydi, zaten içimdeki huzursuzluk da ondan, diye 
düşündü. Korkuları yoğunlaşırken kararsızlığı da arttı. Ne 
yapacağım şimdi, diye bocaladı. 


Hemen bir taksiye atlayıp eve mi dönmeliydi yoksa sakin 
olmaya çalışıp evinin ihtiyaçlarını temin mi etmeliydi? 


Hemen karar veremedi, paniğe kapılmamalı, korkmadan, 
sağduyu ile sonuca varmalıydı. Artık korkunun ecele faydası 
olmadığını biliyordu; aklından geçenler doğru ve peşindeki 
adam onu öldürmek niyetinde olsaydı, şimdiye kadar çoktan 
sırtına veya kafasına bir kurşun yemiş olurdu. Adamların 
gözü karaydı; yer, zaman demeden harekete geçebilirlerdi. 
Nur'un isyan edeceği geldi, hayat bu tempo ile sürüp 
gidemezdi. Her an öldürülme korkusu ile yaşayamazdı 
zaten... 


Yine de vitrinin önünde fazla oyalandığını hissetti. Yoluna 
devam etmeliydi. Kara gözlüklü adam belli etmemeye 
çalışarak önünde durduğu kuyumcudan beş altı metre ileriye 
yürümüştü. Kendisinin de aynı istikamette yoluna devam 
edeceğini düşünmüş olmalıydı. Maçka yönüne doğru.. 


Fakat Nur ani bir kararla dönerek Nişantaşı istikametine 
yöneldi. Her şeye rağmen kesin olarak emin de değildi, belki 
kara gözlüklü kıro, sadece aylak aylak caddelerde dolaşan, 
kadın tavlamaya çalışan serserinin teki olabilirdi. Tahminleri, 
korkuyla yoğrulan ve artık makul düşünemeyen beyninin bir 
oyunu da olabilirdi. 


Arkasına bakmamaya çalıştı genç kadın. Ama çok merak 
ediyordu. Acaba o herif dönüp peşinden geliyor muydu? 
Dönüp bakarsa takip edildiğini anladığını hissettirmiş 
olacaktı. 


Rahatlayamamıştı. En iyisi kaldırım değiştireyim, dedi. 
Caddenin öbür tarafına geçerken vasıtalara bakarmış gibi 
yapıp adama da bir göz atardı. Öyle de yaptı ve kara 
gözlüklü adamı gördü. 


Peşindeydi, geri dönmüş, kendisini takip ediyordu.. Nur 
bunun çapkınlık saikiyle yapılan bir takip olmadığını 
kavradı. Hem de kesin olarak. Bir defa adamı ümitlendirecek 
en ufak bir jest yapmamıştı, göz göze bile gelmemişlerdi. 
Ayrıca yaşını pek tahmin edememekle beraber kendisinden 
oldukça küçük olması lazımdı ve en önemlisi caddede ona 
pas verecek bir yığın genç kız varken, kendi peşinden 
gelmesi çapkınlıkla izah edilemezdi. Her objektif göz Nur'un 
öyle bir adama pas vermeyecek nitelikte olduğunu anlardı. 
Her halde bunu o da anlamış olmalıydı. 


Nur'un dizleri titremeye başladı. Korkudan yüreği küt küt 
atıyordu. 


Neredeydi komiser Nihat? Onları koruyacağına söz 
vermişti ama en lüzumlu olduğu an ortada yoktu. Bu 
durumda yanlarında olmazsa korumanın en anlamı vardı? 


Hırsından söylenmeye başladı. 


Hatta bir ara cep telefonundan onu aramayı düşündü. Her 
başları sıkıştığında onu arayabilecekleri bir numara vermişti 


Nur'a. Gerçi numarayı ezberden bilmiyordu ama çantasında 
vardı. 


Eve dönmeliyim, diye düşündü. Hemen bir boş taksi 
çevirip içine atlamalıydı. Evi sığınabileceği en güvenli yerdi 
şimdilik. Başka ne yapabilirdi? Komisere telefon etse bile 
kim bilir şu an neredeydi? Bulunduğu yerden uçarak buraya 
gelemezdi ya? 


Boş taksi aranmaya başladı. Lanet olsun, hepsi dolu 
geçiyorlardı, hem de sabahın bu saatinde. Bir boş taksi 
gördü, el etti, şoför oralı olmadı. Şerit değiştirip yaklaşmaya 
tenezzül etmemişti. 


Tam Nişantaşı'na gelmişti. Köşeyi dönerken biri koluna 
yapışınca yüreği duracak gibi oldu, neredeyse bir çığlık 
atacaktı. Kara gözlüklü adamın peşinden yetişip kendisini 
yakaladığını sandı. Hatta refleks olarak kendini korumaya 
alacağı sırada, koluna yapışan adamın Nihat olduğunu fark 
etti. 


Hiç beklemiyordu onu. İçindeki korku şimdi yerini sevince 
ve ümide bırakmıştı. Inler gibi, 


"Takip ediliyorum" dedi. 

"Biliyorum." 

"Kara gözlüklü, deve tüyü paltolu biri var peşimde." 
"Yalnız o değil. İki kişi daha var." 

Nur'un gözleri irileşti. "Kim?" 


"Sapanca'ya gelenler ve sizin yerinize Nermin Hanımı 
öldürenler." 


Nur şaşkın şaşkın sordu, "Neredeler?" 

"Biri hâlâ peşinizde, ötekini ben de kaybettim." 

Genç kadın düşünmeden sordu. "Ne yapacağız şimdi?" 
"Önce izinizi kaybettirmeliyiz." 


"Nasıl?" 
Nihat etrafa bakındı. 
"Pasajdaki dükkânlardan birine girip biraz oyalanalım." 


Nur nefes nefeseydi ama yanında Nihat'ı görünce her şeyi 
unutmuş, içine güven dolmuştu; komiser onu korurdu artık. 
Genç adam onu kolundan tutmuş çekiştiriyordu. 


Pasaja daldılar, Nihat'ın gözleri pasajın girişindeki 
kalabalıktaydı. Adeta koşar adım ilerlediler ve rastgele bir 
dükkâna daldılar Girdikleri dükkânın ne olduğuna 
bakmamışlardı bile. 


Soluk soluğa olan Nur ancak dükkâna girdikten sonra 
komiseri inceleme imkânı buldu. Her zaman üzerinde 
görmeye alıştığı takım elbise ve kravat yoktu. Spor giyimli 
idi bugün. Eski deri bir ceket, sarı kazak giymişti. Sakalları 
uzamış, gözleri kanlanmıştı. uykusuzluktan olmalıydı. Genç 
kadının da heyecandan yanakları al al olmuştu. 


Nur dili tutulmuş gibi bir an ne diyeceğini bilemedi. Sonra 
kısık sesle: 


"Burası emniyetli mi?" diye sordu. 


Nihat bile zor işitmişti söylediğini. "Bilmiyorum ama 
caddede olmaktan iyidir," diye fısıldadı. Sonra ikisi de 
tezgahtar kızın sesiyle irkildiler. 


"Buyrun efendim, ne istemiştiniz?" diye soruyordu. 


Nur nerede olduklarını anlamak istercesine etrafa bakındı. 
Nihat da aynı şeyi yapıyordu o an. 


Burası kadın iç çamaşırları satan ufak bir dükkândı. Genç 
kadın irkilerek teşhir edilen külot, sutyen, body, gecelik, 
sabahlık gibi eşyalara baktı. O an buna pek aldırdığı yoktu, 
ama zaman kazanmak ve dükkânda oyalanmak gerektiğini 
düşününce kızardı. Komiserin yanında bu tür eşya seçimi 


yapmak veya almaya kalkışmaktan çekinmişti. Zorlukla, 
"Bakıyorduk sadece" diyebildi. 


"Size yardımcı olabilir miyim?" 


Kızarıp bozarmaya devam etti Nur. Ne isteyebilirdi ki? 
Tezgahtar kızın yüzüne bakakaldı. Konuşacakmış gibi ağzını 
açtı ama sesi çıkmadı. 


Kız onun bu durgunluğunu utangaçlığına vermiş gibi, 
"Külot mu?" diye sordu. Hafifçe de gülümsemişti. "Çok güzel 
tanga modellerimiz var. Yerli mi Avrupa mı istersiniz?" 


Nur bir şeyler söylemesi gerektiğini anlıyordu. Başını 
sallamakla yetindi sadece.. 


"Su modellere bir bakın." 


Tezgahtar arkasını dönerek raflardan birkaç kutu 
indirmeye başladı. Nur tekrar göz ucuyla Nihat'a baktı. 
Komiser o an kendisiyle hiç ilgilenmiyordu. Bakışları pasajın 
içinde yürüyen insanlara çevrilmişti. Nur peşindeki 
adamların kendisini birden kaybettiklerini ve bulmak için 
çoktan koşuşturmaya başladıklarını biliyordu. Muhtemelen 
bu pasaja da girecekler ve dükkânlarda onu arayacaklardı. 
Acaba ne zaman buraya gelirlerdi? Belki hiç akıllarına bu 
pasaj gelmez, başka yerlere bakarlardı, ya da başka bir yöne 
gittiğini düşünürlerdi. Bir taksiye atlayıp uzaklaştığını da 
akletmeleri mümkündü. 


Tezgahtar önüne üç ayrı renkte üç ayrı model sermişti. 
Külotlar hakkında izahat da veriyordu ama Nur'un ne onu 
dinleyecek ne de anlayacak hali vardı. Sadece aptal aptal 
külotlara bakıyordu. 


"Galiba bir seçim yapamadınız, üçü de çok hoş." Kız böyle 
demişti. 


"Evet cidden öyle" diye fısıldayabildi zar zor Nur. 
"Beğendiyseniz üçünü de alın." 


Nur'dan ses çıkmadı. 
"İsterseniz bir de eşinizin fikrini alın." 


Genç kadın irkildi. Tezgâhtar kız komiseri kocası sanmıştı 
anlaşılan. Nur içinden lanetler okudu. Sıkıntılı bir andı, hem 
utandı, hem sarsıldı. Komiserin bu ana şahit olmasını 
istememişti. İçinden tezgâhtara bozuldu da, onu kocası 
sanmasına hiddetlendi. Ama sonra haksızlık yaptığını anladı. 
Bu dükkâna ne sebeple girdiklerini nereden bilebilirdi ki kız? 


İnşallah söylediğini komiser duymamıştır, diye geçirdi 
içinden. Artık bu konuşmadan sonra Nihat'a da 
bakamıyordu. 


Fakat bir şey fark etti; komiser kendisinin dışardan 
görünmemesi için tam yanına geçerek bütün vücuduyla onu 
kamufle etmeye başlamıştı, üzün boylu ve yapılı biriydi, 
şimdi kollarını da bedenine dayamış ve pasajın içinden 
geçen birinin kendisini görmemesi için onun zayıf bedenini 
gölgelemişti. 


Nur, komiserin bu optiğinin ne anlama geldiğini anladı. 
Titremeleri geri dönmüştü. Dizlerinin bağı kesildi yeniden. 
Kara gözlüklü belâ şu an pasajın içinde onu arıyor olmalıydı. 
Belki de tam dükkânın önündeydi. 


Ve Nihat'ın yanı başındaki varlığına rağmen korkuyordu.. 
"Acele etme sevgilim. Yavaş yavaş hareket et. Pişman 
olacağın bir rengi seçme. Nasıl olsa zamanımız bol" demişti 
komiser. 


Mesajı anlamıştı Nur. Adamların pasaja girdiklerini ihsas 
ediyordu Nihat. 

Hatta komiserin tezgahtar kızın şüphesini çekmemek için 
kendisine "sevgilim" diye hitap etmesine bile şaşmamıştı. Bir 
oyun oynuyorlardı, tatsız ve dehşet verici bir oyun, ama bu 
kelime oyunun bir parçasıydı. 


Nur bakışlarını önündeki külotlardan ayıramadı. 


Bakışları (o sabitleşmiş, o sırtı kamburlaşmış, dışardan 
görünmemek için adeta Nihat'ın gölgesine sinmişti. 


Kalbi duracaktı sanki. Her an gümbürtü kopacağını, 
dükkânın otomatik silahlarla taranacağını, içeriye camlar 
kırılarak kurşunlar yağacağını düşünüyordu. 


Hareketsizliği devam etti. Sanki tezgahtar kız da sıkılmış 
gibiydi. "Evet," diye sordu. "Hangisinde karar kıldınız?" Artık 
üçünü birden almayacaklarını anlamıştı. 


"Bilemiyorum" diyebildi Nur. "Henüz bir karar veremedim." 


"Su kırmızı fena değil" dedi Nihat. "Onu alabilirsin 
sevgilim." 


Kırmızı iç çamaşırından hoşlanmazdı Nur. Ona fazla seksi, 
yavan ve ilkel gelirdi kırmızı. Dayanamayarak yeşil gözlerini 
komisere çevirdi ağır ağır. Acaba bu seçim şuuraltı da olsa 
gerçek beğenisi miydi komiserin? Böyle bir anda aklından 
geçenler için utandı ama daha önemlisi Nihat kendisini bir 
tercihe yönelttiğine göre tehlike geçmiş miydi acaba? Ayrıca 
mizansen gereği bile olsa, komiserin kendisine sevgilim, 
diye hitap etmesi kulağına çok ters gelmişti. 


Yüzüne baktı ve o an komiserin kesinlikle külotların 
rengiyle uğraşmadığını anladı. Başını çevirmiş pasajın içini 
tetkikle meşguldü. 


Tezgahtar, "Tamam mı, kararınız bu mu?" diye sordu. 
"Evet" dedi Nur. 


Kız paketi hazırlamak ve torbaya koymak için yanlarından 
uzaklaşınca Nihat kulağına eğilerek, "Sanırım pasajın içine 
bakıp çıktılar, siz burada biraz daha oyalanmaya bakın, ben 
dışarıyı bir kolaçan edeceğim" diye fısıldadı. Nur anladım 
dercesine başını sallarken komiser, "Az evvel size sevgilim 
diye hitap ettiğim için de beni bağışlayın, şartların 
gereğiydi" dedi. Nur sesini çıkaramadı. Aklı karmakarışıktı. 


Nihat pasajın içini ve dışını kontrol etmeye çıkınca genç 
kadın birden yalnız kalmanın ürkekliğini yine bütün 
benliğinde hissetti. Komiser bir güvence, kendisi için bir 
teminattı; gerçekten de onun yanında kendini emniyette 
hissediyordu. Ve o an yaşamın böyle devam edemeyeceğini 
anladı, mutlak bir çözüm gerekliydi; hayatı boyunca bu 
stress altında yaşayamazdı. Ölüm korkusu ile birlikte 
yaşamak kaldıramayacağı kadar ağır bir gerginlikti. Külotun 
ederini tezgâhtara öderken bakışları kıza takıldı. 


Kız garip garip kendisini süzüyordu. Bu kararsız tuhaf çifti 
yadırgamış olmalıydı. 


Dakikalar geçmeyi bilmiyordu. Nihat bir türlü dönmemişti. 
Bu defa komiseri merak etmeye başladı. Kızın tedirgin 
bakışları da hâlâ üzerindeydi. 


"Eşimi burada beklememde bir mahzur var mı?" diye 
sordu. 


Tezgahtar omuzlarını silkti. "Hayır, yok" dedi. 

Nur yan taraftaki boş tabureyi işaret ederek, "Biraz 
oturabilir miyim?" diye sordu. Dizlerinin titremesi dayanılır 
gibi değildi. 

"Buyrun oturun." 

Genç kadın adeta çöktü tabureye. 

"Rahatsız mısınız?" 

"Biraz" diyebildi Nur. 

Kız sırnaşık bir şekilde gülümsemişti. 

"Yoksa hamile misiniz?" 


Hay Allahım, diye geçirdi içinden, nereden de gelmişti 
şimdi bu aklına. "Hayır" dedi. 


Kız düşündüğünün haklı çıkmadığına eseflenmiş gibiydi, 
ama rahatsızlığının sebebini de bir daha sormadı. 


Tehlike geçmiş olsa Nihat dönerdi, acaba niye gecikmişti? 
Yoksa adamlar hâlâ dışarda kendisini aramaya devam mı 
ediyorlardı? 


Bir yandan huzursuzlukla kıvranırken, bir yandan da 
kendisinin de şaştığı bir şekilde, az evvel kızın yaptığı 
yakıştırmayı düşünmeye başladı. Tezgâhtar komiseri kocası 
sanmıştı. Olacak şey değildi. Nihat'ı kendisine nasıl eş olarak 
yakıştırabilirdi bu sersem kız? Aptal, diye homurdandı. 


Olabilir miydi yoksa? Hayretle başını iki yana salladı. Şu 
sırada düşündüğüm şeye bak, diye söylendi içinden. Canıyla 
uğraşırken aklına ne abuk sabuk düşünceler geliyordu. 
Sonra daha da rahatsız oldu; bu sabah evden çıkarken niye 
daha itinalı giyindiğini, niçin aylardır ilk defa makyaj 
yaptığını anımsadı. 


Sırf kendi kişiliğine olan saygısından mıydı? Hayır, sadece 
ondan değildi; kendi kendini aldatmanın anlamı yoktu. Belki 
sokakta komiseri görürüm, diye makyaj yapmıştı. Bu 
kadınlığımın zaafı, diye homurdandı. 


 Beğenildiğini hisseden her kadın bu duyguya kapılabilirdi. 
Içinde bir eziklik hissetti, hatta daha da ileri giderek Tolga'ya 
ihanet ediyormuş gibi bir hisse kapıldı. 


Komikti. Bunun ihanetle ne alakası olabilirdi? Sadece o 
gün biraz daha bakımlı, biraz daha güzel görünmek 
istemişti, hepsi o kadar. Ve bu her kadının hakkıydı. 


Vicdanındaki eziklikle mücadele ederken birden dükkânın 
kapısında Nihat'ın belirdiğini gördü. Kendisine eliyle 
gelmesini işaret ediyordu. Nur kıza teşekkür bile etmeden 
dükkândan çıktı. 


Pasajın içi kalabalıktı, bir yığın insan dükkânların 
vitrinlerine bakarak zaman öldürüyorlardı. Çoğu erkekti ve 
Nur günün bu saatinde bu kadar işsiz güçsüz insanın 
sokaklarda ne aradığını düşündü. 


Nihat hafifçe kolundan tutunca bu defa aklından geçen 
düşüncelerden olsa gerek Nur gayri ihtiyari irkil-di. Kolunu 
çekmedi ama adamın temasının bir an önce kesilmesini 
istiyordu. 


"Nereye gidiyoruz?" diye sordu komisere. 


"Pasajın başında bir taksi bekliyor. Sizi hemen evinize 
götürmeliyim." A. 


Nur itiraz edemedi. Ödenecek faturaları, evin ihtiyacı olan 
yiyecekleri almayı unutmuştu şimdi. Bir an önce kendini 
güvende hissedeceği evine atmak istiyordu. 


"Hepsi gitti mi?" 
"Sanırım. Etrafı iyice araştırdım. İkisi de ortalarda yoklar." 
"Ya o bahsettiğiniz üçüncüsü?" 


"Onu, gözlüklü adam peşinize düştüğünden beri 
kaybettim." 


"Ya onlar da bizim gibi bir yere saklanmış, ortaya çıkmamı 
bekliyorlarsa?" 


"Artık endişelenmeyin. Yanınızda bir erkek varken 
saldırmazlar?" 


"Bundan pek emin olmayın. Polisliğinize de güvenmeyin, 
üniformalı memur değilsiniz, sizin polis olduğunuzu nerden 
anlarlar?" 


"Çakal lakaplısı beni tanır. Bir zamanlar onu ben 
tutuklamıştım." 


Nur sustu. Pasajın çıkışına geldiklerinde taksiyi gördü, arka 
kapısı açık olarak kaldırımın kenarında bekliyordu. İhtiyaten 
Nihat tekrar etrafına bakındı ve Nur'a hızla arabaya 
binmesini söyledi. Sonra o da yanına atlayarak kapıyı çekti. 
Adresi verdiler, taksi hareket etti. Bir süre sonra genç kadın 
aklına gelerek mırıldandı. 


"Akşam Hakan'ı almak için yeniden dışarı çıkmak 
zorundayım." 


"Onu da düşündüm. Bu akşam okuldan çocuğu ben 
alırım." 


Nur rahatladı, derin bir nefes aldı. 
"Sağolun. Size çok şey borçluyuz" diyebildi. 
"Bana hiçbir borcunuz yok. Ben görevimi yapıyorum." 


Nur utanarak, "Bu kadar alçakgönüllü olmaya gerek yok. 
Bu sizin göreviniz değil. Size gerçekten borçluyuz. Bu sabah 
hızır gibi imdadıma yetiştiniz. O gözlüklü adam belki de şu 
an beni çoktan öldürmüştü." 


"Hayır" diye mırıldandı Nihat. Kesin ve kendinden emin bir 
tarzda. 


Ses tonu genç kadını şaşırtmıştı. "Anlayamadım?" dedi. 


"Bugün isteselerdi sizi rahatlıkla vurabilirlerdi. Öldürmeye 
girişmediler." 


"Nasıl emin olabilirsiniz? Hep kalabalık yerlerdeydim, 
bankaya girdim, insanla dolu bir caddede yürüdüm, 
herhalde vurmaya kalkışacak uygun bir fırsat bulamadılar." 


"Hâlâ anlamıyorsunuz Nur Hanım. Bu adamlar öyle şeylere 
aldırmazlar; gözü kanlı katildir onlar, her şartta ateş 
edebilirler." 


"Öyleyse niye vurmadılar?" 

"Her halde Musa'nın bir beklediği vardır." 
"Musa da kim?" 

"Peşinizdeki kara gözlüklü adam." 
"Tanıyor musunuz onu da?" 


Komiser zoraki sırıttı. "Bütün polis camiası tanır. Ağa'nın 
sağ koludur. Hatta Hasan'ın ölümünden sonra Ağa'nın 


tahtının tek veliahtıdır diyebilirim. Küçük yaşta katil 
olmuştur. Acımasız köpeğin tekidir. Sanırım bu sabah sizi ilk 
defa gördü, tanımak istedi. Kurt gibi de zekidir. Hasan'ı sever 
fakat Küçümserdi, zannederim Ağa öncekilerin başarısızlığı 
üzerine sizin ailenin ortadan kaldırılması görevini ona verdi." 


Nur bir anda buz kesmişti, ürkerek Nihat'a baktı. "Peki niye 
bu sabah bana ateş etmedi." 


"Bilmiyorum. Dedim ya bu ilk karşılaşma idi. Sizi tanıdı, 
ama peşinize takıldığında oğlunuz yanınızda değildi. 
Harekete geçerse ikinizi birden ortadan kaldırmak ta istemiş 
olabilir." 


"Ama sabahleyin Hakan'ı okula götürürken de bizi 
öldürebilirdi." 


"Bu doğru. Neden teşebbüse geçmediğini bilmiyorum. 
Belki tek bir eylemle bütün aileyi ortadan kaldırmayı 
düşünüyordur, kocanız ve kızınız dahil." 


"Neler söylüyorsunuz Nihat Bey?" 


"Sadece sizi uyarmaya çalışıyorum hanımefendi. İçinde 
bulunduğunuz tehlikeyi anlıyasınız diye.. " 


Nur arabanın arkasına büzüldü ve sonra ağzını açıp tek 
kelime etmedi... 
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Nur eve döndüğünde kızını iyi bulmuştu. Çocuğun ateşi 37 
dereceydi. Ateş sayılmazdı. Pijamalarıyla evin içinde 
koşuşturup duruyordu. Babası hâlâ çıkarken bıraktığı 
koltukta gazeteleri okumaya devam ediyordu. Bir ara 
faturaların ödenmesini ve gerekli alış verişi ondan rica 
etmeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. Tansiyonu vardı ve 
annesi onu tek başına sokağa pek çıkarmıyordu. 


Mürvet Hanım daha Nur kapıdan içeriye adımını atar 
atmaz, iğneleyici, ima dolu laflarına başlamıştı bile. Genç 
kadının zaten gergin sinirleri büsbütün gerildi, zaman 
zaman annesinin bu huyuna tahammül edemiyordu; 
konuşursa fena patlayacaktı, bir de annesi ile hır gür 
çıkmasın, diye hiç cevap vermemeyi yeğledi. Hele sabahki 
takip olayından hiç bahsetmedi. Komiser Nihat onu kapıda 
bırakmış ve aynı taksiyle geri dönmüştü. Taksi ücreti 
konusunda da hafif bir sürtüşme geçmişti aralarında. Nur 
para vermek istemiş ama komiser şiddetle mani olmuştu, 
hatta alınmıştı. O zaman fazla ısrar edememişti Nur, fakat 
adamın senelik iznini kullanıp onları koruması yetmezmiş 
gibi bir de cebinden para harcamaya kalkışması hiç hoşuna 
gitmiyordu genç kadının. 


Bunu bir şekilde telafi etmeliyim, diye düşündü. Akşam 
mektep çıkışı Hakan'ı getirecekti, öyle anlaşmışlardı. Şayet 
annesiyle babası öğlen yemeğinden sonra giderlerse, 
komisere akşam yemeğine kalması için teklifte bulunacaktı. 


Nur odasına girip kıyafetini değiştirirken bir süre bunun ne 
kadar doğru olduğunu tahlil etmeye çalıştı. Kendisine 
tutkunluğundan artık şüphesi olmayan bir adamı yemeğe 
davet etmesi acaba hoş kaçar mıydı? Ya adamcağızın aklına 
başka şeyler gelir veya anlamsız bir ümide kapılırsa, diye 
tereddüt etti. 


Ama bunun kötü bir yanı yoktu. Sapanca'daki yazlık evde 
de birkaç defa çaya kalmıştı. Hem hava kararınca Nihat'ın 
bir araba içinde apartmanın karşısında nöbete kaldığını 
biliyordu. Hiç olmazsa bir iki saati, sıcak bir evde geçirir, 
rahat eder ve düzgün bir yemek yerdi. 


Ama bu teklifi annesinin yanında yapmamaya kararlıydı. 
Annesi yaşlandıkça anlayışsız ve bir tuhaf oluyordu. Neden 
sonra sırtına rahat bir şey geçirip kocasıyla ilgilenmeye 
gitti... 
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Mürvet Hanımla Burhan Bey öğle yemeğinden sonra erken 
kalktılar. Nur da hiç biraz daha kalın, diye ısrar etmedi. 
Babası aslında biraz daha kalmak, torunu Hakan'ı daha fazla 
görmek istiyor, her zaman gelemiyoruz diye yakınıyordu. 
Ama Mürvet Hanım diretti, akşam saatlerinde trafik 
yoğunlaşıyor, vasıta bulmak zor oluyor diye erkenden kalktı. 
Burhan Bey de ona uymak zorunda kaldı. 


Oya iyiydi, koşup oynuyordu. Nur, Hacer gitmeden önce 
kocasının bakımıyla uğraştı. Ona yeni gömlek giydirdi, 
pantolonunu değiştirdi. Annesi o gün tavuk ve pilav 
pişirmişti. Yanma bir de salata yaparsam yemek işi hallolur, 
diye düşündü. 


Bir yandan da aklı oğlundaydı. Komiser Nihat'ın onu 
emniyetli şekilde eve getireceğinden emindi fakat çocuğu 
evde görünceye kadar yine de tedirginliğini üzerinden 
atamayacaktı. Hacer'i biraz erken savdı başından. 


Salona geçti ve gazeteleri gözden geçirdi biraz. 


İkide bir saate bakiyor, Hakan'ın dönüş saatini 
hesaplıyordu. Bir ara gözü Tolga'ya takıldı, yüreği sızladı. 


Genç adam hafif başı yana eğik, beyninde oluşan 
tahribatın etkisiyle dalgın, o karanlık dünyasına dalmış, 
mutlak bir sessizlik içinde oturuyordu. 


Dayanamadı yanına gitti, tekerlekli sandalyenin yanına 
oturdu, kocasının dizleri üzerinde duran ellerini tuttu. 
Hareket yetersizliğinden bu eller hafif şişti. 


Usul usul ellerini okşadı, "Tolga!" diye fısıldadı dalgın 
gözlerine bakarak. 


Genç adam ne okşayışların ne de kendisine seslenişin 
farkında değildi. Sabit nazarları hiç kımıldamamıştı. 


"Sevgilim" diye inledi Nur. 


Sanki bir duvarla konuşuyordu. Gözleri nemlendi. Onu 
halâ seviyordu. Kısa bir an komiseri yemeğe davet etmekten 
vazgeçmeyi düşündü. Tamamen masumane bu davette bile 
bir ihanet fikrinin filizlendiğini sezinler gibi oluyordu. 
Nihat'ın kendisine olan ilgisini bilmese, bu davetin hiçbir 
kötü ya da yanlış tarafı olmazdı, ama adamın duygularını 
bile bile onu çağırması hataydı. Yapmamalıydı.. 


Sonra tüm ailenin başına gelen felâketi düşünmeye 
başladı. Çok büyük bir şanssızlık bu. Kocası mahvolmuştu ve 
kendileri de sonu bilinmeyen bir tehdit altındaydı. Ne 
olacağı hâlâ meçhuldü. 


Yerinden kalktı, çok çaresizdi ama bu duruma bir çare 
bulmalıydı. Ama aklına hiçbir kurtuluş çaresi gelmiyordu. 
Polis yetersiz ve çaresizdi, bunca tehdite rağmen tek bir 
girişim yapılmıyordu. 


Nur isyanları oynuyordu; polisin bu kadar pasif kalmasını 
aklı almıyordu. Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 
Şimdilik kendilerine tek yardım eden kişi komiser Nihat'tı. 
Ona güveniyordu da, becerikli ve yetenekli bir polisti. Dört 
gün evvelki teşebbüste ve bugün de takip sırasında tam 
zamanında ortaya çıkıvermişti. Lâkin bu yeterli değildi, 
nitekim Nermin Hanım ve oğlunun ölümünü 
engelleyemediği gibi bugün de taksiyle eve dönerlerken, 
peşindeki manyakların isteselerdi kendisini rahatlıkla 
vurabileceğini söylemişti. Nur çok korkmuştu o sıralar.. 


Gazetelerin yanına döndü, koltuğa oturdu. Saatine baktı; 
Hakan yarım saatten önce dönemezdi, uzaktan kocasının 
tekerlekli sandalyedeki enkazını seyrederken bedeninde 
çaresizlik sancıları hissediyordu. 


Meme uçları dimdik olmuştu, onun ellerine ihtiyacı vardı. 
Gözlerini yumdu, tıpkı eski günlerindeki gibi kocasının 
dudaklarının tüm bedeninde dolaştığını duyumsadı. Bütün 


vücudunu aşırı sıcaklık kapladı. Gözlerini açamadı. 
Kendisiyle içinden konuşmaya başladı. 


Seks mi istiyorum? Hayır. Evet, elbette istiyorum. 
Yapmayalı çok uzun zaman oldu. Genç ve sağlıklı bir erkeğe 
ihtiyacım var.. Nihat mı? Yoksa ona âşık mı oluyorum? Hayır, 
ne münasebet! Niye âşık olayım. Ben kocamı seviyorum. 
Ama bu sabah çıkarken niye makyaj yaptın? Niye bu akşam 
komiseri yemeğe çağırmak istiyorsun? Kendinden bile 
gizlemeye çalıştığın niyetin onunla sevişmek, değil mi? 
Bilmiyorum, belki sadece onunla olunca rahatlarım. Rezalet! 
Hakan'la Oya'yı unutuyor musun? Beş ay içinde tüm 
değerlerini yitirdin mi? Utanmıyor musun? 


Ama bu yaşamın parçası, biyolojik bir ihtiyaç, yemek 
yemek, uyumak gibi.. Sekse ihtiyacın var. Mesele o. Seks 
istiyorsun.. O da var tabii.. 


Yumduğu gözlerini açamadı Nur.. Rüya görür gibiydi. Önce 
altın rengi, kenarları bulanık bir boşlukta hissediyordu 
kendini. Sonra o boşluk içinde uzaklarda Tolga'yı görür gibi 
oldu; ikisi de çırılçıplaktılar, fakat Tolga çok uzaklardaydı. Bir 
çayırda sırtüstü yattığını duyumsadı Nur. Yemyeşil otlar 
insan tüyü gibiydi. Dünyanın tepesindeydiler, etraf 
bulutlarla kaplıydı. Ilık rüzgâr güneş ışığından bile temizdi. 
Huzur içindeydi, uzaklardaki Tolga'nın gelmesini bekliyordu. 
Tolga yavaş yavaş yaklaşıyordu. Onun gelip kendisine 
coşkuyla sahip olacağını anladı. Bacaklarını iyice açtı. Erkeği 
yaklaşıyordu, geldi, geldi tam bacaklarının arasına girdi. 
Ama Nur hayretle irkildi, bu Tolga değil, Nihat'tı. Esmer ve 
kara yağız Nihat... 


Gürültü duyunca gözlerini açtı genç kadın. Oya koşarak 
salona girmişti.. Kızından utandı adeta. Kendini bir yabancı' 
ile sevişirken yakalanmış gibi hissetti. Toparlanmaya çalıştı, 
biraz öfkelendi de. Kucağına oturan kızının usul usul 
saçlarını okşarken suçüstü yakalanmış biri gibi bakışları 
kocasına kaydı. Dünyadan habersiz, göz kapakları yarı 


kapalı uyukluyordu Tolga. Aman Allahım, diye iç geçirdi. Bu 
uyku hali ne kadar sürecekti? Sonsuza kadar mı? 
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Komiser, Hakan'ı tam zamanında eve getirdi. Çocuk bu 
değişiklikten çok memnundu. Güle oynaya eve daldı. 
Durmadan Nihat'la konuşuyordu. Annesine bir merhaba, 
kardeşine "nasılsın bücür?" dedi, ama iskemledeki babasına 
bakmamıştı bile. Nasıl olsa, onun hiçbir değişikliğin farkında 
olmadığını biliyordu. 


Nur'un yüreği cız etti. Çocuklar değişikliklere çok çabuk ve 
rahatlıkla uyum sağlıyorlardı. Hakan daha şimdiden, canlı ve 
hareketli Nihat'a ısınmış, babasının eski günlerini 
unutmuştu. İnanmak zordu fakat bu bir gerçekti. 


Nihat, Hakan'ı eve bıraktıktan sonra gitmek için kapıda 
müsaade istedi. Nur tam bir çelişkiler yumağı içindeydi; 
özellikle az evvel beyninde yaşadığı veya yaşattığı hayalden 
sonra oadama yemeğe kalın teklifini götürmekte 
zorlanıyordu. 


Komiser kapı aralığında, " İsterseniz Hakan'ı yarın sabah 
da ben okula götürebilirim" dedi. Nur bu teklifi hiç 
yadırgamamıştı. 


Oğlan, "Evet, anne evet, beni Nihat Amca götürsün" 
demeye başlamıştı. Nur cevap vermeden önce, sordu: 


"Nihat Bey bu gece de bizim kapının önünde mi nöbet 
tutacaksınız?" 


"Evet, hanımefendi." 

"Bu sizin için çok zor olmalı. Ailece size müteşekkiriz." 
"Lütfen, ben sadece görevimi yapıyorum." 

"Hayır, artık bunun göreviniz olmadığını biliyorum." 


"Dert etmeyin, sokakta bir araba var. Onun içinde 
rahatım." 


Nur biraz kızararak, "Hiç olmazsa akşam yemeğini birlikte 
yiyelim" dedi. 

Komiser bu teklife şaşırmış gibi davrandı. Hemen cevap 
veremedi. Onları dinleyen Hakan, "Evet anne bu çok iyi fikir. 
Hem Nihat Amca sana çiftliğini de anlatır diye lâfa karıştı. 


"Ne çiftliği?" 
Komiser utanır gibi, "Hakan'a Bolu'daki babamın 


çiftliğinden bahsetmiştim de onu kastediyor" diye 
açıklamada bulundu. 


"Evet anne. Nihat Amcanın Bolu'da büyük bir çiftliği 
varmış. Öyle güzel bir yermiş ki.. " 


Biraz daha cesaretlenen Nur, "Hadi itiraz etmeyin de bu 
akşam yemeği birlikte yiyelim" diyebildi. 


Nihat daha fazla ısrarın kabalık olacağını kabullenerek, 
"Pekâlâ, sizi kıramam, teşekkür ederim" diye mırıldandı. 
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Yemeğe dördü oturdular. Nur daha önce Tolga'yı mutfakta 
doyurmuş ve kocasını daha sonra yatırmıştı. Komiser 
sofranın kurulması için herhangi bir yardımı olursa 
sevineceğini söylemiş ama genç kadın kabul etmemişti. 


Garip bir heyecan içindeydi Nur. Sofraya sağlıklı yeni bir 
erkeğin oturmasını beş ay sonra yadırgamıştı. Nihat'ın, asla 
Tolga ile mukayese etmiyordu ama, ağır başlı, durgun ve 
insana güven veren haliyle yepyeni bir havası vardı. Bazı 
şeylere dikkat etti genç kadın; Nihat ölçülü, kibar ve 
konuşmasını bilen biriydi, umduğundan biraz daha farklı. 
Mesleği ve yetişişi gereği onu biraz daha kaba, sert ve 
otoriter bulacağını sanmıştı. Ama hiç öyle değildi. İlk defa 


ses tonunun etkileyici olduğunu fark etti. Me anlatırsa 
anlatsın çocuklar ağzının içine bakarak dinliyorlardı onu. 
Çocukları oyalayacak konuları rahatlıkla bulup seçiyordu. 
Hatta bir ara Nur irkilerek bir gerçeği gözlemledi; sanki beş 
ay sonra ilk defa bir aile gibi masada toplanmışlardı ve 
babaları şimdi Nihat'tı. Bu gözleminden rahatsız oldu. 


Hakan durmadan, "Hadi Nihat Amca, çiftliği anlatsana" 
deyip duruyordu. Nur nihayet, "Nedir şu çiftlik meselesi?" 
diye sordu. 


Komiser ağzındaki lokmayı bitirip kâğıt peçeteyi 
dudaklarına bastırırken, "Ben aslen Boluluyum" diye 
mırıldandı. "Yedi Göller yöresinden. Çocukluğum orada geçti. 
Bolu'nun yaklaşık otuz beş, kırk kilometre kadar kuzey 
doğusunda. Çiftlik, ormanlar arasında harika bir yerdir. 
Babam hâlâ orada yaşar." 


Sabırsız Hakan, "Ya annen, Nihat Amca?" diye sordu. 


Bir an gözleri dalan komiser, "Annemi çok küçükken 
kaybettim" dedi. "Tek evlat bendim. Beni babam büyüttü. 
Okudum, subay olmak istiyordum, hem de bahriye subayı 
ama kader kısmet, sonunda polis olabildim." 


Onları sessizce dinleyen Oya, yaşından umulmayan bir 
soru sordu: "Baban tekrar evlendi mi Nihat Amca?" 


Nur hemen kaşlarını çatarak söylendi. "Oya! O ne biçim 
soru? Seni ne ilgilendirir?" 


Komiser gülümsedi. 


"Bırakın sorsun Nur Hanım. Kötü bir yanı yok." Sonra 
Oya'ya dönerek, "Evet, evlendi" dedi. "Uç sene evvel." 


Cesaret bulan Oya aynı içtenlikle sordu, "Yeni anneni 
seviyor musun?" 


Nihat gülümsemeye devam etti. Ama bu defaki cevabı 
sanki kıza olmaktan öte Nur'a yönelikti. "Babam hâlâ genç 


ve dinamik sayılır, yeniden evliliğine itiraz etmedim ama 
seçimi pek uygun değildi, yaşça kendinden çok küçük bir 
köylü kızı aldı. Bu nedenle evliliğini pek onaylamadım." 


Nur susuyor sadece dinliyordu. Bu defa Hakan lâfa karıştı. 
"Babana darıldın mı, onunla konuşmuyor muşunu Nihat 
Amca?" 


Nur yeniden dayanamayarak müdahale etti. 


"Çocuklar ne oluyor bu akşam size? Niye üstünüze vazife 
olmayan şeyleri konuğumuza soruyorsunuz? Bunlar sizi ne 
ilgilendirir? Hem böyle şeyleri sormak ayıptır." 


"Bırakın sorsunlar Nur Hanım. Ben her şeyi anlatabilirim. 
Hayır, babama dargın değilim. Ama artık eskisi gibi çiftliğe 
gidemiyorum, biraz da işimin yoğunluğundan. 


"Anne!" dedi Hakan. "Nihat Amca bizi o çiftliğe götürmek 
istiyor." 


İlk defa komiser başını önüne eğdi. Hafif bir sessizlik oldu. 
Nur gözlerini kısarak Nihat'a baktı. Bunun ne anlama 
geldiğini pek kestirememişti. 


" Şey... " diye kekeledi komiser. "Orası pek güvenli bir 
yerdir., yani., demek istiyorumki..." 


Nihat cümlesini tamamlamaya fırsat bulamadı. Salondaki 
telefon acı acı çalmaya başlamıştı. Bu gergin havayı 
atlatmak için Nur hızla iskemlesinden kalkarak telefona 
doğru ilerledi. Aklı karışmıştı, galiba şimdi komiserin neden 
hep İstanbul dışına çıkmalarını istediğini anlıyordu.. 


Almacı kaldırdı, "Alo" dedi. 


Sofrada bir sessizlik olmuş, hepsi telefon edenin kim 
olduğunu merak etmişti. Bu saatte ya annem arar ya da okul 
ödevini iyi anlamayan Hakan'ın arkadaşlarından biri, diye 
düşünüyordu Nur. 


Hattın öbür ucundan ses gelince kıpkırmızı kesildi genç 
kadın. 


Tanımadığı bir ses, "Yavrum sen misin?" demişti. Ama seste 
aşağılayıcı, tahkir edici bir eda vardı. Küstah, külhanbeyvari 
ve de saygısız.. 


"Pardon, anlayamadım" dedi Nur, 

"Seni istiyorum yavrum." 

"Kimsiniz siz?" 

"Kasıkların arasındaki tüyleri gıdıklamak isteyen biri." 


Nur telefonu hemen kapatmak istedi. Serserinin biri 
olmalıydı. Şehirde bu işlere kalkışan bir yığın telefon sapığı 
vardı ama bugüne kadar onları kimse rahatsız etmemişti. Bu 
sadece bir rastlantı mıydı, yoksa arayan onlar mıydı? 


Kuşkuyla duraladı genç kadın.. Ne yapacağını bilemedi. 
Yapılacak tek şey hemen telefonu kapatmaktı. Ya sonra? 
Durmadan taciz etmeye devam ederlerse ne yapardı? 


Almaç kulağında, gözleri komisere kaydı. Nihat durumu 
anlamış gibi kaşlarını çatmıştı. Galiba bunun sıradan bir 
sapık telefonu olmadığını sezinlemişti. 


Hattı öbür ucundaki konuşmaya devam ediyordu. 


"Bekle! Bu gece beni bekle! Seni düzmeye geleceğim. 
Altımda keyifle inleyecen kadın, anlıyor musun? 


Beklediğini söyle.. Beni nasıl arzuladığını anlat.. " 


Nur daha fazla dayanamadı, "Rezil, serseri!" diyerek 
telefonu çat diye kapattı. 


Yarı korkusundan, yarı hırsından tir tir titremeye 
başlamıştı. 


Çocuklar, "Arayan kimdi anne?" diye sordular. 


"Manyağın teki" diyebildi Nur Bir süre yerinden 
kımıldayamadı. 


Nihat kaşları çatık, düşünceli öylece oturuyordu. 
"Daha önce de böyle telefonlar geliyor muydu?" 
"Hayır" diye kekeledi Nur. 


Tam masaya dönüp iskemlesine otururken telefon tekrar 
çalmaya başladı. Hakan telefonu açmak için yerinden 
fırlamaya hazırlanırken, "Otur" diye bağırdı Nur. "Ben 
bakacağım.." 


Çocuk istemeye istemeye yerine sindi. 


Genç kadın arayanın aynı kişi olduğuna emindi. Kalkmaya 
davranırken, Nihat, "Sizin yerinizde olsam açmam" dedi. 


Nur duraladı. Bir süre masanın başında ayakta kararsız 
bekledi. Telefon çalıyor, çalıyordu.. Asap bozucu, tiz bir ses. 


Nur dayanamayacaktı, telefonun durduğu sehpaya doğru 
yürümeye başladı. Giderken de, "Allah kahretsin" diye 
söyleniyordu. 


"Bir dakika" dedi komiser. "Onunla konuşmanızın bir yararı 
yok. Yine boş yere sinirleneceksiniz. Bir başka yol 
deneyelim, bakalım ne olacak." 


Nihat yerinden kalkıp sehpanın yanına gitti. Nur iki arada 
durup komiseri seyre başlamıştı yüzünde mahcup ve 
tedirgin ifadeyle. Komiser kulaklığı kaldırdı, ama hiçbir şey 
söylemedi. Dinledi yalnızca. 


Nur onun yüz ifadesinden arayanın da konuşmadığını 
anlıyordu. Nihat ısrarla susuyordu. Nedense karşı taraf da 
konuşmuyordu. Oysa normal olarak telefonu genç kadının 
açtığını düşünerek, abuk sabuk rezilane laflar etmeleri veya 
tehditler savurmaları gerekirdi. Sanki hattın iki yanında bir 
sessizlik yarışı başlamıştı. 


Nihat kolundaki saate baktı. 


Otuz saniye geçti, bir dakika oldu, iki dakika oldu. 


İki taraf arasındaki sinir savaşında garip ve çocuksu bir 
nitelik vardı. Ama Nur için hiç de öyle değildi, kollarındaki 
tüyler diken diken olmuştu. 


İki buçuk dakika geçti. 


Nur'a bir saat gibi geliyordu. Çocuklar oturdukları yerden 
sessiz ve biraz da ürkmüş şekilde olanları seyrediyorlardı. 


Sonunda Nihat ahizeyi yerine koydu. "Kapattı" dedi. 
"Hiçbir şey söylemeden mi?" 


"Tek kelime bile etmeden. Ama ilk kapatan o oldu. Bence 
bu önemli. Ona kendi yaptığını yaparsam hoşlanmaz diye 
düşünmüştüm. Seni korkutacağını sanıyor. Ama sen onun 
aramasını zaten bekliyorsun, tıpkı onun yaptığı gibi sen de 
yalnızca dinliyorsun. Başlangıçta, senin konuşacağından, alo 
diyeceğinden emin, seni kızdırıp korkutacağını sanıyor. 
Fakat sen ses çıkarmadıkça, acaba bu kadın bir numara 
peşinde mi, diye düşünmeye başlamıştır. Belki telefonun 
dinlendiğini de düşünmüştür. Nitekim huylandı ve kapattı." 


Nur bu izahattan pek rahatlamış değildi. Şayet arayan o 
canavarlar ise az sonra tekrar arayabilirlerdi. Kısık sesle, 
"Bütün gece diken üstünde olacağım" dedi. 


"Merak etmeyin. Ben aşağıda olacağım. Şayet çok 
rahatsızsanız fişi çekelim." 


"İyi olur" diye mırıldandı Nur. 


Komiser hemen uzanarak telefonun fişini çekti. Öyle 
konuşmasına rağmen tekrar arayacaklarına o da emindi. 
Fakat çocuklar daha şimdiden ürkmeye başlamışlardı. Sesleri 
kesilmiş, az önceki neşeli hallerinden eser kalmamıştı. 
Çevrelerinde bir şeyler olduğunu hissediyorlar fakat 
anlayamıyorlardı derinine.. 


Yemeğin ondan sonraki kısmı gayet sessiz ve durgun 
geçti.. 
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Herkes uykudaydı. Nur evin bütün ışıklarını söndürmüş 
sabahlığını giyerek, salonun geniş penceresinin dibinde 
karanlıkların içindeydi. Nefes çektikçe benek halinde ışıyan 
sigarası karanlık salonda ateş böceği gibi yanıp sönüyordu. 


Tülün yanından sokağa baktı. 


Kaldırımın kenarında sokak sâkinlerinin arabaları dizi dizi 
park etmişti. İçlerinden birinin içinde oturan Nihat onların 
güvencesiydi. Perdeleri açarak aşağıya bakmaya çekindi. 
Komiser tarafından görülmek istemiyordu. 


Sigarasını sol eline alarak ucundaki alevin aşağıdan 
görülmesine mani olmak istedi, uyuyamamıştı ve bir suçlu 
gibi hissediyordu kendini. 


Bütün vücudu alev alev yanıyordu yine. Şeytani ve baştan 
çıkarıcı Oo duygular benliğini sarmıştı. Bir o erkeğin 
okşamalarına, güçlü kollarına, öpüp kendisine sahip 
olmasına ihtiyacı vardı. Beş aydan sonra ruhundaki fırtına 
gittikçe artıyordu. 


Tabiatın ruhunda yarattığı bu kasırgayı bir şekilde 
durdurmalıydı. İstekleri ile ahlâki değerleri çatışma 
halindeydi. 


Sokağa yeniden bir göz attı. Nihat hangi arabanın 
içindeydi acaba? Göremedi.. Ama biliyordu, komiser sabaha 
kadar sokakta, kendileri için nöbet tutacaktı. 


Uzaklaştı camın kenarından. Oo Yatmalı, uyumaya 
çalışmalıydı. Ağır ağır yatak odasına gitti. Sabahlığını çıkarıp 


yatağa girdi usulca. 


Tolga her zamanki gibi hareketsiz ve külçe gibi muntazam 
nefesler vererek derin bir uykudaydı. Gözlerini yumdu genç 
kadın. Daha bir süre uyuyamayacağını biliyordu.. Aklı 
karmakarışıktı. 


Bugün yaşadıkları bir film şeridi gibi gözlerinin önünde 
canlandı yine. Bankadaki korkusu, peşine takılan o kara 
gözlüklü adam, Nişantaşı'ndaki koşuşturmaları, yemek 
sırasında gelen çirkin telefon ve sonrası.. 


Galiba sonu yoktu bu tehditlerin. Ağa'nın adamları netice 
alıncaya kadar peşlerini bırakmayacaklardı. 


İçindeki isyan yeniden kabarmaya başladı. Çaresizliği 
kabullenemiyordu bir türlü. Ne biçim bir düzendi bu? Ailesini 
koruyacak, himaye edecek hiçbir kuruluş yok muydu yani? 
Polis neden bu kadar âciz davranıyordu? Bu adamları 
yakalayıp, sorguya çekip, sindiremez miydi? 


Onları yakalamak için somut delil ne demekti? Bu serseri 
takımı ancak şiddetten anlardı.. 


Bu konuyu yarın Nihat'la bir kere daha tartışmaya karar 
verdi. Böylesine pasif kalmayı hazmedemiyordu. Gerekirse 
basına başvurur, tehdit altında yaşadıklarını anlatabilirdi; 
basın iddiaya ilgi duyarsa mutlaka o saldırganların cesareti 
kırılır, böyle menfur bir teşebbüse kalkışmaya cüret 
edemezlerdi. Aksi halde okka altına giderler, peşin suçlu 
kabul edilirlerdi. Ama bu neyi değiştirirdi? Çocukları, kocası 
ve kendi öldükten sonra neye yarardı? Hem bu kendi 
düşüncesiydi, acaba gözü dönmüş şehir eşkiyası basının 
baskısını ipler miydi? 


Uzun süre gözleri yumulu, öylece kaldı. Sonra yavaş yavaş 
üzerine ağırlık bastı, kafasındaki düşüneler silikleşti ve derin 
bir uykuya daldı.. 
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Galiba bu bir rüyaydı. Son zamanlarda sık sık gördüğü 
karabasanlardan biri.. 


Hep aynı şeyler.. 


Öldürülmek korkusu! Karanlıkta çığlıklar, gürültüler, acı 
acı inlemeler, her an nereden geleceği bilinmeyen düşmana 
karşı korkulu bekleyişler. Her gece farklı fakat özünde 
değişmeyen, genç kadının ruhunu karartan kâbuslar. 


Az sonra titreyerek uyanacak ve kendini yatağında 
bulacaktı. Gürültüler hafif ve silikti ama inleme seslerini net 
duyuyordu. Sanki biri yakınında boğuşuyordu. Nefes nefese.. 


Alnında, burnunun iki yanında, yuvarlak memelerinin 
arasında oluşan ter damlacıklarının süzülerek teninde akıp 
gittiğini hissediyordu. 

Sonra müthiş bir gerçeği fark etti Nur.. 


Gözleri açıktı. Odanın karanlığını, koridordaki inlemeleri, 
kesik kesik solumaları duyuyordu hâlâ. Geç de olsa, bunun 
görmeye alışık olduğu kâbuslardan biri olmadığını, anladı. 
Bu kez gerçekti. Sahiydi herşey.. 


Yine de emin olamadı; düşündeki karabasanın uyanıkken 
de devam edip etmediğini kestiremedi bir türlü. 


Gözlerini kırpıştırdı, elini alnına götürerek biriken terleri 
sildi. Eli kendi terinden sırılsıklam kesilmişti. 


Korkuyla başucundaki komodinin üzerinde duran gece 
lambasını yaktı. Sarı ışık birden odayı aydınlattı. Yatağın 
içinde doğrularak kulaklarını dikti, etrafına bakındı. 


Yatak odasının kapısı açıktı. Son zamanlarda, özellikle 
kocasının hastalığından sonra, kapıyı hep açık bıraktığını 
hatırladı. Bazı geceler çocukların ağlayarak sık sık 
uyandığını ve koşarak çıplak ayak yanına geldiğini 
anımsadı. Yoksa duyduğu inlemeler çocuklardan birine mi 
aitti? 


Aklına başka bir ihtimal gelmiyordu. 


Üzerinden yorganı atıp yataktan fırladı. Koridora doğru 
ilerlerken yerine mıhlandı kaldı birden. Düşünde gördüğünü 
sandığı gürültüler gerçekse, çığlıklar ve boğuşma sesleri de 
duymuşta.- Yoksa evde yabancılar mı vardı? 


Çocukları aklına gelince daha fazla duramadı, hızla 
koridora çıktı. 


Karanlık, koyu bir karanlıkla kaplıydı her yer.. Hiçbir şey 
göremedi.. Oysa inleme sesleri, boğuk ve kuru nefesler hâlâ 
kulağındaydı. Şimdi bunlara körük gibi inip kalkan göğsü ve 
kendi nefesinin hırıltıları da karışmaya başlamıştı. 


Parmakları el yordamıyla duvardaki düğmeye uzandı, 
butona bastı. Gündüz gibi aydınlandı dar koridor. 
Kimsecikler yoktu. Rahatlayamadı Nur, kulaklarında aynı 
sesler uğuldamaya devam ediyordu. Çılgın gibi çocuklarının 
yatak odasına koştu. 


İkisi de derin bir uykudaydılar. 


Mutlak emin olmak için bütün evi iyice aradı. Hiçbir 
değişiklik yoktu dairede. Ama sesleri işitmeye devam 
ediyordu. 


O zaman sorunun kendinden kaynaklandığını acı da olsa 
anladı. 


Yaşadığı bir karabasandı, ne var ki sadece düşünde 
gördüğü değil, etkisinden uyanıkken de kurtulamadığı bir 
çöküştü bu. 


Mutfaktaki iskemlelerden birine oturdu ve hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. o Artık ruhundaki bu baskıya 
dayanamıyordu, tam anlamıyla bitmiş, tükenmişti. Uzun 
uzun ağladı, asıl tedaviye muhtaç olan kendisiydi. 


Bitkin, çaresiz ve çöküktü. Kurtuluş, bu beladan çıkış yolu 
bulamıyordu. 


Mutfakta ne kadar kaldığını hatırlayamıyordu, ama 
iskemleden kalkarken tek çözümün gerçekten buradan 
uzaklaşmak olduğuna aklı yatmıştı. Doğru salona yürüdü ve 
pencereye gitti. Komiserin teklifini kabul edecek ve ailesini 
alarak İstanbul'u terk edecekti. Başka yapabileceği bir şey 
kalmamıştı.. 


Salonun ışığını yaktı ve pencereyi açtı. Sokaktaki Nihat 
gecenin bu saatinde ne için pencerenin açıldığını merak 
edecek ve kendisini gösterecekti muhakkak. Nitekim 
sokağın karanlığında parkeden arabaların birinden Nihat'ın 
fırladığı gördü. 


"Ne oldu?" diye seslenen merak dolu sesini duydu 
komiserin. 


"Lütfen biraz gelir misiniz?" diye inledi Nur pencerenin 
kenarından. 
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Nihat salonun yetersiz ışığında genç kadının iri yeşil 
gözlerine bakarak: "Istanbul dışına gitmeye kesin kararlı 
mısınız?" diye sordu. 


Nur iki defa başını sallamakla yetindi. 


Kısa bir an durakladı komiser. Gözlerini, ısrarla, kendisini 
etkileyen kadından alamıyordu. "Pekâlâ" diye mırıldandı 
sonunda. "Teklifim halâ geçerli. Sizi babamın çiftliğine 
götürebilirim. Oranın çok güvenli bir yer olduğu kuşkusuz. 
Sizin izlerinizi asla bulamazlar. Hiç olmazsa uzun süre 
güvende olursunuz. Yalnız... " 


Nur, adamın dudaklarından çıkacak kelimeyi beklemeden, 
"Yalnız ne?" diye sordu. "Maddi sorun ise endişelenmenize 
gerek yok. Henüz paramız var. Ailece babanıza yük olmayız, 
gereken katkıyı yapabiliriz." 


"Yanlış anladınız" diye mırıldandı komiser. "Maddi bir katkı 
düşünülemez bile. Babam bunu asla kabul etmez, sizi Tanrı 
misafiri olarak kabul edecektir." 


"Su halde?" 


"Çiftlikte uzun süre kalmak zorunluluğu doğabilir. Hiç 
olmazsa Alkan ailesi sizden iyice ümit kesinceye kadar." 


Nur titreyerek konuştu. "Benim de beklediğim bu zaten. 
Yaşadığım gerilime dayanamıyorum artık. Hep bir şeyler 
olacak, çocuklarıma ya da bana bir kötülük yapacaklar diye 
ödüm kopuyor. Sinirlerim çok gerildi, ruh sağlığım bozuldu. 
Kabuslar görüyor, gaipten sesler işitiyorum. Daha fazla 
dayanamayacağım. Bu halim yakında çocuklara da sirayet 
edecek, onların korkmalarını istemiyorum. Gerek çocuklara 
gerekse kocama bakabilmek için ayakta kalmam, direnç 
göstermem lazım." 


"Sizi çok iyi anlıyorum Nur Hanım. Ama siz şehir kızısınız, 
çiftlikte büyük mahrumiyetlerle karşılaşacaksınız. Bu bir 
hafta on günlük turistik bir gezi değil. Ayrıca Hakan'ı 
okuldan almak zorunda kalacaksınız. Bunları göze alabiliyor 
musunuz?" 


Nur hiç tereddüt etmeden cevap verdi. 
"Başka şansım yok." 
"Doğru" diye onu tasdik eden Nihat düşünceliydi. 


Bu durum bütün gerginliğine rağmen Nur'un gözü-den 
kaçmadı. 


"Kararsız görünüyorsunuz. Oysa bize bu teklifi siz 
yapmıştınız" diyebildi. 


"Evet hanımefendi. Beni yanlış anladınız, kararsız değilim 
sadece düşünüyorum." 


"Neyi? Bir sorun mu var?" 


"Bir değil, birkaç tane sorun var. Önce kocanızın sağlık 
durumu. Acaba bu yola dayanabilir mi?" 


"Ama gideceğimiz yer fazla uzak sayılmaz ki. Alt tarafı 
Bolu'ya gideceğiz, söylediğinize göre babanızın çiftliği de 
40-50 kilometre daha ilerdeymiş." 


"Doğru ama kocanızın nakli problem olacak." 
"Benim arabam var." 


"Biliyorum ama onunla olmaz. Bize daha rahat, daha geniş 
bir vasıta lazım." 


Nur bir an duraklayarak komisere baktı. "Nasıl bir araç?" 
"Büyücek bir cip." 
Nur'un kaşları çatıldı. "Böyle bir vasıtayı bulamam ki." 


Nihat huzursuzca yerinde kıpırdandı. "Önemli değil, ben 
bulurum." 


"Öyleyse çok iyi olur." 

"Sorun vasıtayla da bitmiyor." 

"Nasıl yani?" 

"Bu gidişi çok gizli tutmamız lazım." 

"Elbette, herkese söyleyecek halimiz yok ya!" 


"Onu demek istemedim. Anneniz ve babanız bile 
bilmemeli." 


Genç kadın hayretle komisere baktı. 
"Neden?" 


"Anlamaya çalışın hanımefendi, bir maceraya atılıyoruz, 
en ufak bir şayia yerimizin tespiti için yeterli olur. Bu 
namussuzlar ortadan kaybolduğunuzu anlayınca her türlü 
imkânı kullanarak yerinizi tespite çalışacaklardır." 


"Annem babam kimseye söylemez." 


"Buna emin olamam, sizinle mutlaka haberleşmeye 
çalışacaklardır. Yanlış anlamayın ama o takdirde babamın 
çiftliğindeki insanları da tehlikeye atmış oluruz. Çünkü 
eninde sonunda, yerimizi bulurlar." 


Nur bir an duşunda. Ailesine haber vermeden ortadan 
kaybolamazlardı. Yaşlı anasının babasının sonra ne hallere 
düşebileceklerini tasavvur bile etmek istemedi, ama komiser 
de aslında haklıydı. Onları çiftliğe götürmekle başkalarının 
da canını riske sokuyordu. 


"Ne yapabilirim?" diye sordu. "Habersiz kaybolunca çılgına 
dönerler." 


Nihat yeniden düşünmeye başlamıştı. 


"Onlara Anadolu'da uzak bir yere gitme fikrinden hiç 
bahsetmiş miydiniz?" 

"Hayır" diye fısıldadı Nur. "Doğrusu ciddi olarak hiç 
düşünmemiştim bu fikri, ama sanırım başka çarem yok." 


"Öyleyse sonra onlara telefon eder, ama gittiğimiz yeri 
saklarız." 


"Nasıl yani?" 


"Mesela Bodrum'a gittiğinizi söylersiniz, bir arkadaşınızın 
yanına." 


"Annem inanmaz. Bu şartlarda, hele bu mevsimde oraya 
gitmeyeceğimi bilir. Çocuğun okulu, Tolga'nın sağlığı bu 
durumdayken kesinlikle inanmaz. Orada yanına gideceğim 
bir tanıdık da yok." 


Komiser itiraz etti. 


"Nur Hanım annenizin inanması hiç önemli değil. Ayrıca 
babanız bu apar topar kaçışı sanırım anlayacaktır." 


Nur bir süre düşündükten sonra, "Belki" diye mırıldandı. 
"Babam ferasetli ve anlayışlı bir adamdır, umarım bana hak 
verir." 


Komiser hiç sesini çıkarmadı. 
Genç kadın yeşil gözlerini yeniden Nihat'a dikti. 
"Ne zaman yola çıkabiliriz?" 


"Bu size bağlı. Ne zaman hazırlıklarınızı 
tamamlayabilirsiniz?" 


"Bana hiç sormayın, bana kalsa hemen. Asıl siz ne kadarlık 
bir sürede gitmeye hazır olursunuz?" 


= Nihat güldü. "Benim hesap vereceğim kimse yek. 
Isterseniz şu anda bile yola çıkabilirim." 


"İzniniz?" diye fısıldadı Nur. " İzninizin bitmesine daha çok 
var mı?" 


Kısa bir an komiserin gözleri buğulanır gibi oldu. 
"Onu takmayın kafanıza. Yeterince zamanım var." 
"Öyleyse hazırlıklarımızı tamamlar tamamlamaz gidelim." 


"Oldu. Önce bir yere telefon edip bir cip ayarlamalıyım. 
Rahat ve güvenli bir araç bulmamız şart." 


Genç kadın sesini çıkartmadı. 


Nihat telefonun yanına yürüdü, yemek sırasında çıkardığı 
fişi taktı ve bir numara çevirdi. Nur oturduğu yerden 
sessizce komiseri inceliyordu. Çok önemli bir karar 
verdiğinin farkındaydı. Hayatlarında önemli değişikliklere 
yol açacak bir karar. Fakat buna mecburdu; kocasının, 
evlatlarının ve kendisinin geleceği için. Başka bir çıkış yolu 
göremiyordu. Bir süre buradan uzaklaşmalı, bu korkunç 
gerilimden kurtulmalıydı. 


Sessizce Nihat'ın yaptığı konuşmayı dinledi. 


"Bu saatte sizi rahatsız ettiğim için kusura bakmayın abi. 
Ben Nihat. Komiser Nihat. Sizden bir ricam olacak. 
Estağfurullah.. Çok önemli olmasa böyle sabaha karşı sizi 
uyandırmazdım.." 


Genç adam kesik kesik konuşuyordu. 


Telefonu kapattığında Nur'a dönüp, "Cip tamam" dedi. 
"Şimdi gidip aracı alacağım. Siz ne kadar zamanda hazır 
olursunuz?" 


"İki saat bana yeterli." 


"Çok iyi. O zaman güneş doğmadan buradan hareket 
edebiliriz. Şimdi aşağıdaki arabayı 


Jeep'i aldığım yere bırakacağım. Bir saat sonra dönerim. 
Eşinizi tekerlekli sandalyesiyle aşağıya indiririm. Siz de o 
zamana kadar yanınıza alacağınız eşyaları toparlayıp, 
çocukları kaldırırsınız" dedi. 


Nur hâlâ şaşkınlığını tam olarak üzerinden atamamıştı. 
Başını sallayıp, "Oldu" dedi. Komiser hızla evden çıkarken o 
da yanına alabileceği şeyleri bavullara doldurmak üzere 
yatak odasına koştu.. 


Yaşamında yeni bir dönemin açılacağı içine doğuyordu... 


ALTINCI BÖLÜM 
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KOMİSER Nihat'ın kullandığı Toyota Land Cruiser, Boğaz 
köprüsünü geçerken gün yeni ağarıyordu. Yanında oturan 
Nur dalgın ve düşünceliydi. Başını yan cama dayamış, evden 
çıktıklarından beri tek kelime etmemişti. Tolga'yı arka 
koltuğa oyatırmışlar, emniyet kemerlerini çaprazlama 
takmışlardı. Genç adam hâlâ uyuyordu. Çocuklar daha gün 
doğmadan uyandırılınca önce afallamışlar, ne olduğunu 
anlamamışlardı. Hakan nereye gideceklerini sorduğunda, 
annesinden, Nihat Amcanın babasının çiftliğine gidileceğini 
öğrenince hiçbir yorum yapmamış, habere ne sevinmiş ne de 
üzülmüştü. Fakat genç kadın oğlunun durumu kavradığını 
sezinliyor ve şimdi onun için daha fazla endişeleniyordu. 
Çocuk mektebiyle de ilgili tek soru yöneltmemişti annesine. 
Oya'nın ise bir şey anladığı yoktu; zaten cipin arka 
koltuklarından birine oturur oturmaz, uykuya yenik 
düşmüştü. 


Nur boş gözlerle altlarında uzanan Boğaz'ın derin ve 
karanlık sularına bakıyordu. Ne zaman dönüleceği belli 
olmayan bir yolculuğa çıkıyorlardı; ayrıca onları gittikleri 
yerde neyin beklediğinden de habersizdi. Kendisi için 
mesele yoktu, her türlü şarta uyum sağlayabilirdi ama 
çocukların nasıl bir ortamda yaşayacakları hakkında henüz 
hiçbir bilgisi yoktu. 


Land Cruiser köprü gişelerinden ok gibi fırlayarak yol 
almaya başladı. Sabahın alacakaranlığında yollar açık ve 
tenhaydı. Yağışsız bir gün olacağı belliydi. Seher yıldızı 


tepelerinde hâlâ parıldıyordu. Az sonra ufkun doğusu pembe 
bir kızıllığa büründü ve günün ilk ışıkları tepelen yaladı. 


Cip yeni ve türünün en büyüklerindendi. Boş yollarda 
yıldırım gibi kayıyordu. Nur'u yavaş yavaş rehavet sardı. 


Çok zor bir gece geçirmişti. Göz kapakları kapanır gibi 
oldu. Bütün bir gece durmamış, önce karabasanlarla 
boğuşmuş, sonra da çok kısa bir sürede, çocuklarını ve 
kocasını uzun bir yolculuğa hazırlamıştı. 


Bir yandan arabanın klimasının sağladığı tatlı sıcaklık, bir 
yandan da şiddetli gerilimin etkisinden kurtulmanın verdiği 
rahatlama ile gevşedi. Bacaklarını uzattı, başını eline dayadı 
ve gözlerini kapattı. Biraz kestirmeye onun da ihtiyacı vardı. 


Arabada tam bir sessizlik vardı. 


Tolga ve Oya derin bir uykudaydılar. Bostancı'ya 
yaklaşırken Nur, Hakan'ın da uyuklamaya başladığını 
görmüştü. Genç kadın gözlerini kapatmadan önce son bir 
kere Nihat'a baktı. Gözlerini ileriye çevirmiş, pür dikkat 
araba sürüyordu komiser. 


Genç ve güçlü bir adamdı, ayrıca da güvenilir biriydi. Nur 
uykuya dalarken onun yanında hep huzur bulduğunu ve 
kendini emniyette hissettiğini anımsadı. Sonra birden içi 
geçti, arabanın sallantısına rağmen uzun zamandır 
tatmadığı derin ve gevşetici bir uykuya daldı. 


Göz kapaklarını araladığında bir rampayı tırmanıyorlardı. 
Güneş iyice yükselmiş tatlı bir sonbahar havasının ılıklığı 
etrafı kaplamıştı. Nur doğrulup önce etrafa sonra arkaya 
baktı. Herkes uykudaydı. Başını çevirip Nihat'a döndü. 


"Galiba çok uyudum" diye mırıldandı. 


"Yeterince değil" diye fısıldadı Nihat tatlı bir gülümseme 
ile. "Çok yorgun ve bitap görünüyorsunuz. Biraz daha 
uyumaya gayret edin. Az ilerde kahvaltı edeceğimiz bir yer 
var. Orada sizi uyandırırım." 


"Sağolun Nihat Bey. Bu kadarı bana yeter her halde." 


Genç kadın biraz da utanmıştı. Yeteri kadar tanımadığı bir 
insan, yanında, kendileri için bu kadar iyilik yaparken, 
uyumaya devan*etmesi yakışık almayacaktı. Ama gerçekten 
öylesine yorgun hissediyordu ki kendisini, göz kapakları 
kurşun gibi ağırlaşmış ve açık tutmakta zorlanmaya 
başlamıştı. Başı yeniden önüne düştü. Gerilen sinirleri şimdi 
yavaş yavaş gevşemiş ve rahata kavuşan bedeni uykuya 
teslim olmuştu. 


Nihat onun önüne düşen başını görünce elinde olmadan 
gülümsemeye devam etti. Düzgün burnunu, hafif çıkık 
elmacık kemiklerini inceledi. Bunca yıldır hiçbir kadından 
böylesine etkilenmemişti, üzün boyuna kıya-sen biraz zayıf 
sayılırdı. Gözleri Nur'un önünde tuttuğu ellerine takıldı, ince 
uzun parmaklı ve hafif kemikliydi. Onun, idealindeki kadın 
olduğunu çok zaman önce anlamıştı.. 
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Nur ikinci kez çocukların neşeli cıvıltılarıyla uyandı. Bir an 
nerde olduğunu anlayamadı. Hakan ile Oya gülüşerek 
Nihat'la konuşuyorlardı. Eğilip camdan dışarı baktı. Mavi, 
cam gibi bir gökyüzü gördü. 


Annelerinin uyandığını gören çocuklar şimdi bağırarak 
konuşmaya başlamış, kahkahaları jeepin içini kaplamıştı. 

"Nerelerdeyiz?" diye sordu Nur. 

"Yaklaşık on dakika sonra Bolu'dayız." "Demeyin, o kadar 
süreden beri uyuyor muyum?" "Hiç önemli değil, çok 
yorgundunuz." 

Genç kadının gözü ön panelin yanındaki çıkıntının 


üzerinde duran yarım ekmek içindeki iri kaşar dilimli 
sandviçe takıldı. 


"Çocukları doyurdum" dedi Nihat. 


"Demeyin? Durduk ve ben uyanmadım ha?" 


"Sorun değil. Ama eşinize bir şey veremedim, daha 
doğrusu onu nasıl doyuracağımı bilemedim." 


Nur kızardı, başını çevirip arkada kalıp gibi yatan Tolga'ya 
baktı. Hâlâ uyuyordu kocası. "Ben ona bir şeyler yediririm" 
dedi utanarak. 


"Siz de karnınızı doyurun." 


Komiser yavaşlayarak jeepi ağaçlar arasındaki yeşilliğe 
soktu. Ana yoldan yirmi metre kadar içeriye girmişlerdi. 
Araba durunca çocuklar aşağıya atladılar ve çevrede 
koşuşmaya başladılar. Günün bu vaktinde etraftaki dağlar 
mavi ve yeşildi ve sanki her an biraz daha koyulaşıyorlardı. 
Çam ağaçları dik ve heybetliydi. 


Komiser de arabadan atlayarak uyuşan bacaklarını 
gevşetmeye çalıştı. Nur şoför mahallinin yanındaki koltuktan 
dışarıya çıktı. Tolga'yı saymazsa galiba yol boyunca en fazla 
uyuyan kendisiydi. Onun da bacakları uyuşmuş, beli 
ağrımıştı ama yine de bu uyku epey toparlanmasına 
yetmişti. Tabiatın güzelliği, çocuklarının o gergin halden 
uzaklaşarak orman kenarında keyifle koşuşturmaya 
başlamaları içini rahatlattı. Land Cruiser'in yan kapısını açıp 
kocasına bakmak için arkaya geçerken Nihat, "Size yardım 
edebilir miyim?" diye sordu. Nur minnetle adama baktı. 
Zaten dün geceden beri onlara öylesine yardımcı oluyordu 
ki, daha fazla ne isteyebilirdi. 


"Teşekkür ederim komiser" diye fısıldadı. "Ben 
halledebilirim." 


"Lütfen çekinmeyin, hastayı kaldırmak filan gerekiyorsa 
ben hazırım." 


Nur'un içi sızladı bir an. Tolga'dan "hasta" diye bahsetmişti 
komiser, ama gerçekte hastadan da öte, yarı ölü, adeta 
bitkisel hayatının sınırında biriydi o. Toyota'nın arkasına 


geçti Jeepin ne hareket halinde olması, ne de durması 
Tolga'nın derin uykusunu etkilememişti. Arka kanepenin 
üstünde muntazam nefeslerle uyumasına devam ediyordu. 
Fasılalarla inip kalkan göğsü olmasa insan öldüğünü 
düşünebilirdi. Yüzü kireç gibi beyazdı. Nur kocasının hasta 
ve yorgun bedeninin yol boyunca sallantıdan daha da 
müteessir olabileceğini düşündü. 


Dudakları hafif aralık duruyordu, uyandırıp 
uyandırmamakta kararsız kaldı bir an. Parmakları kocasının 
yüzünde dolaştı. Hiçbir tepki vermemişti Tolga. Cildi her 
zamanki gibi nemli değildi. 


Beslenmesi tamamen gayri iradi idi, Tolga'da açlık ve 
tokluk kavramı kalmamıştı, uyanık olduğu zamanlar Nur ne 
verirse yiyordu, vermezse de istemiyordu. Şimdiye kadar, 
"yeter, doydum ya da daha fazla istemiyorum" gibi bir laf 
çıkmamıştı ağzından. Zaten son günlerde hemen hemen hiç 
konuşmuyor, karısının sorduğu suallere de anlamsız 
bakışlarla karşılık veriyordu. 


Nur belki şu an onu uyandırmamak daha iyi, diye 
düşündü. Nasıl olsa varacakları çiftliğe az kalmıştı. Orada 
arabadan çıkarır, tekerlekli sandalyesine oturtur, vücudunu 
ovar ve temizliğine bakardı. O sırada da yiyecek bir şeyler 
verebilirdi. Yalnız altını kirletip kirletmediğine bakmak istedi. 
Cip çok yeniydi ve emanet araba olduğunu biliyordu genç 
kadın. 


Önce hafifçe kokladı. Burnuna idrar kokusu gelmedi. 
Şaşırdı biraz, altına kaçırmadan bu kadar saat çişini tuttuğu 
hiç görülmemişti. Gerçi tedbir olarak kasıklarının arasına bez 
yerleştirmiş ve döşemenin üzerine de muşambasını yaymıştı 
ama bu sonucu beklemiyordu. Tolga, karısı altını kontrol 
ederken de gözlerini açmadı. 


Nur hiç dokunmamaya karar vererek arabadan çıktı. 
Kendisini inceleyen komisere dönerek, "Mışıl mışıl uyuyor" 


diye söylendi. "Zaten sanırım çiftliğe az kaldı. Onu orada 
doyurabilirim." 


"Nasıl isterseniz." 
Nur kendisine alınan sandviçi ısırmaya başladı. 


"Biz çay da içtik, ama sizi uyandırmaya kıyamadığımız için 
maalesef sandviçinizi kuru kuru yiyeceksiniz" dedi Nihat. 


"Hiç fark etmez. İyi etmişsiniz. Hakikaten uykuya ihtiyacım 
vardı." "Ben de öyle düşündüm." 


Bakışları bir an karşılaştı. Nur nedense komiserde hâlâ 
tedirgin bir hal sezinler gibiydi. Nitekim Nihat, "Sizin için bir 
sakıncası yoksa, yola devam edelim" dedi. 


Sanki bir an önce çiftliğe varmak ister gibiydi. "Tabii" diye 
fısıldadı Nur. "Sandviçimi cipte de yiyebilirim." 


Yeniden arabanın içine doldular, Nihat arabayı hareket 
ettirdi. 


İki şeritli otoyolda daha yüklü bir trafikle karşılaşmıştılar. 
Komiser yavaş giden araçların kendisine yol açması için sık 
sık klaksonunu kullanıyordu. Sürücüler inatçılık ederlerse, 
insana parmak ısırtacak risklere giriyor, sollamanın yasak 
olduğu yerlerde onları solluyor, hatta banket yeterince geniş 
olduğu zaman sağlarından bile geçiyordu. 


Trafiğin yarattığı engel nedeniyle hızları düşmüştü, ama 
tedbirsiz hareketlerin artmış olması, deminkinden bile hızlı 
gittikleri izlenimini veriyordu. Nur tek eliyle oturduğu 
koltuğun kenarına tutunmuştu. Dayanamadı, "Biraz hızlı 
sürmüyor musunuz?" diye sordu. 


"Bir an önce çiftliğe varmak istiyorum, telâşlanmayın iyi 
sürücüyümdür." 


"Bunu görüyorum ama yolda trafik ekipleri önümüzü 
kesebilir. Çok kural ihlali yapıyorsunuz." 


"Aldırmayın, ben de polisim." 


"Lütfen. Heyecanlanıyorum." 


Nihat yavaşladı ve önünde ağır ağır seyreden arabaları 
sollamaktan vazgeçti. Hakan oturduğu yerden, "Vay be!" 
diye söylendi cılız sesiyle. "Tam filmlerdeki gibi gidiyorduk 
Nihat Amca. Sen polissin, niye annemin sözünü dinledin?" 


Komiser gülerek dikiz aynasından çocuğa baktı ve sağ 
elini arkaya uzatarak onun gür saçlarını dağıttı. "Ne yaparsın 
evlat, burada patron o. Sözünü dinlemek zorundayız." diye 
mırıldandı. Yan gözle de Nur'a kaçamak bir bakış fırlatmıştı. 


, Genç kadın Nihat'ın söylediklerini duymazlığa geldi. 
Önlerinde uzanan asfalta bakmaya devam etti.. 
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Çiftliğe yaklaşmışlardı. Land Cruiser ağaçların arasındaki 
dar yoldan birden düzlüğe çıkınca Nur nefesini keserek 
önündeki manzaraya baktı. İnanılmayacak kadar güzeldi 
etraf. Birbirinden oldukça mesafeli inşa edilmiş, ikisi ufak ve 
tek katlı, biri diğerlerinden büyük iki katlı çiftlik evleri 
karşılarına çıkıvermişti. 


"İşte geldik!" diyen Nihat arabayı iyice yavaşlattı. Nur 
hayran hayran çevreye bakıyordu. 


Yedi göller yöresine yakın çiftlikte derin bir sessizlik vardı. 
Günün bu saatinde gök masmaviydi. Bu maviliği doruklara 
uzanan dağların sivri tepeleri yarıyordu. Yamaçları süsleyen 
ormanlar ise yemyeşildi. Aşağıdaki düzlükler hâlâ 
sonbaharın sarı kırmızı renkleri altında uyuyorlardı. Hava 
tertemiz ve berraktı. Çiftlik arazisi hafif bir meyille aşağılara 
doğru uzanıyordu. Doğal sınırların çevresi iğne yapraklı 
çamlar ve mavi ladinlerle dopdolu idi. Bulutsuz gökyüzünde 
yükselen parlak güneş altında parıldıyorlardı. Rüzgâr sanki 
uyumuştu. Gepgeniş alanda hiçbir şey kımıldamıyordu, iki 


yırtıcı kuş dışında. Belki atmacaydılar ve onlar da çok 
yukarılarda sessizce daireler çiziyorlardı. 


Nihat arabayı durdurdu. O da bir süre özlemle önünde 
uzanan manzaraya baktı. Kimse konuşmuyordu. 


Nihayet direksiyona abanan komiserin sesi duyuldu. 


"Bütün çocukluğum burada geçti" diye fısıldadı. "Cennet 
gibi bir yerdir. Belki de cennetin ta kendisi." 


Sesindeki o titreşimden geçmişine duyduğu özlemi 
çıkarmak çok kolaydı. 


Nur gözlerini kırpıştırarak iki katlı çiftlik evinin ön 
verandasında beliren ve duran cipi iyi görebilmek için 
dikkatle bulundukları yere bakan gölgeyi farketmişti. Zar zor 
görebiliyordu verandadaki kısa boylu adamı. 


Nihat da oraya baktı. Sonra, "Babam" diye fısıldadı. 
"Ihtiyar Kurt kokumuzu almış olmalı. Her halde gözleri artık 
eskisi kadar iyi seçemiyordur. Şimdi çiftesini alır dışarıya 
fırlar." 


Nur biraz garipseyerek komisere baktı. "Anlayamadım? 
Yoksa geleceğimizi bilmiyor mu?" 


"Hayır, bilmiyor. Nereden bilsin, ona haber vermedim ki?" 


Şaşırmış hatta biraz da tedirgin olmuştu genç kadın. 
Irkilerek Nihat'ı süzdü. 


"Şey.. " diye mırıldandı. "Ya bizi kabul etmezse?" 


Komiser, Nur'a bakmadan konuşuyordu. "O ne biçim laf? 
Sizler Tanrı misafirisiniz." 


"Hiç de öyle değiliz. Birden hiç tanımadığımız bir çiftliğe 
baskın halinde gelen dört insanız. Üstelik birimiz yatalak ve 
şiddetli bakıma muhtaç. İki de ufak çocuk. Ayrıca ne kadar 
kalmak durumunda olduğumuz da belli değil henüz. Keşke 
bir haber verseydiniz; böylece babanızın bizi kabul edip 
etmeyeceğini anlardık. En azından bu bir..." 


Nihat birden Nur'a dönerek, "Boşuna çenenizi yorup, bunu 
mesele haline getirmeyin lütfen. Burada iyi kabul görüp, 
kendi evinizdeymiş gibi kalabilirsiniz." 


"Fakat..." 
"Dert etmeyin dedim." 


Nur sustu. İlk defa komiserin sesinde o her zaman alışık 
olduğu ince ve yumuşak tonun dışında, sert, emredici, hatta 
biraz da sinirli bir ahenk yakalamıştı. 


Nihat'ın da biraz gergin olduğunu hissetti. Sonra aklına 
gelen bir ihtimali düşündü. 


"Buraya uzun zamandır gelmiyorsunuz, değil mi?" 
"Evet öyle." 

"Kaç sene oldu?" 

"Hayli zaman." 

"Babanız yeniden evlendiğinden beri değil mi?" 


Sonra sorduğu suale pişman oldu. Bu konu kendisini hiç 
ilgilendirmezdi. Nihat'ın daha da sinirleneceğini sandı. Ama 
bu kez komiser çok daha rahat cevap vermişti. 


"Evet, babamın evliliğinden sonra bu ilk gelişim." 
"Gerginsiniz." 

"Değilim." 

"Hissettiklerinizi saklayamıyorsunuz; bunu 


anlayabiliyorum. Keşke buraya hiç gelmeseydik. Sizi de 
istemeden zor duruma soktuk." 


"Yanılıyorsunuz. Benimki sadece büyüdüğüm toprakları 
uzun bir aradan sonra yeniden görmenin ruhumda yarattığı 
heyecan. Özlem, sıla hasreti. Duygulandım, birden." 


"Hepsi o mu? Yoksa içinizde üvey annenizi ilk defa görecek 
olmanın gerginliği de var mı?" 


"Hayır, Güllü'yü çocukluğumdan beri tanırım." 
"Yani Güllü üvey anneniz mi oluyor?" 


"Evet, onunla akraba sayılırız. Buraya en yakın köydendir. 
Babası da babamın arkadaşı idi. Bekir Amca. Allah rahmet 
etsin iyi bir insandı." 


Nur daha fazla sormayı uygun görmedi. Nihat ısrarla ta 
aşağıdaki çiftlik evinin verandasında dimdik duran kısaca 
boylu babasına bakıyordu. Sebebi ne olursa olsun, genç 
kadın, komiserin arabayı bir an evvel sürerek çiftlik evine 
varmayı engelleyen nedeni düşündü. Sanki şu an, Nihat 
çiftliğe geldiğine pişman gibi garip bir durgunluğa 
bürünmüştü. 


Arkadan Hakan, "Neden devam etmiyoruz Nihat Amca?" 
diye sordu. 


Komiser toparlanır gibi fısıldadı, "Bakın, bekleyin. Az sonra 
içeriye girip mutlaka çiftesini alacaktır. Bizi bulunduğu 
yerden tanıyamaz, gözleri de pek iyi görmez zaten." 


"Neden?" diye sordu çocuk. "Biz kötü insanlar değiliz ki." 


"Değiliz tabii Hakan. Ama babam çiftlikte yabancıları 
sevmez. Hele arazisi içinde pahalı bir cip görünce bizden 
iyice şüphelenmiştir." 


Nur biraz irkilir gibi oldu. Daha Nihat'ın babasıyla 
tanışmadan adamın kendilerine de soğuk davranacağı hissi 
doğdu içine. Acaba buraya gelmekle hata mı ettik, diye 
yeniden düşünmeye başladı. Aksi, hırçın ve sevimsiz bir 
adamla karşılaşacağına emindi artık. 


Komiser gözlerini babasından ayırmadan hafif meyilli 
tepeden aşağıya bakmaya devam ediyordu. Gerçekten de, 
verandadaki gölge birden seyirterek eve dalmıştı. Az sonra 
adamın elinde çifteyle dışarıya çıktığını gördüler. Yine aynı 
yere gelmiş, bakışlarını cipe çevirmişti. 


Nihat gülümsedi. "Yanılmadım işte" diye fısıldadı. " İnsan 
yaşlansa da değişmiyor. Şüphelendi bizden." Sonra 
gülümsemesine devam ederek kontağı açtı ve arabayı vitese 
takarak hızla aşağıya doğru sürmeye başladı. 


Çiftlik evine yaklaştıklarında Nur adamın elindeki çifteyi 
kaldırarak arabaya doğru yönelttiğini gördü; hatta bir an 
endişeye de kapıldı. 


"Sakın sizi tanımadan ateş etmeye kalkışmasın?" diye 
sordu. 


"Hayır, onu yapmaz. Şimdi bir an önce arazisinden çıkıp 
gitmemizi ihtar edecektir bize." Cip iyice eve yaklaştı ve beş 
metre kadar ötede durdu. 


Yaşlı adam gözlerini kısmış dikkatle arabanın içindekilere 
bakıyordu. Önce güneşten meşinleşmiş ve kırışıklıklarla 
kaplanmış yüzü hiddetle geriliydi. Fakat sonra yüzündeki 
hiddet birden aşırı sevince dönüştü. 


İnanamıyordu sanki. Şaşkınlıkla çifteyi verandanın ahşap 
korkuluklarına dayadı. Cipe doğru birkaç adım attı. 
Suratındaki hayret ifadesi çok belirginleşmişti. 


"Oğlum!" diye bağırdı ve kollarını açarak arabaya doğru 
koştu. 


Motoru kapatan Nihat da arabadan atlamıştı. Nur ve 
çocuklar yerlerinden kımıldamadan bu buluşma sahnesini 
seyrediyorlardı. 


Baba oğul kucaklaştılar. Önce tek kelime etmediler. 


Yaşlı adam hasretle oğluna sarılmış omuzuna attığı 
kollarını çözmeden evladını bağrına basmıştı. 


Nur bu karşılaşmanın olağandışı olduğunu sezinliyordu. 
Uzun süren bir hasretten çok, aralarındaki kırgınlığı sona 
erdiren kucaklaşıştı bu. 


Genç kadın kımıldamadan bu sihirli anın kendiliğinden 
sona ermesini bekledi. 


Neden sonra yaşlı adam kollarını oğlunun boynundan 
çözerek, onun gözlerinin içine baktı. 


"Nihayet yuvana dönebildin" diyebildi. Kara gözleri nemli, 
sesi buğulu ve titrekti. Komiser de gevşemiş, üzerindeki 
tedirginliği atmış gibi geldi Nur'a. 


"Nasılsın baba?" 

"İyiyim evlat. Ya sen?" 

"Fena sayılmam." 

Yaşlı adam bakışlarını oğlundan alamıyordu. 
"Benim aslan oğlum" diye mırıldandı. 
"Baba, misafirlerim var." 


Kısa boylu, yaşına göre güçlü kuvvetli görünen adam 
neden sonra başını çevirerek cipin içinde oturanlara baktı. 


"Başımın üzerinde yerleri var oğul. Burası senin yuvan." 


Baba oğul arasındaki konuşmayı duyan Nur derin bir nefes 
aldı. Yaşlı adam onları kabul edecekti. Genç kadın çocuklara 
dönüp, "Arabadan inin" dedi. 


Çocuklar biraz çekingen davranıyorlardı. Belki de adamın 
elinde çifteyle onları karşılamalarından ürkmüşlerdi. Nur 
çocukları ellerinden tutarak baba oğulun yanına doğru 
yürüdü. Yine de üstündeki ürkekliği tam olarak atamamıştı. 


Nihat, genç kadını babasına tanıttı. 


"Nur Hanım. Bunlar da çocukları Hakan ve Oya. Babam 
Hüseyin Molu." 


Yaşlı adam, "Hoşgeldiniz" dedi. Ama sesinde ürkek ve 
tedirgin bir hava sezinlemişti Nur. Nitekim adam kuşkulu 
bakışlarla süzüyordu kendini. Ne düşündüğünü hemen anlar 


gibi oldu. Her halde komiser şimdiye kadar çiftliğe kendileri 
gibi kimseleri hiç getirmemişti. Adamcağız muhtemelen 
onları evleneceği dul kadın ve çocukları sanmıştı. Ya da öyle 
bir şey.. 


"Baba" dedi Nihat. "Misafirlerim uzun süre burada 
kalabilirler. Onları en iyi şekilde ağırlamanı istiyorum." 


Hüseyin Molu'nun hafifçe kaşları çatılmıştı, fakat neden 
uzunca bir süre çiftlikte kalacaklarını oğluna sormadı. 


"Sen öyle istiyorsan mesele yok" dedi. "Diledikleri kadar 
kalabilirler." 


Yaşlı adam misafirlerin ellerini sıkmamıştı. Küçük Oya ise 
adamdan korkmuş gibi hafifçe annesinin arkasına kaçmıştı. 


Hüseyin, "Hadi içeri girin, yol yorgunu olmalısınız. Güllü 
size yayık ayranı ikram etsin. Isterseniz çay yaptırayım" 
dedi. 


"Bir dakika dur baba" diye müdahale etti komiser. 
"Arabada biri daha var." 


Yaşlı adam başını çevirerek arabaya baktı ama kimseyi 
göremedi. Durumu anlayan Nihat, "Hasta bir adam, 
tekerlekli sandalyeye mahkum. Cipin içinde yatıyor." 


Hüseyin Molu gözlerini kıstı. 


Komiser devam etti. "Nur Hanımın beyi. Kımıldayamayacak 
kadar hasta." 


"Öyleyse bizim yanaşmalara haber salayım hemen onu 
içeriye taşısınlar. Ayrıca misafirlerimize odalar hazırlatayım. 
Keşke geleceğinizden daha evvel haberim olsaydı hazırlık 
yapardım." 


"Sağol baba, ama haber verecek zamanımız olmadı. Çok 
ani çıktık yola." 


Nur, adamın tedirgin olduğunu gayet iyi anlıyordu, fakat 
oğluyla uzun zamandır görüşemediği için onu kırmamaya 


azami gayret gösterdiğini duyumsadı. Oğlunu kırmamak için 
bir tür mecburiyetti bu. 


"Rıfkı, Mehmet.. " diye seslendi içeriye. 


Az sonra iki adam verandanın önünde beliriverdi. Komiseri 
tanımışlardı. Saygıyla, "Hoşgeldiniz beyim" dediler. Ama 
köylülere has terbiye ile misafir gelen şehirli kadına ve 
çocuklarına hiç bakmadılar. 


Hüseyin Molu, "Arabada hasta bir konuğumuz var. Onu üst 
kattaki büyük odaya taşıyın, hadi" dedi. Adamlar cipe doğru 
yürürlerken' Nur, "Ben de size yardımcı olayım" diye 
peşlerinden gitti, ürkek davranan Oya annesinin peşinden 
ayrılmıyor, sıkı sıkı tuttuğu elini hiç bırakmıyordu. Hakan ise 
rahatlamış, üzerindeki çekingenliği atmıktı. 


Nihat Nur'un arkasından ilerleyerek genç kadına kocasının 
eve taşınmasında, yardımcı olmak istemişti. Adamların 
başında arabanın yanına gitti. Mehmet iri yarı, güçlü 
kuvvetli bir delikanlıydı, Tolga'yı rahatlıkla kucakladı. 


Genç adam uyanmış ve boş bakışlarla etrafını süzüyor, 
fakat neler olduğunu hiç anlayamıyordu. Rıfkı da tekerlekli 
sandalyeyi almıştı. Eve girip tahta merdivenleri çıkarak 
kendilerine tahsis edilen odaya gittiler. Büyük ve aydınlık bir 
odaydı. Nur çiftlik evinde böyle bir oda bulduğuna sevindi. 
Odanın üç köşesinde sedirler vardı. Bir de iki kişilik büyük 
bir pirinç karyola. Tertemizdi içerisi. Bu kadarını 
beklemiyordu bile. 


Tolga'yı yatağa yatırdılar. Nur hemen kocasını soymaya 
başlarken iki yanaşma bavulları getirmek için arabaya 
döndüler. Çocuklar uzun süre kalacaklarını anladıkları yeni 
evi meraklı gözlerle incelemeye başlamışlardı. Her şey 
onlara farklı geliyordu. 


Nihat, "Bir süre burayı yadırgayacaksınız" dedi. "Evinizde 
alıştığınız konforu bulamayacağınız kesin. Ne de olsa burası 
köy. Şartlar biraz ilkel gelecek size. Fakat emniyette ve 


huzurlu olacaksınız. Etrafınızda hiçbir tehlike 
bulunmayacak." 


"Size ne kadar teşekkür etsek azdır" diye fısıldadı Nur. 


"Rica ederim. Yalnız çocuklar için ayrı bir oda yok. 
Yanaşmalar birazdan sedirler üzerine onlara yatak yaparlar. 
Bu oda uzun zamandır kullanılmıyordu." 


"Anlıyorum" diye mırıldandı Nur. "Her halde misafirlere 
ayrılan oda olmalı." 


"Hayır. Annemin odasıydı." 


Genç kadın komisere baktı. Onun yüzünde mahzun ve 
geçmişin anılarını tazeleyen izler yakalar gibi oldu. O sırada 
yanaşmalar cipten getirdikleri bavulları odaya bırakıyorlardı. 
"Başka bir emriniz var mı beyim?" diye sordular. 


Nihat kocaman taş ocağı işaret ederek, "Bunu yakın" dedi. 
"Buraya yeterince kütük getirin, ocak hiç sönmemeli." 


"Emredersiniz beyim, şimdi yakarız." 


Bu arada Nur kocasını soymuş, pijamalarını giydirmiş, 
tertemiz çarşafın altına muşambasını sermişti. Oda henüz 
soğuktu, yorganlarla Tolga'yı sıkı sıkı sardı. Genç adam sanki 
daha da büzülmüş, yolculuğun yorgunluğu üzerine çökmüş 
gibiydi. Komiser, "Hepiniz biraz dinlenseniz iyi olur, sizi 
sonra gelir alırım." 


Nur minnetle başını salladı.. 


Güllü taze demlenmiş çayı Nihat'a uzatırken özellikle ona 
bakmamaya gayret etti. Hemen hemen aynı yaştaydılar. 
Nihat'ın kendisini bir türlü kabullenemediğini ve geçmiş 
yılların buruk kırgınlığını üzerinden atamadığını anlamıştı. 
Ama ne olursa olsun kocasının yeniden oğluna kavuşmasının 
verdiği sevinçten oda memnundu. 


Hüseyin Molu bağdaş kurduğu sedirde çayını 
yudumlarken, "Eee oğul, söyle bakalım, kim bu konuklar, 


neden onları buraya getirdin? Bunların sıradan misafir 
olmadıkları belli, neyin nesi, kimdirler?" 


"Uzun hikâye baba. Hiç açmasak daha iyi." 

Yaşlı adam gözlerini kısarak sessizce oğlunu süzdü. 
"O adam. felçli adam yani. Önemli biri mi?" 

"Pek sayılmaz." 


"Onu dağ havası alması, bal, süt, yoğurtla beslenmesi için 
mi buraya getirdin?" 


"Hayır, baba." 

"Arkadaşın, dostun mu?" 

Başını salladı Nihat. 

"Onu sağlığında hiç görmemiştim" dedi. 


Yaşlı adamın kaşları çatılmıştı. Dikkatle oğlunu inceliyordu. 
Komiser yine de bir açıklama yapmak zorunda hissetti 
kendini. 


"Beş ay kadar önce İstanbul'da bir benzin istasyonunda 
feci bir katliam oldu. Çılgının biri insanları öldürdü, 
otomobilleri havaya uçurdu. Haberin var mı? Her halde 
gazetelerde okumuş yahut televizyonda seyretmişsindir." 


Hüseyin Molu başını salladı. 


"Bilirsin, buraya gazete gelmez. Gözlerim de artık 
televizyon seyretmeme mani. O lanet kutudan hiç 
hoşlanmıyorum. Bahsettiğin olaydan da haberim yok." 


"Felçli adam o çatışma sırasında vuruldu. Ama olayı 
yaratan manyağı da vurmayı başardı." 


"Yaa! Demek ki sıkı bir adammış." 
"Evet öyle. Doktorlar hâlâ nasıl yaşadığına şaşıyorlar." 
"Bunun senle ne ilgisi var?" 


"Olaydan sonra Tolga Beyi ve ailesini polis korumaya aldı." 
"Neden?" 


"Çünkü öldürdüğü adam ünlü bir mafya babasının tek 
oğluydu. İstihbaratımıza göre adam oğlunun intikamını 
almaya yemin etmiş. Bir tür kan davası yani." 


"Bu işle seni mi görevlendirdiler?" 
"Evet." 


Komiser önüne baktı bir süre, sonra yavaşça mırıldandı. 
"Süre bitti. Korumayı kaldırdık." 


"Ve de sen onları buraya getirdin. Gözden uzak tutmak 
için, öyle mi?" 

"Çok doğru." 

"O denli âşık mısın?" 

Nihat irkilerek babasına baktı. "Ne demek istiyorsun?" 


"Benle boş konuşma evlat! Daha görür görmez anladım; 
sen o kadına âşıksın." 


"Bunu da nereden çıkardın baba, yanılıyorsun.. " 


"Boşuna inkâr etme oğul. Bu saçı değirmende ağartmadık. 
Sen o kadına sırılsıklam tutulmuşsun." 


Nihat kızardı. Hislerinin bu kadar çabuk ortaya 
çıkmasından rahatsız olmuştu. "Yok öyle bir şey" diye inkâra 
çalıştı. 


"İşin o yanı beni ilgilendirmez. Artık tohuma kaçmış bir 
erkeksin. Şimdiye kadar çoktan evlenip, yuvan barkın 
olmalıydı. Lâkin iyi düşündün mü? Ne yaptığının farkında 
mısın? Bu kadın senin dengin değil, üstelik iki de çocuğu 
var." 


"Baba! Lütfen konuyu saptırma! Sana öyle bir şey yok 
dedim." 


"Beni kandıramazsın evlat. Senin ruhunu okurum. Ne de 
olsa aynı kanı taşıyoruz. Çocukluğundan beri aklından 
geçenleri bilirim. Beni yanlış anlama, sana müdahale edecek 
değilim. Basit ve sıradan bir çiftçiyim, senin gibi 
okumuşluğum da yoktur, ama hayat deneyimim beni 
yeterince tecrübeli kılmıştır." 


"Baba!" diye sertçe müdahale etti Nihat." 


"Lütfen. Lütfen bu konuda konuşmayalım. Burada keselim 
ve mevzuyu bir daha da açmayalım. Tamam mı?" 


Yaşlı adam omuzlarını silkti. 
"Nasıl istersen. Bana göre hava hoş. Demek istediğim... " 


"Lütfen baba! Yıllar sonra çiftliğe döndüğümde seninle 
tartışmak istemiyorum yeniden." 


Güllü odanın bir köşesinde sessizce oturmuş baba-oğul 
arasındaki tartışmayı izliyordu. 


Konunun daha da nazikleşeceğinden ürkerek yerinden 
kalkıp onları yalnız bırakmayı düşündü bir an. Durumu 
sezinleyen Nihat sertçe homurdandı. 


"Otur Güllü. Münakaşa edecek değiliz. Ayrıca bu konuyu 
hemen şimdi ve burada bir neticeye bağlamak zorundayız. 
Burası artık senin de evin. Şayet konuklarımdan memnun 
değilseniz hemen onları başka bir yere de götürebilirim. 
Senin de düşüncelerini söylemeye hakkın var." 


Kadın kızardı, önüne baktı. 


"Baban varken bana söz söylemek düşmez" diye fısıldadı. 
"Öyleyse sen söyle baba. Bizi burada istemiyor musun?" 
Hüseyin Molu elini dizine vurdu. 


"Bu ne biçim soru evlat? Seni görmeyeli gerçekten çok 
değişmişsin. Burası senin toprakların, seni istemiyorum 
düşüncesine nasıl kapılırsın. Ben senin babanım ve 
anladığım kadarıyla acze düşmüşsün, hangi baba, oğluna bu 


durumda seni istemiyorum diyebilir? Ayrıca benim endişem 
sadece kadınla ilgiliydi. Sizi nasıl geri çevirebilirim?" 


Nihat kendini tutmaya, gerilen sinirlerini yatıştırmaya 
çalıştı. 


"Her neyse, önce bazı konularda anlaşalım. Burada 
kalacaksak, o kadınla ilgili tek soru istemiyorum." 


"Tabii oğul, sen istemiyorsan konuşmayız." "Çok iyi olur." 


Hüseyin Molu sustu, yeleğinin cebinden çıkardığı kehribar 
teşbihini çekmeye başladı. Aklı karışmıştı. Sessizliği yine o 
bozdu. 


"İzinli misin?" 
"Evet. Senelik iznimi kullanıyorum." 
"Ne kadar kalacaksın burada?" 


Komiser başını öne eğdi. üzün süre soruya cevap vermedi. 
Sonra ağır ağır: "Polislikten istifa edeceğim" diye fısıldadı... 
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Nur dereye doğru süzülen ufak su akıntılarının aralarında 
kalan kayalara basarak ilerlemeye çalışırken, Nihat yüksek 
dağ yamaçlarının arkasına kayan güneşin çamlara akseden 
kızıllıiğına bakarak seslendi, "İsterseniz artık dönelim, güneş 
kayboldu. Burada karanlık birden bastırır." 


"Ne olur şu dereye kadar ilerleyelim, onu görmek 
istiyorum. Akan suyun hışırtısı kulağıma kadar geliyor, fazla 
uzak olmamalı" diye yalvardı. 


Komiser itiraz edemedi. Nur'un sesi çağlayan suyun 
sesinden çok daha hoş gelmişti kulağına. Arkadan sekerek 
ilerleyen genç kadına baktı. Ince ve zarifti. Orman içinde 


parıldayan bir ışık, sanki kaybolan güneşin son parıltısıydı. 
Onu şimdiye kadar hiç böyle hareketli ve hayatından 
memnun görmemişti. 


İtiraz edemedi. Değil akşamın çökmesi, zifiri karanlık bile 
olsa peşinden sonsuza kadar gidebilirdi. 


Nur taşlar üzerinde sekerek yürümeye devam etti. Nihat'ın 
ruhunu o güne kadar hiç tatmadığı duygular kaplıyordu. 
Yüreği pır pır atıyordu; kalp atışlarından ziyade kıyıya doğru 
koşan dalgalarınki gibi gitgide yükselen bir gümbürtü. Sanki 
kalp çarpıntısını andıran gürültünün altında başka bir ses 
gizliydi. Titrek, bilinçaltıyla algılanabilen, garip bir titreşim. 


Yamaçlara gizlenen güneşin son sarı ve kızıl ışıkları zaman 
zaman ince yapılı kadının vücudunda kırılarak oynaşıyordu. 
Komiser sessizce onu takibe devam etti. O da aslında o 
dereye hiç varmak istemiyor, bu gidişin sonsuza kadar 
sürmesini diliyordu. 


Kış bu dağlık yöreye erken gelirdi. Yirmi güne kalmaz 
mevsimin ilk karı düşerdi. Daha şimdiden güneş batınca 
kuru bir ayaz çıkmıştı. İkisinin de soluğu ağzından 
burnundan beyaz bulutçuklar gibi çıkıyordu. Sert hava her 
iki gencin de yanaklarının hoş bir biçimde kızarmasına 
neden olmuştu. 


Nur birden orman içindeki ufak çayırın alt sınırında durdu. 
Ufak dere birden karşılarına çıkmıştı. Nefis bir manzarayla 
karşı karşıyaydı. Sık ağaçların yarattığı yeşil fonun önünde 
dumanlı, kehribar rengi ışıldayan çamlara ve önünde gürül 
gürül akan dereye bakıyordu. Burada bu kadar güzel bir 
tabiat bulacağını hiç düşünmemişti, ufak çayırın karşısında 
kalan ağaçlar, yanlarında yükselen çamlardan daha genç ve 
gürdüler. 


Nur başını çevirmeden sordu, "Bu derenin bir adı var mı?" 
"Telli Sazan" dedi Nihat. 


Genç kadın nefes nefeseydi. 
"Ne tuhaf! Sanki balık adı gibi." 


"Öyledir. İçinde sazan balığı bulunur. Çocukluğumda 
buraya balık tutmaya gelirdim." 


"O yüzden mi bu adı vermişler?" 
"Kimler?" 
"Ne bileyim, yani buraya o adı verenler." 


Nur hâlâ başını çevirip geriye bakmamıştı. O nedenle de 
Nihat'ın buruk bir şekilde gülümsediğini göremedi. 


"Dereye Telli Sazan adını ben takmıştım. Yıllar önce, 
burada avlanırken" dedi. 


Nur içten bir kahkaha attı, balık avlayan o küçük çocuğun 
haşarı simasını sanki karşısında bulacakmış gibi geriye 
dönüp Nihat'ın gözlerini aradı. 


Hemen arkasındaydı komiser. Yakın, çok yakın. Genç 
kadının uzun zamandan beri ilk defa attığı kahkaha 
dudaklarında donup kaldı. Gözlerindeki sıcak ve arzulu ifade 
sarsmıştı Nur'u. 


Ürperdi bir an; erkeğin kendisini kolları arasına alarak 
ihtirasla öpeceğini anladı. Ama onu asıl ürperten şey bu 
yakınlığa tarafsız kalamayacağı ve aynı coşkuyla karşılık 
vereceği korkusuydu. İliklerine kadar titredi. Benliğindeki 
istekle, iradesi şiddetli bir çatışma içindeydi. Aklı hayır diyor, 
fakat kadınlığı erkeğin sarılmasını, vücudunu kollarının 
arasına almasını, nefesini kesinceye kadar öpmesini 
istiyordu. 


İkisinin de gözlerinden sanki alevler fışkırıyordu. Önüne 
geçilmesi adeta imkânsız bir arzuydu. Nihat bir an yerinde 
sarsılır gibi oldu. Nur'un aklından geçenleri anlamış gibiydi. 
Bakışları birbirlerine kenetlenmiş tarzda birkaç saniye göz 
göze öylece kaldılar. 


Neden sonra Nihat, "Dönelim artık" diye boğuk bir şekilde 
mırıldandı. "Geç kaldık." 


Nur derin bir soluk alarak, bakışlarını kaçırdı. 
"Haklısınız" diyebildi. "Geç kaldık." 


Geriye dönüş sırasında tek kelime etmediler. Aralarına 
derin bir sessizlik girmişti. 


Nur adımlarını sıklaştırdı. Bu çiftlikteki dördüncü 
günleriydi. Bugüne kadar herşey normal ve yolunda git-miti, 
ama genç kadın bundan sonra çok farklı olacağını artık 
hissedebiliyordu... 
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O gece yemekten sonra erkenden odalarına çekildiler. 
Çocuklar çiftlikte çok iyi vakit geçiriyorlar, sabahtan akşama 
kadar içeriye girmiyorlardı. Nihat onlarla kendi çocukları gibi 
meşgul oluyordu. Rakım, temiz hava ve oyunlarla geçen 
dolu günlerden sonra çocukların erkenden uykuları 
geliyordu. Yataklarına girer girmez derin bir uykuya daldılar. 
Nur ise uzun süre uyuyamadı.. 


Taş ocakta iri kütük parçaları sabaha kadar çatırtılarla 
yanıyordu. Hafif odun kokusunun dolduğu oda sıcacıktı. 
Genç kadının sinirleri berbattı. Bu akşam yaşadığı duygudan 
sonra garip bir utanç içindeydi. En fazla da kendinden 
utanıyordu. Böyle bir zaaf göstermemeli ve özellikle bunu 
Nihat'a belli etmemeliydi, ama komiser her şeyi anlamıştı. 
Yüzündeki ihtiras dolu bakışlara, aynen karşılık vermişti Nur, 
zeki adamdı Nihat; bunu hissetmemesi olanaksızdı. 


Acaba gösterdiği zaaf, karşılık verme arzusu hakkında ne 
düşünmüştü? İçinden yemin etti, ne olursa olsun bir daha 
asla bu duruma düşmeyecekti. O kadar düşünceliydi ki, 
yanında yatan Tolga'nın bir şeyler mırıldandığını neden 
sonra fark etti. Gözleri irileşerek kocasına baktı. 


Konuşuyordu galiba? 


Hem de hırıltı halinde değil, belli ve anlaşılır kelimeler 
fısıldamıştı. Imanamamıştı önce, acaba yanlış mı istiyorum, 
diye dikkat kesildi. 


Tolga haftalardır düzgün cümle kuramıyordu. Doktorlar 
ondan ümit kesmişlerdi artık. Ş aşırarak yatağın içinde 
kocasına döndü. Çiftliğe geldiklerinden beri, zor da olsa, 
aynı yatağı paylaşıyorlardı. Dirseğinin üzerinde doğrulup 
kocasının sapsarı hasta yüzüne baktı. Göz kapakları yarı 
aralıktı. Konuşmak için zorlanıyor gibi geldi Nur'a. 


"Tolga!" diye fısıldadı. 
"Nur... H 


Adı gayet net çıkmıştı ağzından. Tek bir kelime. Ama 
anlaşılacak kadar düzgün. 


Genç kadının benliğini bir sevinç dalgası kapladı. Acaba 
bir mucize mi oluyordu? Öyle olmasını istiyordu Nur, ama 
buna benzer vakaları birkaç kere daha yaşamışlar, Tolga kısa 
kısa konuşmuş, arkasından da mutlak sessizliğe 
bürünmüştü. İlk olay değildi bu, fakat yine de sevindirici, 
umut vericiydi. Hatta doktorların bütün söylediklerine 
rağmen.. 


"Konuş benimle hayatım" diye fısıldadı genç kadın. 


Yatağın içinde doğrularak ona eğildi, ince uzun 
parmaklarıyla çenesinden tutarak yüzünü kendisine çevirdi. 
Tolga titreyen göz kapaklarını bütünüyle açmıştı. Solgun, 
yorgun ve müthiş bitik bir ifade vardı yüzünde. 


"Tolga!" diye mırıldandı yeniden. "Bir şey mi söylemek 
istiyorsun?" 


Oda karanlıktı, fakat büyük ocakta çatırdayarak yanan 
kütüklerin çıkardığı kızıl alevin yarattığı aydınlık yüzlerine 
yansıyordu. 


"Nur!" diyebildi tekrar kocası.. 


Daha önce de birkaç düzgün kelime söylediğine emindi 
genç kadın, fakat şaşkınlıktan daha doğrusu, ondan iniltiden 
başka bir şey beklemediğinden söylediklerini yeterince 
kavrayıp anlayamamıştı. 


"Konuş lütfen, hayatım. Bir şey mi anlatmak istiyorsun?" 


Yeni bir hayal kırıklığı istemiyordu Nur. Kocasının ağzından 
çıkan isim artık ona yetmiyordu. Gözleri yaşardı, içinden 
beklenmedik bir mucizenin gerçekleşmesi için dua etmeye 
başladı. Kimbilir, belki duaları Tanrı katında kabul edilirdi. 


"Evet sevgilim, seni dinliyorum. Konuş. Konuş lütfen. Beni 
anlıyor musun?" dedi. 


Tolga gözlerini kırptı. 
Bir işaretti bu. Anladığını ifade etmeye çalışıyordu. 


İkinci bir sevinç dalgası benliğini kapladı genç kadının. 
Rastgele bir göz kırpış, bir tik değildi. Şuurlu, bilinçli 
refleksti. Cevap vermişti. Anlıyordu. 


Ardından Tolga'nın ağzından bir kelime daha çıktı. Bir soru 
cümlesi.. 


"Neredeyiz?" 


Bu zor bir soruydu. Nur nasıl cevaplandıracağını bilemedi. 
Akli melekeleri şayet yerindeyse durumu nasıl açıklayabilirdi 
kocasına? Büyük bir tehlike içinde olduklarını ve ölümden 
kaçtıklarını nasıl söyleyebilirdi? Böyle bir izahatın yapılması 
mümkün görünmedi genç kadına. Hasta için yeni bir şoka 
sebebiyet Oo verebilirdi; ayrıca Oo kendisini ne denli 
anlayacağından da şüphesi vardı. Aklı gelip gidiyor 
olabilirdi. 


Suskunluğu devam etti Nur'un. 
"Neredeyiz sevgilim? Burayı tanımıyorum." 


Tolga garipseyerek etrafına bakmıyordu şimdi. 


Hayretten ağzı açık kalmıştı genç kadının. İçindeki sevinç 
dalgası yavaş yavaş tüm benliğini kaplamaya başlamıştı. 
Hem şuurlu bir cümleydi, hem de dört kelimeyi birbiri ardına 
sıralamıştı. Ayrıca ses tonundaki hayreti gayet iyi 
vurgulamıştı.. 


Nur kısa da olsa bir açıklama yapmak zorunluluğunu 
hissetti. 


"Bir çiftlikteyiz." 

"Çiftlik mi? Ne işimiz var burada? Neden evimizde 
değiliz?" 

İliklerine kadar titredi genç kadın. Bundan daha makul bir 
soru beklenemezdi. "Senin için" diyebildi. 


"Benim için mi? Ama neden?" 


"O kazadan sonra doktorlar sana dağ havası tavsiye ettiler. 
Daha iyi bakılman ve bünyenin güçlenmesi için." 


Aklına daha uygun bir yalan gelmemişti. Bu defa Tolga'dan 
ses çıkmadı, uzun uzun karısına baktı. 


"Yalnız mıyız burada? Çocuklar nerede? Annene mi 
bıraktın?" 


Bu, açılış, kurtuluş, hastalığı yenişti. Öyle olmalıydı. Nur 
kendini daha fazla tutamadı, sevinçten gözlerinde biriken iki 
damla yaş yanaklarına kaydı. Böyle dahi olsa kocasının 
yeniden hayata dönmesine razıydı. Galiba o Tanrı 
büyüklüğünü ve gücünü gösteriyor, kocasını Ona 
bağışlıyordu. Hem kim bilirdi, belki bu illetin tamamını 
yener, hareketsizlikten de kurtulabilirdi. Güçlü bir bünyesi 
vardı; bugüne kadar yaşaması bile bir mucizeydi. 


"Çocuklar da yanımızda" diyebildi, "uyuyorlar şimdi." 
"Yaa. Saat kaç?" 


"Gece yarısı, on ikiye geliyor." 

"Peki hangi aydayız?" 

"Ekim sonundayız." 

"Ekim mi? Temmuz da değil miyiz?" 

"Hayır, hayatım." 

"Demek Ekimdeyiz. Hakan okula gitmiyor mu?" 

Nur onun yüzünü okşamaya devam ederken fısıldadı. 

"İzin aldım. Bir süre okula gitmeyecek." 

"Benim yüzümden değil mi? Beni buraya getirebilmek 
için." 

Nur hafif hafif başını salladı. 


"Şimdi bunları düşünme. Artık konuşuyorsun. Açılıyorsun. 
Dünyalar benim oldu. Hakan'ı da dert etme. Okula 
gitmemesi mesele değil, sonra telâfi eder." 


Nur eğilerek kocasını alnından öptü. Teni buz gibi soğuktu. 
"Üşüyor musun?" diye sordu. 


Tolga cevap vermemişti. Bakışlarını karısına çevirmiş, biraz 
boş ve anlamsız bakmaya başlamıştı. Sanki yeniden o 
korkunç boşluğa, eski haline geçmiş gibiydi. Nur bir an 
telâşa kapıldı. İstemiyordu bunu, tam ümide kapılırken, 
ruhunu ve hayatını çökerten o sessizliğe, ölümcül trans 
haline geçmesine izin veremezdi. Tolga'nın omuzlarını 
kavrayarak, "Sevgilim!" diye inledi. 


Tolga'dan ses çıkmamıştı. 


Ama Nur kocasının gözlerinde oluşan boş ve dalgın 
bakışları çok iyi tanıyordu. Sarstı onu. "Tolga!" diye seslendi 
yeniden. 


Cevap yoktu. 


"Hayatım, konuş benimle. Konuş lütfen. Yine o sessizliğe 
gömülme, yalvarırım." 


Bakışları sabitleşmişti genç adamın. Şimdi kendisini 
görmüyor, ocağın duvara akseden kızılımtırak gölgelerine 
bakıyordu sadece. Sanki o korkunç sessizliğine, meçhul 
dünyasına yeniden çekilmiş gibiydi. 


Az önce sevinçten ağlayan genç kadın, şimdi üzüntünün 
pençesine takılmışçasına hıçkırdı. Elinde olmadan birkaç kez 
omuzlarından tutarak sarstı kocasını. Sonra artık kesinlikle 
erişemeyeceği sessiz dünyasına çekildiğini anlayarak 
parmaklarını gevşetti. Nafile idi.. 


Bundan evvel de olduğu gibi kısa mutluluğu uçup gitmişti 
elinden. Gözyaşlarını silmeye çalışırken düşüncelere daldı. 
Acaba bir film şeridindeki gibi şuurun gidiş gelişini gösteren 
bu sekanslar bir iyileşme emaresi miydi? Bunu mutlaka 
öğrenmeliydi. Gerekirse doktorlarla yeniden görüşmeliydi. 
İçinde bulunduğu şartlara lanet etti, şimdilik bu çiftlik 
evinden ayrılamazdı da. 


Yastığı sırtına çekip pirinç karyolaya yaslandı. Ne 
yapacağını bilemiyordu, üzgün ve çaresiz bakışlarını 
kocasına çevirdi tekrar. Tolga gözlerini kapamıştı. Muntazam 
soluklar alarak derin ve sakin bir uykuya dalmıştı. 


İnanamıyordu Nur. Az evvelki kısa konuşmayı sanki 
başkasıyla yapmış gibiydi.. 
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Çocukların oynaşmalarıyla uyandı. 


Oya, "uyan anne, acıktım" diye üstündeki yorganı 
çekiştiriyordu. 


Kanlanmış gözlerini kırpıştırdı ve çocuğu bırakarak hemen 
kocasına döndü. Bıraktığı gibi uykudaydı Tolga. Göğsü 


muntazam hareketlerle inip kalkıyor, hafif horluyordu. Nur 
onu uyanık ve kendisine bakıyor halde bulacağını ummuştu. 


"Tamam, tamam kalkıyorum kızım" diye mırıldandı. Yorganı 
üzerinden atıp yataktan çıktı. Hafif soğumuştu oda. Ocaktaki 
kütükler geçmiş, ateş küllenmişti. Hemen giyinip ocağa yeni 
odunlar attı. Kisa zamanda ateş alevlendi. 


Dün gece babalarıyla aralarında geçen konuşmaları 
çocuklarına anlatmamaya karar verdi. Boş ve anlamsız bir 
ümide kapılmalarını istemiyordu. Emin değildi henüz, fakat 
Tolga'nın zaman zaman zihninin ve düşünme yetisinin geri 
gelmesi, muhtemelen bir iyileşme belirtisi olmalıydı. 
Çocuklara olmasa bile bu konuyu Nihat'a açmalıydı. Hatta 
bir süre İstanbul'a dönmeyi dahi düşündü, ama bir karara 
varamadı. Çocukları yanına alarak aşağıya indi. 


Alt kattaki taş mutfakta kahvaltı hazırdı. Çiftlik evinde 
hayat erken başlıyordu. Bu sabah geç kalmışlardı. Mutfakta 
yalnızca Güllü vardı. Onları gülerek karşıladı. 


"Uyuya kalmışız" dedi utangaç bir ifadeyle. Kahvaltıya 
geciktikleri için özür diler gibiydi. 


"Dağ havası böyledir" dedi Güllü. "Çocuklara iyi 
gelecektir." 


Tebessüm etmekle yetindi Nur. Baba oğul etrafta 
görünmüyorlardı. Nur, dudaklarının ucuna geldiği halde 
Nihat'ın kalkıp kalkmadığını soramadı bir türlü. Neyse ki 
Hakan imdadına yetişmişti. Güllü'ye, "Nihat Amca nerede?" 
diye sordu. 


"Bu sabah erkenden ava gitti" dedi Güllü. "Ava meraklıdır. 
Her zaman ava gider." 


Derin bir soluk aldı genç kadın. Dün gece Telli Sazan 
deresinin başında aralarında oluşan elektrikten beri Nihat'la 
karşılaşmayı hem istiyor hem de çekiniyordu. Dün geceki 
yemek çok sessiz geçmişti. Tüm yemek boyunca Nihat tek 


kelime konuşmamış, hep önüne bakıp durmuş, bakışlarını 
özellikle Nur'dan kaçırmıştı. Gerçi köy adetleri bir tuhaftı, 
nedense yemeklerde fazla konuşulmuyor, herkes sessizce 
yemek yemeyi tercih ediyordu. Genellikle Hakan ve Oya, 
alışkanlıkları icabı, yerli yersiz şeyler konuşuyor, ipe sapa 
gelmez sorular soruyorlardı. Hüseyin Molu bazen 
gülümsüyor bazen duymazlığa geliyor fakat Nihat çocukların 
sorularını hiç cevapsız bırakmıyordu. Onlara hep anlayışlı ve 
sevecen davranmıştı. 


Hakan bu defa da Güllü'ye avla ilgili bir yığın soru yöneltti. 
Genç kadın dilinin döndüğü kadar ona cevap yetiştirmeye 
çalıştı. Kahvaltı bitince çocuklar sıkı giyinerek çimlerin 
üzerinde oynamaya çıktılar. Nur arkalarından fazla 
uzaklaşmamalarını ve ormana gitmemelerini tembih etti. Bu 
defa yanlarında Nihat olmayacaktı zira. 


Sofranın kaldırılmasında Güllü'ye yardım ederken, bir 
yandan da tepsi içinde yukarıya çıkaracağı Tolga'nın 
kahvaltısını hazırladı. O ana kadar Güllü, kocasının geçirdiği 
kaza ve olay hakkında tek kelime sormamıştı. Tam 
mutfaktan çıkarken böyle bir soru ile karşılaşınca yadırgadı 
Nur. 


Kadın samimi görünüyordu, belki böyle bir soru yöneltmesi 
de doğaldı. Fakat nedense Nur içinde garip bir tedirginlik 
hissetti. Bu soruyu kimsenin olmadığı ve mutfakta 
yalnızlarken sormasının altında acaba bir art niyet var mı, 
diye düşündü. Ama nasıl bir art niyet olabilirdi ki, vesvese 
benimki diye değerlendirdi. Tek şaşırdığı şey, çiftliğe 
geldiklerinden beri konunun ilk defa açılıyor olmasıydı. 


"Aksilik işte" diye kısaca geçirdi. "O anda kocamın orada 
olması aksi bir tesadüf, hepsi o kadar.. " 


"Doğru" diye başını salladı Güllü. 


Tepsiyi alan Nur merdivenlere doğru yürürken arkasından 
kadının da geldiğini görünce duraladı bir an. Güllü şimdiye 


kadar kaldıkları odaya hiç girmemişti. Dönüp kendisine 
baktığını görünce Güllü bir açıklama yapmak zorunda kaldı. 


"Yanaşmalar bugün Hüseyin'le gittiler. Sence mahzuru 
yoksa odayı bugün ben temizleyeceğim." 


"Sen hiç zahmet etme. Artık misafir sayılmayız. Odayı ben 
de temizleyebilirim." 


"Olmaz öyle şey. Hüseyin de Nihat da duyarlarsa sonra çok 
kızarlar bana." 


"Merak etme, ben söylemem." 


Nur nedense kadının bu ısrarından memnun kalmamıştı. 
Dikkatle yüzündeki meraklı ifadeyi süzdü. Belki kabalık 
olacaktı ama dayanamadı, "Kusura bakma" dedi. "Kocamın 
altını temizleyeceğim. Anlarsın ya, felçli, altına kaçırıyor." 


Güllü'nün daha fazla ısrar etmeyeceğini düşünmüştü. 


"Sen bilirsin" dedi kadın. Sonra manalı bir şekilde Nur'a 
bakarak, "Zor olmalı" diye fısıldadı. 


Zor olduğu kuşkusuzdu. Ama neyi vurgulamak istiyordu 
acaba? Sanki dilinin altında bir şeyler gizliyordu. Merdivenin 
ilk basamağında duran Nur kaşlarını hafifçe çatarak, "Ne 
söylemeye çalışıyorsun?" diye sordu. "Zor olan nedir?" 


"Anlarsın işte. Bu yaşta yarım sayılacak bir erkekle 
yaşamak. Allah kimsenin başına vermesin.. " 


Esasta haklıydı hiç şüphesiz, ama neden bunu söylemek 
gereğini duymuştu? Sırf kadınca bir önsezi ve içtenlikle 
duyulan bir üzüntü ifadesi miydi? 


Kuşkuya kapıldı Nur. Bir an Güllü'nün gözbebeklerinde 
oluşan acayip ateşi yakaladı. Kıskançlık, hırs, nefret vardı 
bakışlarında. Belki bunu saklamaya çalışıyordu ama ne de 
olsa, eğitimsiz bir köylü kadınıydı o, gayretine rağmen içine 
gömmeye çalıştığı duygularını daha ilk cümlelerinde belli 
edivermişti. 


Garipsedi Nur. Yanılıyor muydu acaba? Kendisini 
kıskanması için ortada hiçbir sebep yoktu. Şehirli kadının 
çiftliğe getirdiği havaya mı bozulmuştu? Yoksa kocasının 
aynı çatı altında bakımlı, tahsilli, farklı giyinen, farklı 
düşünen bir şehir kızıyla olmasını mı çekememiş-ti? Ama bu 
imkânsız, diye düşündü. Hüseyin Molu ile teması bile çok 
seyrekti. Adamı ancak yemek sırasında görüyordu. O 
zamanlar da konuştukları birkaç kelimeyi geçmiyordu. Daha 
da ötesi, yaşlı çiftçi kendisine karşı hep mesafeli ve hatta 
soğuk davranıyordu. Kocasından kıskanması en son akla 
gelebilecek ihtimal olmalıydı. 


Nur birden kavradığı gerçek ile irkildi. 


Onun sorunu kocası değil, Nihat'tı. Evet, Nihat. 
Komiserden kıskanıyordu. Ya da Nihat'ın çiftliğe getirdiği bir 
kadın olarak kabullenemiyordu kendisini. 


Ama neden, diye geçirdi aklından. Yoksa Güllü, üvey 
oğluna mı aşıktı? Onu seviyor muydu? Aklına gelen ihtimalin 
hiç de yabana atılacak cinsten olmadığını kavradı. Güllü, 
Hüseyin Molu'ya kıyasla oldukça genç sayılırdı, komiserleyse 
akran, hemen hemen aynı yaştaydı. Belki aralarında bir 
zamanlar hissi bir bağ kurulmuş olabilirdi. Sonra Nihat'ın 
babasının evliliğine karşı çıkarak, uzun zaman çiftliğe 
gelmediğini anımsadı. Zaten çiftlikte yıllardır yaşamayan bir 
adam, başka hangi sebeple bu evliliğe karşı çıkar, protesto 
etmek için çiftliğe uğramaz, babasıyla ilişkisini keserdi ki? 
Yanılmadığını anladı. Nihat'ın ölen annesinin üzerine 
babasının genç bir kızla evlendiğini ve bunu onaylamadığını 
ileri sürmesi sadece meseleyi kamufle etmek için ileri 
sürülmüş bahaneydi. Doğru düşündüğüne inanmaya 
başladı. 


İçinde hafif bir burukluk hissetti, hatta kendisi de şaştı bu 
duruma. Aslında Nihat'ın asla kendine uygun bir tip 
olmadığını biliyordu. İnce, saygılı, anlayışlı ve duygulu bir 
insandı Nihat, ama alt tarafı köy kökenli bir gençti. İki kültür 


ve yetişme farkının doğurduğu sonuçlar nasıl olsa bir yerde 
sırıtacaktı. Ayrıca kendisinin Nihat'a karşı duyduğu hisleri 
henüz enine boyuna düşünmemişti dahi. Daha Öncesi ve 
dün akşam Telli Sazan'daki duyduğu hisler sadece erkeksiz 
kaldığı günlerin sıradan bir bunalımı idi. Onu yaşamına 
girecek yeni bir erkek veya seveceği, âşık olabileceği bir 
insan olarak hiç düşünmemişti. Bunalımlarının beyninde 
yarattığı bir vasıtadan ileri gidemezdi o.. 


Merdivenlerin basamağında durup tekrar Güllü'ye baktı. 


Hatta bir an acıdı kadına. Bu çiftlikte acı bir dram 
yaşanıyordu. Bunu şu ana kadar hiç düşünmemiş, hatta 
aklına bile getirmemişti. Ama kadınlık duyguları ağır bastı, 
Güllü'nün ızdırabından buruk bir zevk aldı. Belki de erkeksiz 
yaşamanın ruhunda yarattığı yersiz, anlamsız bir gururdu 
bu. Hemcinsinin de aynı sıkıntıyı çekmesini, onu üzmek 
istemişti. Şaşıyordu kendine. 


Dudakları anlamlı bir şekilde gerildi. Gülümsedi. Fakat 
Güllü'nün sorusuna cevap vermeden dönüp merdivenleri 
tırmandı. Kadının arkasından gelmeyeceğine emindi artık... 
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"S..tirin ulan dümbelekler! Alay mı ediyorsunuz benimle? 
Ortadan kayboldular da ne demek? Uçar mı bütün bir aile?" 


"Vallahi doğru söylüyorum ağam, yok oldular. Sanki sırra 
kadem bastılar.'. Hiçbiri yok ortada" diye inledi Çakal Tahir." 


"Sus ulan Çakal, yoksa şimdi seni paralarım." 


"Yaparsın ağam yaparsın, bilirim, ama söylediğim 
doğrudur." 


Talat Alkan hiddetten dudaklarının ucunda beliren 
tükürükleri elinin tersiyle sildi. Tam karşısında hazırolda 
bekleyen üç adamına ters ters baktı. Gözlerinden ateş 
fışkırıyordu. En sağda duran Musa'ya çevirdi bakışlarını. 


"Cilan Musa, sana güvenmiştim, sen de umutlarımı boşa 
çıkardın. Bu hayvanların başına seni yanlış bir bok 
yemesinler diye getirmiştim, kardeşinin intikamını sen alasın 
diye. Görüyorum ki sen de onlardan farklı değilmişsin." 


Başı önüne eğik duran Musa fısıltı halinde konuştu. 


"Çakal haklıdır Ağam. Bakmadık yer bırakmadık. Dün gece 
evi de bastık. Yoklar. Sanki yer yarılmış, yerin dibine 
girmişler." 


"Cilan sizi gidi rezil şerefsizler! Ağanıza böyle mi hizmet 
edeceksiniz? Bu mu olacaktı alacağım cevap? Ne yani, tek 
evladımın kanı yerde mi kalacak?" 


"Estağfurullah Ağam! O da ne demek? Hiç kardeşimizin 
kanı yerde kalır mı? Dünyanın öbür ucuna da gitseler, o 
namussuzu bulup bütün ailesini ortadan kaldıracağız. Yeter 
ki bize biraz daha zaman tanı. Nasıl olsa izlerini bir yerde 
buluruz." 


Talat Ağa'nın öfkesi yatışacak gibi değildi; hiddetinden 
elinin tersiyle masa üstünde duran içli köfte tabağını hızla 
itti. Porselen tabak şangırtıyla yere düşerek kırıldı. 


Ağa hiddetten köpürüyordu. Yüzüne kan basmış, yanakları 
kıpkırmızı kesilmişti. 


"Başlatmayın ulan şimdi bana zamandan" diye bağırdı. 
"Ne zamanı?" 


Sonra parmağıyla Çakal Tahir'le Ayı Abdül'ü işaret ederek, 
"Bu hayvanlar Sapanca'ya gittiklerini bile iki ayda 
öğrenebildiler. Daha ne kadar bekleyeceğim? Artık zaman 
filan yok. Kan istiyorum kan. Tek evladımın kanı yerde 
kalmamalı. Anladınız mı beni?" 


Musa, "Anladık Ağam" diye mırıldandı. "Emrin başımız 
üstüne. Bize güven. Elimizden geleni yapacak, Hasan 
kardeşimizin kanını yerde komayacağız." 


Ağa yerinden fırlayarak karşısında put gibi duran 
adamlarının karşısına dikildi. Hepsi başlarını önlerine eğmiş, 
çıt çıkarmadan fırtınanın dinmesini bekliyorlardı. 


"Ulah hergele!" diye bağırdı Ayı Abdül'e. "Karı kokusunu 
kırk metreden alırsın; nasıl oldu da o avradı gözünden 
kaçırdın?" 


"Ağam... " diyecek oldu Ayı Abdül, sonra susmanın daha 
evla olacağını sezinleyip hemen sustu. Hangi mazereti ileri 
sürerse sürsün, o an kabul edilmeyeceğini biliyordu. 


Talat bu defa küçümseyerek Tahir'in önünde durdu. 


"Hıh.." diye homurdandı. "Pezevenk, bir de Çakal diye 
lâkabın vardır. İçine tüküreyim senin zekânın. Felçli bir 
herifle iki çocuğun işini göremedin. Ne boka yarar senin o 
kurnazlığın? Haybeye adın çıkmış." 


Bu defa kötü kötü Musa'ya baktı. 


"Ya sana ne demeli? Sana çok güvenmiştim. Oğlumun 
ölümünden sonra benim yerime geçecek adam diyordum. 
Hepinizin boynu devrilsin. Cilan çoluk çocuğu bile 
temizleyemediniz, deyin bana, ne boka yararsınız sizler, 
ha?" 


Aralarında en güçlü olan Musa inledi. 


"Etme ağam, bizi o kadar aşağılama. Yalvarıyorum sana 
bize biraz zaman tanı." 


"Ne zamanı ulan deyyus! Kayboldular diyorsunuz, kim bilir 
hangi cehenneme gittiler, belki şehri terkettiler ve sizin 
ruhunuz duymadı. Şimdi nereden bulacaksınız onları?" 


"Buluruz ağam, dünyanın öbür ucuna da gitseler yine 
buluruz. Elimizden asla kurtulamazlar. Kardeşimiz Hasan'ın 


kanı yerde kalmayacaktır. Sana şerefimiz üzerine yemin 
ederiz." 


Diğer ikisi aynı anda, "Ha doğrudur valla ağam" diye 
başlarını sallayarak Musa'yı tasdik ettiler. Talat masanın 
üzerinde duran silme rakı dolu limonata bardağını bir dikişte 
dibine kadar dikti. Hırsı hâlâ yatışmamıştı. Küt parmaklarıyla 
Musa'nın pahalı ceketinin klapalarına yapıştı. 


"Cilan de bana, nasıl yok oldu bunlar birden?" 


Musa'yı ter bastı. Burun buruna idiler ve hâlâ ateş saçan 
ağanın ağzından etrafa yayılan rakı kokusu genzine 
doluyordu. Musa kımıldamamaya çalıştı. Ağa ile oynaşmaya 
hiç gelmez ve ne yapacağı da belli olmazdı. Göz ucuyla 
ağanın beline takılı ondörtlüye baktı. Hırsı daha da artıp 
gözü kararırsa, hiç dinlemez silahını çeker, içlerinde en 
sorumlu gördüğünü o anda ibreti âlem olsun diye mıhlardı. 


"Ağam gece gündüz kolluyorduk onları" diyebildi. 


"Cilan hergeleler, özrünüz kabahatinizden de fazla. Ne 
yani, gözünüzün önünden dört kişi buhar olup uçtu mu?" 


"Pek öyle değil ağam..." 
"Ne geveliyorsun ağzında? De hadi, açık konuş." 


Musa yutkundu önce, sonra korka korka, "Bu işi bana 
havale ettikten sonra esaslı bir plan yaptım ağam. İyi ve 
başarılı bir plan. Netice alıcı, şaşmaz, temiz.. " 


"Ya? Demek öyle, plan yaptın ha?" 
"Evet ağam." 


"Onun için mi hepsini gözünüzden kaçırıp, kaybolmalarına 
izin verdiniz?" 


"Etme ağam, hele bir yol dinle. Kurban olam." 


"Konuş bakalım" diye hırladı Talat. "Ne anlatacaksın 
duyalım." 


"Eve baskın yaparak topunu öldüremezdik. Polis zaten 
Tahir ile Abdül'ün o girişiminden sonra, mutlaka bizden 
şüphelenmiştir. Ben... " 


Ağa lafı ağzına tıkadı Musa'nın. 
"Doğru" diye bağırdı. "Onu unutmuştum." 


Musa'nın yakasını bırakıp Tahir'in önüne dikildi yeniden ve 
elinin tersiyle Çakal'ın suratına okkalı bir tokat aşketti. Sinsi 
bakışlı adam yerinde sarsıldı ama tek kelime etmedi. Ağa 
sonra da Abdül'ün bacaklarına doğru şiddetli bir tekme 
savurdu. Ayı Abdül o kadar güçlüydü ki adamın sert 
tekmesinden etkilenmemişti, ama sus pus olup önüne baktı. 


İkisinin de ağalarından yedikleri ilk dayak değildi bu. 


"Hayvanoğlu hayvanlar" diye bağırdı. "Bir boku lâyıkıyla 
beceremezsiniz. Ne şanssız adamım be. Sizin gibi bir öküz 
sürüsünü beslemek zorunda kalıyorum. Allah topunuzun 
belasını versin. Sizin hıyarlığınız yüzünden masum bir 
kadınla çocuğu öldü. Bakalım huzur-u mahşerde bunun 
hesabını nasıl vereceksiniz?" 


"Fakat ağam... " diyecek oldu Çakal Tahir, lâkin Talat'ın 
kalkan elini görünce hemen sustu. 


İkinci bir tokat yememek için susması gerektiğini çabuk 
kavramıştı. 


Ağa hıncını rakıdan aldı. Ağzına biraz otlu peynir atarken 
limonata kadehini yarıya kadar doldurdu ve yine bir dikişte 
bitirdi. Musa'ya dönüp kahredici alaylı bir ifade ile, "Devam 
et bakalım şu planına" diye söylendi. 


Musa ürke ürke, "Kadını takibe aldım. Her sabah oğlunu 
okula götürüyor, akşam da alıyordu" dedi. 


"Bunu geç, biliyorum. Başka şeyler anlat." 


"Ana oğullu apartmanlarına girişte vurmayı düşündüm 
ağam. O saatlerde genellikle bina tenha oluyordu. Zaten 


fazla kalabalık bir apartman da değildi." 


"Cilan deyyus düşündün de ne halt ettin? Kuş yuvadan 
uçtu." 


"Biliyorum ağam ama uygun bir fırsat kollamalıydım. 
Çünkü komiser Nihat karıyı hep gözaltında tutuyordu. Hem 
de adım adım." 


"Cilan it, bir de yalan mı söylemeye cüret ediyorsun 
karşımda? Koruma kalktı." 


"Hayır ağam. Bunu sana kim söylediyse o yalan demiş. 
Komiser hep karının peşindeydi. Hatta izlerini kaybettiğimiz 
son akşam oğlanı okuldan bizzat o aldı." 


Talat birden irkildi. Dik dik Musa'ya baktı. 
"Doğru mu ulan bu?" 


"Anam avradım olsun doğru ağam. Bana inanmıyorsan 
Çakal'a sor." 


"Höst ulan! Ananını karıştırma bu işe.." 
"Yemin ederim gerçeği söylüyorum ağam." 
"Dur hele. Neye o komiser karının peşindeydi?" 


"Bilmiyorum ağam. Bizimkiler yanlış kadın ile oğlunu 
ezdiğinde de silahına sarılıp peşlerinden gelmiş, az daha 
yakalıyormuş da Tahir'le Abdül'ü." 


Talat bir an gözlerini kıstı, "Vay orospu çocuğu vay" diye 
söylendi. 


Ağa'nın biraz yumuşadığını gören Çakal Tahir daha 
tokadın kızarıklığı yanağından geçmeden, "Doğrudur ağam" 
diye Musa'ya destek çıktı. 


Üç yardakçı da çaktırmadan derin bir nefes aldılar. 
Fırtınanın en zor yanını atlatmış sayılırlardı. Ağa keyfi 
kaçmış bir şekilde masanın arkasındaki iskemleye çöktü. 


Talat'ın keyfi kaçmış gibiydi. Bardağını yeniden rakı ile 
doldururken konuşup bağırmayı kesti. Düşünmeye 
başlamıştı şimdi, üzün süre sessiz kaldı. 


"Bu işi beğenmedim" dedi sonunda. "Allah kahretsin, artık 
kime güveneceğimizi bilmiyorum. Bana polisin korumayı 
kaldırdığını söylemişlerdi." 


Bu defa Çakal lâfa karıştı. Yediği tokatı çoktan unutmuş 
gibiydi. 

"Doğrudur ağam. Kadının etrafında o komiserden başka 
kimse yoktur. Ben de gördüm. Nihat'ı da tanırım. Bir 
keresinde beni o yakalamıştı. Yaman bir heriftir. Yüreği de 
bileği de kuvvetlidir." 


"Kesin!" diye bağırdı Ağa. "Düşünmem lazım şimdi." 


Buna rağmen Musa cesaretini toplayarak, "Bağışla ağa 
ama onları komiser kaçırmış olabilir mi? Ben öyle 
sanıyorum." 


"Öyleyse eceline susadı demektir köpek. Bunu 
araştıracağım, doğru çıkarsa o herifin de leşini isterim. Talat 
Ağa ile aşık atmak neymiş görsün." 


"İyi dersin Ağam. O ite benim de gıcığım vardır. Emrin 
olursa sen onu bana bırak" diye fısıldadı Tahir. 


Bir süre Ağa'dan hiç ses çıkmadı. Sonra birden top gibi 
gürledi. 


"Yıkılın şimdi karşımdan. Hiçbirinizin yüzünü görmek 
istemiyorum beceriksiz hayvanlar." 


Üçü de badireyi atlattıklarını anlamışlardı. Öne Musa geçti, 
diğer ikisi onu takip etti; hâlâ köylerinden kalma alışkanlıkla 
temennah ederek ağalarını selamladılar ve Florya'daki 
muhteşem villanın alt katına koşar adım indiler. 


Talat Alkan evinin üst katında, salonunda düşünceleriyle 
başbaşa kalmıştı. Oğlunun acısı her geçen gün yüreğinde 


biraz daha büyüyordu... 
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Ayı Abdül mutfağa girince fayansların üzerindeki iri kristal 
meyvelikten kocaman bir golden elma aldı. Elmayı dişlerken 
arkasından mutfağa dalan arkadaşlarına sırıtarak baktı, 
"ucuz atlattık, değil mi? Ağa pek sinirliydi.. " 


Tahir yeni hatırlamış gibi eli kızarmış yanağına gitti. Sesi 
çıkmadı. Fakat Musa en az ağa kadar sinirliydi. Ne var ki bu 
kızgınlığını ancak yukardaki salondan çıktıktan sonra 
gösterebilmişti. Abdül'e dönüp, "Sansar Tevfik'e telefon et, 
hemen buraya gelsin" dedi. Ayı 


Abdül bön bön Musa'ya baktı. 

"Neden?" 

"Sana ne ulan? Sen ne söylüyorsam onu yap." 
İri dev adam omuzlarını silkti. 

"Ben aramam. Çok istiyorsan kendin ara." 
Musa'nın tepesi atmıştı. 

"Emirlerime karşı mı geliyorsun?" 


"Sen artık bana emir veremezsin. Ağanın karşısında ne 
hale düştüğünü gördük. Bundan sonra ancak ağadan emir 
alırım ben." 


"Demek öyle? Sen canına susadın ulan it. Ben şimdi 
gösteririm gününü." 


Musa hızla ceketinin önünü açarak belindeki silaha 
sarılmak istedi. Fakat Abdül aynı çabuklukla uzun kolunu 
uzatarak Musa'nın bileğini kavradı. 


"Sakın bunu deneyim deme! Alimallah seni tavuk gibi 
boğarım" 


Musa bileğini kurtarmaya çalıştı. Ama Ayı Abdül öylesine 
güçlüydü ki, beline gideri kolunu kımıldatamadı bile. 


İki erkek Hint horozları gibi dikilmiş birbirlerini 
süzüyorlardı. Ikisinin de bakışları korkunçtu. Tahir hemen 
araya girdi. 


"Ne yapıyorsunuz yahu?" diye söylendi. "Dellendiniz mi 
siz? Birbirinizi mi öldüreceksiniz? Hevesinizi başkalarına 
saklayın. Ağam sen uyma bu Ayı'ya, bırak boş ver, Sansar 
Tevfik'i ben ararım. Ayrılın kuzum.. " 


İkisini de göğüslerinden itmeye çalışıyordu. Musa kendisini 
toparlamaya çalıştı. Tabancasını çekemezse Abdül karşısında 
teke tek hiç şansı olmadığını biliyordu. Tahir'in isteğini 
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de elden bırakmak istemiyordu. 


"Ulan Ayı! diye homurdandı. "Sen yukarıdaki ağama ve bu 
geceki sinirine dua et. Yoksa içini kurşunla doldururdum 
şimdi." 

"5..ktir ulan bücür! Kendini fasulye gibi nimetten mi 
sayıyorsun? Artık o ağalık numaraları bana sökmez. Hasan 
Ağa ölünce kendini bir bok sanmaya başladın. İşte Talat 
Ağam, ne olduğunu az önce yukarıda gösterdi. Sen bir işe 
yaramayan bokun tekisin." 


Musa yeniden celallenmemek için kendini zor tuttu. Ama 
Tahir haklıydı, bu meselenin halli şimdi olmazdı. Nasıl olsa 
Ayı Abdül'e gününü göstereceği gün de gelecekti. Ayrıldılar 
birbirlerinden. Musa ceketini çekip düzeltti, Abdül de 
elmasını dişlemeye devam etti. Sakinleştiklerini görünce 
Çakal Tahir yan odaya geçerek Sansar Tevfik'e telefon etti. 
Mutfağa dönünce, "Aradım ağam birazdan gelecek" dedi. 


Musa yine dik dik homurdandı. "Ne demek birazdan, acele 
etmesini söylemedin mi deyyusa?" 


"Demez olur muyum ağam, söyledim tabii." 


"Hangi cehennemdeymiş?" 

"Nerede olacak, Hüsam'ın kahvesinde. Pişti oynuyor." 

"O da ayrı bir cinstir; partinin bitmesini bekler şimdi." 
"Yok ağam yok, gönlünü ferah tut sen. Hemencecik gelir." 


Musa, Talat Alkan'ın lüks villasının pahalı iç mimarlar 
tarafından dekore edilmiş mutfağındaki masanın etrafında 
dizili ince uzun sandalyelerden birine oturdu. Sinirleri tam 
yatışmamıştı. İkide bir burnunu çekiyordu. Moda diye 
uzattığı kirli sakalı oldukça seyrek olduğundan yüzüne daha 
genç ve çocuksu bir ifade veriyordu. 


Mutfaktaki üç adam da konuşmadan bekliyordu. Belirli bir 
gerginlik kaplamıştı etrafı. Sansar Tevfik'in gelişini 
beklerlerken evin orta işlerine bakan Emine Bacı kapıda 
gözüktü. Hepsini şöyle bir süzdükten sonra, "Aç mısınız 
çocuklar?" diye sordu. "Size yiyecek bir şeyler hazırlayayım 
mı?" 


Kimseden ses çıkmadı önce. Tahir sessizliği görünce, 
"Sağol bacı" diye mırıldandı. "Kimsenin yemeği düşünecek 
hali yok şimdi. Yukarıda yeterince zılgıt yedik." 


Kadın onlara gülerek baktı. Baş örtüsünün ucunu yanağına 
sıkıştırırken, "Duydum" dedi. "Ağamızın sesi aşağılara kadar 
geliyordu." 


Hepsi utanmış gibi başlarını öne eğdiler. Sonra Musa, 
kadının gözlerinin içine bakarak, "Hadi be Bacı, bana bir 
duble rakı versene" dedi sırıtarak. 


"Olmaz" dedi kadın sert bir sesle. "Ağam bu evde o zıkkımı 
yasakladı. Içki içmek yok. Ama yemek olarak ne isterseniz 
hazırlarım." 


"Yapma be Bacı! Bir kadeh rakıya ihtiyacım var." 


Yaşlı kadın homurdandı, "Yıkıl karşımdan be çocuk! Sana 
ağamın emri var dedim. Bunca yıl sonra beni işimden mi 


kovduracaksın? Hasan Ağam yaşıyor olsa, ona bile 
vermezdim." 


Musa başını iki yana sallayarak söylendi. "Allah Allah. Eski 
köye yeni adet. Bir kadeh içsem kıyamet mi kopar?" 


"Uzatma hadi, açsan bir şeyler hazırlayayım." 


Musa ile Tahir'den ses çıkmadı. Ama Abdül, "Ben yerim 
Bacı" dedi. 


"Yersin tabii" diye söylendi kadın. "Hem de fil gibi. Ne 
zaman toksundur ki sen? Gel, otur şuraya." 


Yaşlı hizmetkârın hazırladığı en az üç kişilik yemeği Abdül 
silip süpürürken Musa ona tiksintiyle bakıyordu. Ayı Abdül 
tam yemeğini bitirirken Sansar Tevfik mutfağa girdi. Acele 
çağrılışının telaşı içindeydi. 


"Hayırlar ola arkadaşlar" dedi. "Yeni bir durum mu var?" 


"Nerede kaldın ulan hırbo, sana çabuk gel diye haber 
uçurduk." 


Sansar, aval aval Musa'ya baktı. "Niye bağırırsın Ağam, 
telefonu alır almaz geldim." 


"Otur şuraya" diye sertçe homurdandı Musa. "Şimdi 
kulaklarınızı dört açın ve beni dinleyin. Anlatacaklarım çok 
önemlidir. Sen de Ayı Abdül. Şayet benim emrimde çalışmak 
istemiyorsan hemen tavrını söyle ki ben de Ağam'a 
bildireyim. Kararı o versin. Ben emrimdekilerden tam itaat 
isterim." 


Ayı Abdül son lokmasını çiğnerken kısa bir muhakeme 
yaptı kafasında. Bu gece konunun Talat Ağa'ya açıklanması 
adamcağızı sadece çıldırtabilirdi. Onu uzun zamandır böyle 
görmemişti. Bu piç kurusunu nasıl olsa bir gün elime 
geçiririm, diye düşündü. Sonra, "Anlat Ağam" diye söylendi. 
Sanki Musa'nın üstünlüğünü kabullenmiş gibi. 


Musa yanılgıya düştü. Adamlar üzerindeki eski otoritesini 
yeniden kazandığını sandı. Sırıttı içinden, güveni geri geldi. 


"Şimdi size yeni planımı anlatacağım" dedi. 


Masadaki üç adam can kulağı ile uzun uzun anlattıklarını 
dinlediler. Yarın sabah hepsine bir yığın iş düşüyordu. Musa 
söyleyeceklerini bitirdiğinde iskemlesinde gerindi. Yüzünde 
belirgin bir gülümseme belirmişti. 


Kısa boylu çelimsiz Tevfik dayanamadı sordu: 
"Ağam neye gülersin?" 


"Neye gülmeyim ulan? Şu hale bak. Kendimi sirkte çalışan 
hayvan terbiyecilerine benzettim. Hepimizin hayvan lakabı 
var. Çakal, ayı, sansar. Keşke o hayvanlar kadar da akıllı 
olsanız." 


Tahir ile Abdül'den ses çıkmadı. 


Tevfik, Musa'nın ne demek istediğini pek anlamadan bön 
bön yüzüne bakıyordu.. 
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Nur kocasının tekerlekli sandalyesini sabah güneşinin 
oynaştığı cam önüne doğru sürdü. Onu temizlemiş, 
kahvaltısını ettirmiş ve sabah görevini tamamlamıştı. Tolga 
yine dalgın ve kendi âlemindeydi. Nur onun yüzünü 
avuçlarının içine alarak ümitsizce gözlerinin içine baktı. 
Belki dün geceki konuşma onu daha da fazla yormuştu. 
Bunu bilemiyordu, muhtemelen hafızasının gelip gitmesi 
yıpratmış olabilirdi. Yalnız bir şey dikkatini çekti, 
yorgunluğuna rağmen bakışlarında bir farklılık sezinledi. 
Konuşamamasına rağmen sanki bakışlarıyla anlatmak 
istediği bir şeyler vardı. Nur hissedebiliyordu bunu. 


"Tolga" diye fısıldadı. 


Genç adam cevap vermedi, ama bakışları biraz daha 
canlanmıştı sanki. "Beni duyabiliyor musun?" 


Hiçbir hareket yoktu Tolga'da. Soruyu anladığına dair 
herhangi bir işaret de yapmamıştı, boş boş bakıyordu 
sadece. 


Nur içini çekti sadece, sonra usulca az evvel taradığı 
saçlarını okşadı. Cevap alamayacağını anlamıştı artık. Geriye 
dönüp odadaki eşyaları toplamak, kirli örtüleri, kahvaltı 
tepsisini aşağıya indirmek üzere yürüdü. Sonra garip bir 
hisse kapılarak aniden geriye dönüp kocasına baktı. 


Tolga bakışlarıyla onu takip ediyordu. 


Duraladı genç kadın. İçinde hafiften sevinç ürpertisi 
hissetti. Onun bu sabah farklı olduğunu hissediyordu. Bu 
farkı belki kelimelerle açıklayamazdı; yine dalgın, cansız ve 
hareketsizdi ama gözlerinde şuurlu parıltılar olduğuna 
emindi. 

Ellerindekileri yere bırakıp kocasının yanına döndü. 
Dizlerini kırıp yere çömeldi, sağ elini avuçlarının içine aldı. 


"Tolga, sevgilim.." diye fısıldadı. "Bana bir şey mi söylemek 
istiyorsun?" Kocası yine cevap verememişti. Ama sanki 
bakışları çok daha anlamlıydı. Genç kadın nazarlarını onun 
gözlerinden alamıyordu. "Dün geceki konuşmamızı hatırlıyor 
musun?" diye sordu. 


Emin olamadı, yoksa gözleri mi buğulanmıştı Tolga'nın? 
"Hayatım?" diye mırıldandı tekrar. 


Onu zorladığının farkındaydı, ama elinde değildi. 
Konuşacaktı, içine doğuyordu. 


"Lütfen... Lütfen biraz gayret et.. Konuşmaya çalış.. Bana 
bir şeyler söylemek istediğini anlıyorum." 


Tolga'nın dudakları aralandı. Dili ağzının içinde dolaştı. 
Konuşmak için gayret sarfediyordu ama beceremedi, tüm 
gayretlerine rağmen sesi çıkmadı. Daha sonra genç adam 
ümitsizce gözlerini kapadı, başı önüne sarktı, yenik 
düşmüştü. 


Neden sonra Nur onu daha fazla zorlamanın anlamı 
olmadığını kavradı; belki daha da kötü olacaktı. 


"Tamam tatlım, anladım.. Zorlama kendini.. Daha sonra 
konuşursun, kendini daha iyi hissedince, tamam mı?" 


Zaten Tolga'daki konuşma isteği tükenmişti. Düşen başını 
kaldırmadı bir daha. Az önceki halini görmeyen biri, onun 
derin bir uykuda olduğunu sanırdı. 


Nur ayağa kalktı. Bu bir gelişme idi, kimse inkâr edemezdi. 
Şimdi olmasa bile daha sonra olacak ve kocası bu hastalığı 
yenecekti sonunda. Genç kadın kesinlikle inanmaya 
başlamıştı artık. 


Şimdilik yapacağı bir şey kalmamıştı; bu uyku öğleye 
kadar devam ederdi, hatta uyandırılmazsa akşama kadar. 
Nur bir an neden bu kadar çok uyuduğunu düşündü. Yoksa 
aldığı bir yığın ilaçtan mıydı? Doktorlar sakinleşmesi için çok 
ilaç yazmışlardı, gerçi bütün prospektüsleri okumuş, 
çoğunun vitamin ve mineral olduğunu anlamıştı ama alt 
tarafı o doktor değildi, bilemezdi. Yemek sonraları altı .tane 
hap yutturuyordu. Ani bir kararla bu kadar çok ilaç 
vermemeyi kafasına koydu. Baş ucundaki ufak masanın 
üzerinde duran temel ilaçların prospektüslerini bir daha 
inceledi. Hepsinde de uyku yaratacağı uyarısı vardı. Belki de 
doktorlar dozun ayarlanmasında bir hata yapmışlardı. Aman 
Allahım diye dehşete düştü, yoksa onun uyku halini kendi 
elleriyle mi sağlıyordu? Öğleyin bazılarını vermemeyi 
düşündü. Deneyecek ve görecekti. 


Kirli oçamaşırlarla kahvaltı tepsisini alıp aşağıya indi. 
Merdivenlerde yeniden Güllü'nün bu sabahki davranışlarını 


anımsadı, o zamana kadar zararsız bir tip olarak gördüğü 
kadından şimdi birden soğumuştu. Art niyetli ve çekinilecek 
biriydi Güllü... 
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Nur dışarıya çıkarak çocuklara bakındı. Onlara fazla 
uzaklaşmamalarını tembih etmişti ama ikisi de ortalarda 
görünmüyorlardı. Genç kadın bakışlarını etrafta dolaştırarak 
çocuklarını aradı. Gözlerini kısarak çiftliğe yakın mesafedeki 
tek katlı binalara baktı. 


Buraya geleli beş gün olduğu halde henüz oralara 
gitmemişti. Hüseyin Molu'dan binalardan birinde çiftlik 
personeli olan beş kişinin yattığını öğrenmişti. Diğeri ise bir 
tür ambar gibi kullanılıyordu. 


"Hakan, Oya" diye seslendi. 


Çocuklar herhalde uzaklaşmış olmalıydı. Sesi etrafta 
yankılandığı halde cevap alamadı, uzaktaki tek katlı kulübe 
benzeri yapılar birbirine yakındı. Güneş, dağların sivri 
tepelerine tünemişti. Parlak sarı ışığı arkada yükselen kesif 
ormanın karanlık çamları arasında kayboluyordu. Kayadan 
oluşan en yüksek doruklar günün öğleye yaklaştığını 
gösteren alev gibi ışıkta sarı ve pembe renklere 
bürünmüşlerdi. Alabildiğine geniş ormanın sık ağaçları dizi 
dizi aşağıya, ahşap kulübelere kadar iniyordu. 


Etraf sessiz ve huzur doluydu. Çiftlik cennet gibi bir yerdi. 
Fakat nedense buraya gelişinin beşinci gününde Nur 
huzursuzluk duymaya başlamıştı. Bu huzursuzluğu doğuran 
bir yığın sebep vardı; Tolga'nın iyileşme belirtileri, konuşma 
çabası en önemli etkendi. Onu tekrar doktorlara muayene 
ettirmeliydi. Hakan okulundan kalmıştı ve en önemlisi 
Nihat'ın durumuydu. Komiserin artık kendisine âşık 
olduğuna adı gibi emindi. Bu şartlar altında burada kalması 
ne ölçüde doğru olabilirdi. Bu kendi hatam, diye düşündü. 


Genç adamın bu duygularını sezinlediği halde buraya 
gelmişti. Ama başka çaresi var mıydı? Nihat'ın teklifine 
denize düşen birinin yılana sarılması gibi yaklaşmıştı. 
İstanbul'da kalmak, kurulu düzeni devam ettirmek cinnetti. 
Ağa denilen adam tüm ailesini ortadan kaldıracaktı. 


Titreyerek derin derin soluk aldı. Temiz dağ havasını içine 
çekti. Buraya gelmekle belki hata etmişti ama başka çaresi 
de yoktu. Gelişlerinin ertesi günü annesine ettiği telefonu 
hatırladı. Kadıncağız beyninden vurulmuşa dönmüş, ısrarla 
nerede olduklarını öğrenmeye çalışmıştı. Çok da korkmuştu. 
Onu bugün bir daha arayayım, diye aklından geçirdi. 
Komiser Nihat'ın ısrarları anlamsızdı, annesi gevezelik edip 
kimseye nereye gittiklerini anlatmazdı, çocuk muydu yaşlı 
kadın? Hiç olmazsa anasıyla babasını rahatlatmak göreviydi; 
bir an Hakan ile Oya'nın büyüdüklerinde aynı şeyi kendisine 
yaptıklarını düşündü, beyni karıncalandı. 


Haksızlıktı bu.. 


Çocukları hâlâ göremiyordu. Bir daha seslendi. Sesi çam 
ormanında yankılar yarattı. Yavaş yavaş sözünü dinlemeyip 
uzaklaştıkları için çocuklara bozulmaya başladı. Nereye 
gitmişlerdi acaba? 


Etrafın güvenli olduğunu biliyordu ama alt tarafı ikisi de 
çocuktu, ormanda pekâlâ kaybolabilirlerdi. Adımlarını 
sıklaştırdı. 


Ambar gibi kullanılan kulübe daha yakındı. Önce oraya 
doğru yollandı. Giriş kapısı ardına kadar açıktı. 


Sadece çatının altına yakın kısımlara üç dört pencere 
açılmıştı. 


Kapının önüne gelince bir daha seslendi. İçerden cevap 
gelmemişti. Anlaşılan çocuklar burada yoktu. Kapının 
önünde durup çekinerek içeriye bir göz attı. Belki de burası 
ahırdı. Yerler samanla kaplanmıştı. Gübreye benzer bir koku 
burnuna çarptı. İçeriyi daha fazla incelemek lüzumunu 


duymadı. Tam geri dönüp uzaklaşacağı sıra kulağına hafif bir 
ses aksetti. 


Ne olduğunu çıkaramadı önce. Fakat daha çok insan 
sesine benziyordu.. 


Huylandı.. 
"Hakan.. Oya.." Karşılık yoktu. 


Duyduğu ses için belki yanıldım, diye düşündü. Dağlardan 
kopup gelen rüzgârın oyunu da olabilirdi. Yine de içeriye 
birkaç adım atıp araştırdı. 


İçerisi boş sayılabilirdi. Sağ tarafta saman balyaları 
yükseliyordu. Sol tarafta kır bir at bölmesi içinde sessiz 
duruyordu. Her halde Hüseyin Molu'ya ait olmalıydı. Birden 
saman balyalarına giden yolda ufak ayak izlerine rastladı. 


Dikkatle yere baktı. Bu iz Oya'nın botuna ait olmalıydı. 
Lastik çıkıntıları gayet netti ve çiftlikte o ufak ayak izini 
bırakacak başka kimse yoktu. 


Şayet buradalar ve kendisine cevap vermiyorlarsa çok 
kızacaktı. Bu anlamsız bir oyundu. Sonra çocuklara haksızlık 
ettiğini kabul etti. Onlar da çok gergin günler geçiriyorlardı, 
alt tarafı çocuktular, oynamaya, eğlenmeye, şakalaşmaya 
haklan vardı. Bu bir oyundu, belli ki annelerinin kendilerini 
bulmasını istiyorlardı. 


"Oya! Hadi çıkın ortaya... Sizleri buldum.. Ayak 
izlerinizden yakaladım." 


Balyaların arkasına saklanmış olmalıydılar. Başka yer 
yoktu.. Ama çocuklar ortaya çıkmadı.. 


Yanılıyor muydu yoksa? Belki de çoktan burayı 
terketmişlerdi. Ayak izleri daha önceden kalmış olamaz 
mıydı yani? 


Hafifçe ürperdi Nur. Birden aklına kötü şeyler gelmeye 
başladı. Ne de olsa burası Allanın dağı sayılırdı. 


Duraladı. Yerdeki izlere bir daha baktı. Kızının lastik 
tabanının bıraktığı işaretler yalnız balyaların 
doğrultusundaydı, geriye dönüşü gösteren izler yoktu. 


Oya geri dönmemişti. Açıktı bu... Gerginliği arttı birden 
Nur'un. Nefesleri sıklaştı, aklına bir takım korkutucu 
düşüncelerin üşüşmesine anlam veremiyordu. Burası sakin 
ve her türlü tehlikeden uzak bir yerdi. Çevrelerinde onlara 
kötülük edecek kimse yoktu. 


Fakat bu defa "Oya!" diye çıkan sesi tiz bir feryat gibiydi. 
Nitekim karşılık almakta da gecikmedi. Nihat'ın "Hadi 
çocuklar çıkın ortaya, galiba annenizi kızdırdık" diyen sesini 
işitti. 

Çocuklar hâlâ ortada yoktular ama Nur rahatlayıp 
gevşemişti. Yanılmadığını anladı; bu bir şakaydı ve içinde 
komiser de vardı. 


Önce Hakan çıktı ortaya, muzip bir şekilde gülümsüyordu. 
Sonra Oya koşarak balyaların arkasından fırladı. En sonra da 
dinç ve sağlam gövdesiyle Nihat belirdi. Bir elinde babasının 
çiftesi vardı, diğer elinde ise vurduğu kuşlar bir ipe sarılı 
olarak duruyordu. 


Genç kadın kaşlarını çatarak, "Beni korkuttunuz" diye 
çıkıştı. "Size çiftlik evinin önünden uzaklaşmamanızı tembih 
etmiştim." 


Hakan, "Nihat Amcayı görünce onun yanına gittik anne, 
buralarda sayılırdık, fazla uzaklaşmadık ki" diye söylendi. 
Oya annesine sürpriz yapmanın heyecanı ile kıkırdıyordu, 
hatta annesinin çatık yüzü bile küçük kızın keyfini 
kaçırmamıştı. 


"Olsun" diye mırıldandı Nur. "Sözümü dinlememişsiniz." 


"Özür dilemesi gereken asıl benim Nur Hanım. Saklanmak 
sizi korkutmak fikri benimdi. Sizi heyecanlandırdıysak 


bağışlayın. Çocukların kabahati yok. Onlar sadece bana 
uydular" dedi. 


Nur bu açık özür beyanı karşısında sustu. Olayı daha fazla 
büyütmenin gereği yoktu, alt tarafı basit ve çocukça bir 
şakaydı. Gerçekten de korkmuştu ama onları affettiğini 
belirten bir şekilde gülümsedi. 


"Aklımı başımdan aldınız" diyebildi. 


Çocuklar daha şimdiden ambar ahır karışımı yerin 
kapısından çıkarak yeşil otlağın üzerinde koşmaya 
başlamışlardı bile. Dünya umurlarında değildi. Nur'la Nihat 
bir an göz göze geldiler. İkisi de yerlerinden kımıldamamış 
birbirlerini süzüyorlardı. Belli ki dün akşam hava kararırken 
Telli Sazan deresinin önünde yaşanan o çarpıcı anın 
heyecanını üzerlerinden atamamışlardı. 


Bir süre konuşmadan bakıştılar, "umarım beni 
bağışlamışsınızdır" dedi Nihat nihayet. 


Nur bu masum cümle ile komiserin neyi kastettiğini 
anlayamadı. Şu an yaptığı şakayı mı, yoksa dere kenarında 
kendisine yönelttiği ihtiraslı bakışları mı kastediyordu 
acaba? Bir an cevap veremedi. Her halükârda bir özür 
beyanıydı bu. Ve her ikisi için de olabilirdi. Yutkundu, 
dudakları titredi. "Önemi yok" diyebildi titrek bir sesle. 
"Anlamsız ve çok saçmaydı. Bilinçsizce.. " 


Komiser lastikli kelimeler kullanıyordu. Genç kadın, 
adamın seçtiği kelimeleri tartarken hâlâ hangi olayı kast 
ettiğinden emin olamamıştı. Kendisine duyduğu yakınlığı ve 
yaklaşma arzusunu vurgulamak istemiş de olabilirdi. 


"Dedim ya, önemli değil, üzerinde durmaya değmez." 


"Öyleyse bağışladığınız için teşekkür ederim. Bir daha asla 
olmayacak." 


Nur kızardı. Bu özür samanlıktaki basit şaka için söylenmiş 
olamazdı. Gerçekte komiser asıl söylemek istediğini, üstü 


kapalı bile olsa gayet iyi ifade etmişti. 


Nur konuyu kapatmak istedi. "Bu sabah kahvaltıda 
yoktunuz" dedi. 


"Evet, şafakla beraber ava çıktım. Bu yörede eti 
yenecek4 çok kuş vardır," 


"Öyle mi?" 


Şaşkınlıkla söylenmiş boş laftı bu. Henüz aralarındaki 
manidar konuşmanın etkisinden sıyrılmış değildi. Ağır 
adımlarla geri dönüp samanlıktan çıkmaya davrandı. Genç 
adam iki adımda yanına yaklaşmıştı. 


"Kuş etini sever misiniz?" 

"Hiç yemedim." 

"Ciddi misiniz? Keklik, bıldırcın?" "Dedim ya, yemedim." 
"Hayret! Çok lezzetlidir. Beğeneceğinizi umarım." 
"Olabilir." 


Nihat yan gözle genç kadını süzüyordu. Konuşmaları bıçak 
gibi kesilmişti sanki. 

"Beni affettiğinizi söylemiştiniz, fakat görüyorum ki hâlâ 
kızgın ve sinirlisiniz." 

"Hayır, değilim" dedi Nur. 


"Ben mi yanılıyorum acaba? Yüzünüzdeki kızgın ifade 
böyle düşünmeme yol açtı. Gözlerinizde hiç de beni 
bağışlamış bir hal yok." 


"Durumu biraz abartmıyor musunuz?" 
"Kesinlikle abartmıyorum." 


Nur yine heyecanlanmaya başlamıştı. Aslında bu konuyu 
hemen kapatması ve bir daha asla açılmasına meydan 
vermemesi gerekliydi, ama içindeki duygular genç kadını 
tarifsiz, adlandıramadığı bir girdabın derinliklerine çekiyordu 


sanki. Kasten kelimelerin üzerine basa basa vurguladı. "Basit 
bir şaka bu. Çocuklarla saklanıp bana oyun oynamışsınız. 
Büyütecek bir yanı yok ki!" 


Saçlarını iki yana sallayıp yanında yürüyen komisere baktı. 
Yaptığı yorumun etkisini anlamak istiyordu. Vereceği cevabı 
merakla bekledi. 


Nihat bakışlarını kaçırmıştı. Çiftesini omuzuna astı. 


Tek kelime etmedi. Adımlarını sıklaştırdı, hatta bir ara Nur 
onu takip etmekte zorlandı.. 
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Akşam yemeğine hep birlikte oturdular. Hüseyin Molu 
yorgun gözüküyordu. Gün boyu yanında iki yanaşma ile 
çiftliğin sınırlarını dikenli telle çevirmeye uğraşmıştı. Son 
zamanlarda özel mülküne girip çıkanların çok olmasından 
şikâyetçiydi. 

Hüseyin Molu bu akşam konuşkandı. Yemek sonrası ocağın 
karşısındaki kerevete bağdaş kurmuş sigarasını 
tellendirirken, "Hastamız nasıl, Nur Hanım?" diye sordu. 


Nur gayri ihtiyari şaşırdı biraz. Buraya geldiklerinden beri 
yaşlı adam ilk defa kocası hakkında bir soru yöneltiyordu 
kendisine. Kibar bir şekilde gülümsedi: 


"Sağolun" dedi. "Biraz daha iyi. Sanırım dağ havası ona da 
iyi geldi." 
"Gelir, gelir... Çiftliğin havası sert ama sağlamdır. İnşallah 


bir an evvel sıhhatine kavuşur. Sizin de yüzünüz güler. Zor 
bir hastalık." 


Nur'un bakışları bir an iri taş köy şöminesinin yanında 
ayakta duran komisere kaydı. Nihat hareketsiz, 
kımıldamadan ocakta yanan kütükleri seyrediyordu. Yüzü 
yine gergindi. Güllü sofrayı kaldırdıktan sonra kocasının 


yanına oturmuş yün örüyordu. Arada sırada da kaçamak 
nazarlarla Nihat'a bakmaktaydı. 


Nur yeniden Nihat'la Güllü arasında kökleri eskiye 
dayanan bir ilişki olduğunu düşünmeye başladı. Bunu biraz 
geç farketmişti ama şüphesinde haklı olduğuna emindi. 
Bakışlarını tekrar yaşlı adama çevirdi, kabul etmeli ki 
aralarındaki yaş farkı nedeniyle hiç de ona uygun bir eş 
değildi Güllü. 

Bu beni ilgilendirmez, diye düşündü. Aklına gelen ihtimali 
zihninden çıkarıp atmak istedi, fakat beceremedi. Şüphe 
beynini kemirmeye başlamıştı. 


Tam o sırada Nihat birden konuşmaya başladı. 


"Ben yarın İstanbul'a dönüyorum" dedi. "Geçici bir süre. İki 
gün kadar burada olamayacağım." 


Bakışları daha ziyade Nur'a yönelikti. Genç kadın 
sarsıldığını hissetti. Böyle bir haberi hiç beklemiyordu. 
Aklına ilk gelen şey, yoksa benden mi kaçıyor düşüncesi 
oldu. Buraya geldiklerinden beri sık sık ikisi arasında oluşan 
elektriklenmeleri anımsadı. 


Nihat açıklamasına devam etti. "Ödünç aldığım cipi iade 
etmeliyim. Ayıp oluyor. Aradan epey zaman geçti." 


Derin bir soluk aldı Nur. Beynindeki ihtimaller birbirine 
karıştı. Cipi ödünç aldığını biliyordu ama gerçek sebep bu 
muydu acaba? 


Tam o sırada Hüseyin Molu, "Sadece cip için mi 
döneceksin? Yoksa düşünceni uygulamakta kararlı mısın?" 
diye sordu. 


Nur yeniden şaşırmıştı. Dikkatle iki erkek arasındaki 
konuşmalara kulak verdi. Yaşlı adam ne demek istiyordu 
acaba? Nihat'ın uygulamak istediği düşünce ne olabilirdi. 
Tam lâfa karışıp sormayı düşündüğü an, bu merakının 


anlamsız ve yersiz olduğunu fark etti. Susmayı başardı. Ama 
Nihat'ın verdiği karşılık içindeki merakı daha da arttırmıştı. 


"Bu konuyu açmayalım baba" demişti genç adam. 


Bu üstü kapalı konuşma Güllü'nün de dikkatini çekmişti. 
Ama o patavatsızca, "Ne düşüncesi bu?" diye sordu. "Yine 
neyi tartışıyorsunuz?" 


Oluşan kısa sessizliği yaşlı adam bozdu. 


"Bu Nihat'ın sorunu. Bir karar almış, ben onaylamadım 
ama ona karışamam. Koca adam, bu yaştan sonra vereceği 
kararlara karışmak hakkım değil zaten." 


"Ne kararı?" diye sordu Güllü tekrar Nihat'a bakarak. Ve o 
an genç adamın bakışlarının Nur'a odaklandığını gördü, 
ümitsiz ve yıkık... Nur da bakışlarını önüne eğmişti. Tam bir 
suçlu gibi. 


Genç kadın, Nihat'ın tartışmak istemediği konunun 
kendisiyle ilişkisi olduğu fikrine yoğunlaştı. Ama ne 
olduğunu kestiremedi. uygun bir neden bulmakta 
zorlanıyordu. İlgisiz görünmeye çalıştı ama beceremedi. 
Merakı benliğini kavurmaya başlamıştı. 


Nihat ise babasının açtığı konudan rahatsız olmuş gibiydi. 
Yüzü sararmış, Istanbul'a gidişini açıkladığına pişmandı 
şimdi. Somurtuk bir yüzle homurdandı. 


"Meseleyi nasıl olsa hepiniz işittiniz; artık saklamanın bir 
anlamı kalmadı" dedi. "Meslekten istifa edeceğim." 


Güllü hayretle adamın yüzüne bakakaldı. "Yani polisliği 
bırakıyor musun?" 


"Evet, öyle." 


Nur da bu haberden, çok etkilenmişti. Adeta ailesinin 
üzerine kol kanat geren adamın himayesinden mahrum 
kalacağı korkusu içine işlemiş gibiydi. Bu duyguya çok 
alışmıştı, hele son günlerde. Nihat sanki hepsinin üzerine 


eğilmiş çelik bir kalkandı. Onu hep polis olarak düşünmüştü; 
hastahanede gördüğü ilk andan, bugüne kadar. Basireti, 
kararlılığı, her olaya anında müdahalesiyle. Her zaman 
insana güven veren biriydi. 


Niye böyle bir karar aldı acaba, diye düşündü. Meslekte 
sevilen biri olduğunu da biliyordu. İlk aklına gelen şey, yine 
kendisine duyduğu hissi zaaf oldu. Yoksa âşık olduğu için mi 
ayrılıyordu mesleğinden? Ama bunun ne anlamı olabilirdi? 
Saçmaydı, hatta aralarındaki bağ onun polisliği nedeniyle 
kurulmuştu; bu kimliği ile kendilerini koruyan adam 
olmuştu. Şimdi polislikten istifa etmesi ne demekti? 


Nur bencil bir telaşa kapıldı. Komiser polisliği ter-kederse 
burada kalmalarının da mümkünü olmazdı. Ne sıfatla 
çiftlikte durabilirlerdi artık? 


Genç kadın yerinde sarsıldı. Bu Nihat'ın vereceği şahsi bir 
karardı ve tamamen kendi geleceği ile ilgiliydi, fakat 
dayanamadı ve ilk defa konuştu. Sesi titrek ve biraz da 
utanmış gibiydi. 


"Nihat Bey" diyebildi. "Yoksa bu kararınızda ailemi 
korumanızın rolü mü var? Sizi zor durumda mı bıraktık?" 


Komiser bir süre bakışlarını genç kadına dikti. Yüzünde 
oluşan ifadeyi anlaması mümkün olmamıştı Nur'un. 


"Hayır" dedi. "Kesinlikle yok. Ne ilgisi olabilir ki? Çok 
düşündüm; artık daha sakin, rahat ve huzurlu bir hayat 
istiyorum. Niyetim buraya yerleşmek. Bu çiftlikte, bu 
topraklarda yaşamak niyetim. Babama yardımcı olacağım. 
Polislikten bıktım." 


Bu cevap, hiç de tatmin edici gelmemişti Nur'a. Sanki 
Nihat'ın aldığı kararın tepkilerini ölçmek istercesine önce 
yaşlı babasına, sonra da Güllü'ye baktı. 


Hüseyin Molu düşünceli görünüyordu. Oğlunun bu 
kararına sevinmiş bir adamın memnuniyeti yoktu yüzünde. 


Nihat'ın çiftliğe yerleşmesi, ona yardımcı olması, yaşlılık 
günlerinde tek evladına kavuşmasının heyecanını daha 
farklı hissetmesi gerekmez miydi? 


Oysa yaşlı adam oğlunun bu kararlılığından üzülmüş 
gibiydi. 

Nur bakışlarını Güllü'ye çevirdi. O sanki bu sürpriz habere 
sevinmişti. Hislerini saklamaya çalışıyormuş gibi geldi Nur'a. 


Genç kadın düşünmeye devam etti, komiserin bu kararının 
dolaylı da olsa, bir şekilde kendisiyle ilgisi olduğuna emindi 
ama nedenini anlamamıştı. Birden ani bir kararla yerinden 
kalktı. Kerevetin üzerinde oturan ve bu konuşmalara haliyle 
ilgisiz kalan çocuklarına dönerek, "Hadi kalkın" dedi. 
"Yatmaya gidiyoruz." 


Çocuklar itiraz etti, "Ama anne daha erken." 


Nur neden böyle davrandığını bilmiyordu fakat sert ve 
otoriter bir sesle, "Hayır" dedi. "Bu gece erken yatmalısınız, 
yarın biz de Istanbul'a dönüyoruz." 


Bir an sessizlik oldu. Kimseden ses çıkmadı. Yalnız 
ocaktaki kütüklerin çatırtısı duyuldu. Herkes bakışlarını 
Nur'a çevirmişti. 


İlk konuşan Nihat'tı. Titrek bir sesle: "Anlayamadım" dedi. 
"Siz neden dönüyorsunuz? Hem nasıl dönebilirsiniz? Sizi 
orada bekleyen tehlikeleri unutuyor musunuz? Her halde bu 
kararınızın mesleğimi terketmemle ilgisi yoktur." 


Nur dik dik komisere baktı. 


"Tabii ki var. Bugüne kadar sizi hep bir emniyet görevlisi 
olarak gördük. Polis olduğunuz için peşinizden geldik. Bu 
iyiliğinize gerek ben, gerekse ailem müteşekkiriz, ama 
bundan sonra burada daha fazla kalmaklığımız için bir 
neden kalmadı. İyi niyetinizi ve burada gördüğümüz 
misafirperverliği hiç unutmayacağız. Fakat daha fazla 


kalamayız. Yarın sizle dönmeye kararlıyım." Nihat sapsarı 
kesilmişti. Kedini kontrol edemeyerek, "Olmaz." dedi. 


"Ne demek olmaz?" 
"Buna izin veremem." 
"Anlayamadım?" 


"Yani gitmenizi istemiyorum. Lütfen kalın. Kendinizi, 
çocuklarınızı ve hasta kocanızı düşünmek zorundasınız." 


"Kaderin önüne geçemeyiz Nihat Bey. Alın yazımızda 
öldürülmek varsa, kimse bunu önleyemez, burada da olur, 
Istanbul'dada.." 


"Fakat..." 


"Fakatı yok. Kesin kararlıyım." Nur odadakilere dönerek "İyi 
geceler" dedi ve çocukları önüne katarak dışarı çıktı. Nefesi 
duracak gibi olmuştu, gösterdiği bu ısrarı, kesin kararlılığını 
anlayamıyordu bir türlü. Ama gerçekten de kendini birden 
her türlü destek ve korumadan uzaklaşmış gibi hissediyordu. 


Daha merdivenlerin üçüncü basamağına geldiğinde kapı 
açıldı ve Nihat dışarı fırladı. "Nur Hanım sizinle bir dakika 
görüşebilir miyim?" diye sordu arkasından telaşla. 


Genç kadın basamakta durdu. Henüz arkasına dönüp 
komisere bakmamıştı. 


Çocukları arkasından tutup hafifçe itti, "Hadi siz gidip 
yatın" dedi. "Ben birazdan gelirim." Hakan ile Oya ses 
çıkarmadan merdivenleri tırmanıp yatak odalarına çıktılar. 


Nur hâlâ basamakta duruyordu. Ağır ağır dönüp Nihat'a 
baktı. "Evet, sizi dinliyorum." 


Nihat basamakların altında durdu. Bir elini tırabzana 
dayadı. Mahcup ve ezik bir hali vardı. Özellikle göz göze 
gelmekten kaçınır gibiydi. 


"Ben hatalıyım" diye mırıldandı. "Meslekten istifa 
kararımın sizinle doğrudan bir ilişkisi yok. Bilakis, sizi daha 
iyi koruyabilmek için bu kararı aldım." 


"Anlayamadım?" 


"Cok basit.. İznim bitince burada daha fazla duramam. 
Göreve dönmek zorunda kalacağım. Ben yokken burada 
uzun süre kalamayacağınızı da biliyorum. Kendinizi yalnız 
ve sığıntı gibi hissedeceksiniz, açık konuşalım, öyle değil 
mi?" 


"Evet, ama en önemlisi polisliği bırakırsanız bizi hangi 
sıfatla koruyacaksınız?" 


"Bu hiç önemli değil. Başınızdaki tehlike kesin olarak 
geçinceye kadar sizi himaye etmeye kararlıyım." 


Nur gülümsedi. "Çocuk gibi konuşuyorsunuz. Anladığım 
kadarıyla bu Ağa denen adam yakamızı hiç bırakmayacak, 
sonsuza kadar... bizi hep siz mi koruyacaksınız?" 


"Gerekirse evet." 
Nur şaşkınlıkla komisere baktı. 
"Ne dediğinizin farkında mısınız?" 


"Kesinlikle. Ya siz en burayı ısrarla terketmek istediğinizi 
kendinize sordunuz mu hiç? İçinizdeki kararsızlığın 
muhakemesini yaptınız mı?" 


Nur sıkıntılı bir tarzda komiseri süzdü. Genç adam bugüne 
kadar sakladığı* gizli duygularını galiba şimdi açıklayacaktı. 
Sırasının geldiğini sanıyordu; Nur elinde olmadan 
vücudunun elektriklendiğini duyumsadı yeniden. Nihat'a 
doğru tahlil edemediği bir yakınlık duyduğu gerçekti; belki 
bunalımlı ve sıkıntılı günlerinde onlara yaklaşan, koruyan, 
anlayışlı bir erkeğe duyulan yakınlık hissiydi bu; belki de 
doğrudan doğruya bir erkeğe bedeninin duyduğu cinsel 
ihtiyaçtı. Kendisi bile doğru dürüst karar verememişti henüz. 


Her ne olursa olsun Nihat'ın yapacağı açıklama aradaki 
köprüleri uçurabilirdi... 


Çok dikkatli olmalıydı. 


Onu kaybetmek istemiyordu. Şu bunalımlı günlerindeki 
tek dostu olmuştu. Ama komiser az sonra yapacağı 
açıklamayla muhtemelen köprüleri atacaktı. 


"Evet," diye fısıldadı. "Ben de kararımın muhakemesini 
yaptım. Buradan ayrılmak zorundayım. En iyi çözüm bu 
olacak." 


"Yoksa polisliği bırakınca sizi artık koruyacak resmi bir 
sıfatım kalmayacağı için mi gidiyorsunuz?" 


"Bilmiyorum... Olabilir... belkide..." 


"Hayır" diye mırıldandı Nihat. "Siz benden kaçıyorsunuz. 
Hissediyorum bunu." 


Umduğu gibi olmuş konuşmanın seyri nazikleşmişti. 
Bundan sonra telâfisi çok daha zor kelimeler çıkabilirdi 
komiserin ağzından. 


Cevap vermedi Nur, ama kızardı. Bir basamak daha çıktı, 
aklından komisere uygun bir karşılık vermeyi düşünüyor 
ama adamı üzmeden söyleyebileceği kelimeleri bir türlü 
bulamıyordu. İki basamak daha tırmandı. 


Onun karşılık vermeden uzaklaşacağını sanan Nihat 
arkasından fısıltı halinde konuşmak zorunda kaldı. 


"Yanılıyorsunuz.. Benden uzaklaşmanız için bir neden yok. 
Gitmeyin.. Lütfen burayı terketmeyin. Size yalvarırım.. " 


Nur kararsız bir şekilde duraladı. 


Dönüp bir cevap vermesi gerekiyordu ama yapamadı. 
Birden hızlı hızlı basamakları tırmanarak odasına koştu. 
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Sansar Tevfik başını arabadan çıkararak yağan yağmura 
baktı, sonra aceleyle şemsiyesini açarak en şık elbisesini 
ıslatmamaya çalıştı. Bu sabah, bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu ve Musa'nın emirle karışık isteği olmasa, 
asla, göreve giderken dünyanın parasını ödediği bu takımı 
giymezdi. 


"Allah kahretsin!" diye homurdandı içinden, yağmur da 
tam yağacak günü bulmuştu sanki. Arabanın durduğu 
kaldırımdan apartmanın girişine doğru koşar adım gitti. 
Beymen'den aldığı, üç düğmeli koyu füme elbise neyse ki 
pek ıslanmamıştı. 


Apartmanın antresinde pantolon paçalarına sıçrayan 
yağmur damlacıklarını silkelemek için ayaklarını yere vurdu. 
Ayakkabılarını da Musa'nın zoruyla boyatmıştı bu sabah, 
oysa böyle yağışlı bir havada ne kadar saçmaydı. Sanki 
kapısını çalacağı kat sakinleri onun ayakkabısının parıltılı 
olmasına mı dikkat edeceklerdi? 


Musa'nın bok yemesi, diye homurdandı içinden. Alt tarafı 
komşulara basit bir soru soracaktı, bu kadar tantanaya ne 
gerek vardı? Şemsiyeyi kapattı, mermer zemin şemsiyenin 
ucundan sızan su ile ıslandı. Derin bir soluk aldı, otomatiğe 
bastı, sonra ağır ağır ilerleyerek en üst daireye çıktı. 


Sansar Tevfik İstanbul'a çocukluğunda gelmişti, bu 
nedenle ekipteki arkadaşlarına kıyasla, ağzı en iyi lâf yapan, 
Türkçeyi doğum yeri olan Güneydoğu Anadolu'nun 
şivesinden arınmış olarak kullanan, tek kişiydi. Vurgulu 
konuşmayı becerir, onunla karşılaşan ilk bakışta asla belâlı 
bir fedai ve kan dökücü bir katil olduğunu anlayamazdı. 


Kapının zilini çaldı. Dışarıya hiç ses aksetmiyordu. Hatta 
bir an evde kimsenin olmadığını sandı. Neden sonra 
yaklaşan ayak sesini duydu. Toparlandı, bekledi. 


Kapı aralığından orta yaşlarda, saçları koyu siyaha 
boyanmış, şişman bir kadın yüzü göründü. Kanadı fazla 
açmadan bir süre Sansar'ı süzdü kadın, sonra: 


"Evet" dedi. "Ne istemiştiniz?" 
Sansar sesine en nazik tonu vermeye çalışarak: 


"Affedersiniz, sizi sabah sabah rahatsız ettiğim için çok 
üzgünüm efendim" dedi. Kadın dikkatle kendisini süzüyordu. 
Tekrar, "Evet?" dedi. 


"Ben alt kattaki komşunuz Tolga Yazıcı için gelmiştim. Onu 
ya da eşini arıyorum efendim." 


Kadın karşısındaki adamın sinsi sinsi parıldayan gözlerine 
rağmen onun zararsız biri olduğuna inanmıştı. 


"Aaa, evet" dedi. "Üç dört ay evvel maalesef tatsız bir 
vakada yaralandı o. Zavallı şimdi yatalak oldu. Ne için 
aramıştınız?" 


"Yarım kalan inşaat işi için." 


"Anlıyorum" diye mırıldandı kadın. "Sanırım Boğazda bir 
inşaatı vardı, öyle işitmiştim. Orayla mı ilgili?" 


"Evet hanımefendi." 
"Şirkete gittiniz mi?" 


"Şantiyeye gittim, onlar da evine bakmamı söylediler fakat 
aşağıda kimse yok. Kapı açılmıyor." 


"Olabilir, ben de kaç gündür onları görmüyorum. Kapıcıya 
sordunuz mu?" 


"Hayır. Acaba nereye gittikleri hakkında sizin bir bilginiz 
var mı?" 


"Yok maalesef. Zaten onlarla fazla bir yakınlığım da yoktur, 
karşılaştığımız zaman bir merhabadan ileriye gitmez 
yakınlığım. Üzgünüm size yardımcı olamayacağım." 


Sansar, kadının Musevi olduğundan kuşkulandı, aksanında 
hafif bir farklılık seziliyordu.. Ama kadının fazla bir şey 
bilmediğini de anladı. Zaten Nur denen kadın çoluğunu 
çocuğunu alıp kaçmışsa, komşularına nereye gittiğini 
söyleyecek değildi ya.. 


Komşulara sorma fikri Musa'nın saçmalığıydı. Sansar, 
teşekkür edip bir alt kata indi. Kadın arkasından hemen 
kapıyı kapatmıştı. 


Dördüncü kattaki dairenin kapısını yaşlı bir erkek açtı. 
Sırtında pijamaları vardı, yataktan yeni kalktığı, ince, tel tel 
kabarmış ak saçlarından belliydi. Bir süre sabahın bu vakti 
rahatsız edilmiş olmanın sıkıntısıyla Sansar'ı süzdü. Sertçe, 
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Tevfik aynı nâzik ifadeyle bir 
üst kattaki kadına anlattıklarını tekrarladı. 


Yaşlı adam aksi görünümüne rağmen yabancıyı dikkatle 
dinledi. Sonra esefle başını iki yana salladı, "Büyük 
şanssızlık" diye mırıldandı. "Allah kimsenin başına öyle dert 
vermesin. Aslan gibi gencecik oğlan tekerlekli iskemleye 
mahküm oldu. Ama müsterih olun, onlar namuslu kişilerdir, 
kimsenin hakkını yemezler, kimseye borçlu kalmazlar. Sizin 
de mi binanız yarım kaldı." 


Sansar Tevfik üzgün bir şekilde başını salladı. "Ona 
eminim" dedi. "Fakat ben ödemelerimi yapacak kimseyi 
bulamıyorum, asıl sıkıntım O." 


Yaşlı adam karşısında daha çok evini teslim alamayan 
birini umarken, ödeme yapmak isteyen biriyle karşılaşınca 
şaşırdı biraz. 


"Şirkete gitmediniz mi?" 


Sansar hiç tereddüt etmeden, "Gittim" dedi. "Ama parayı 
kabul etmediler." 


"Neden?" 


"Parayı Tolga Beyin eşi Nur Hanım tahsile yetkiliymiş, onu 
da bulamıyorum. Bu üçüncü gelişim." 


"Evet" dedi yaşlı adam. "Bir haftaya yakındır evde yoklar. 
Sanırım bir yere gittiler." 


"Peki nereye gittiklerini biliyor musunuz?" 
"Ne yazık ki bilmiyorum. Haberim yok." 


Sansar bu komşudan da bir şey öğrenemeyeceğini 
anlamıştı. Suratı asıldı. Fakat o an yaşlı adam bir süre ona 
kuşkuyla baktı. Sanki yardım etmek istiyormuş gibiydi. 


Sansar ümitlenir gibi oldu. Yoksa gittikleri yeri biliyor da 
söylemekten mi kaçınıyordu. Yaşlı komşu onu bir müddet 
daha süzdü. 


"Sapanca'da bir yazlıkları vardı, olaydan sonra bir süre 
orada kalmışlardı. Orayı biliyor musunuz?" 


"Evet, oraya da gittim, yoklar." 


"Belki Burhan Beyin size yardımı dokunur" dedi yaşlı 
komşu. "Burhan Bey kim?" 


"Tolga Beyin kayınpederi." 

"Onların yanına gitmiş olabilirler mi?" 
"Bilmiyorum, ama bir ihtimal olabilir." 
"Evini biliyor musunuz?" 


"Tabii, eski arkadaşımdır. Artık eskisi kadar sık 
görüşemiyoruz ama bazen buraya geldiğinde dama 
oynarız." 


"Adresini lütfederseniz, çok memnun olurum. Belki Nur 
Hanımla irtibata geçer şu borç külfetinden kurtulurum." 


"Bir dakika delikanlı, sana tam adresi vereyim" diyerek 
içeriye gitti yaşlı adam. Sansar Tevfik hiç ummadığı anda bir 
ipucu bulduğunu sezinleyerek sevinmişti. Bulacağı adres 


belki işine yarardı. Evinden kaçan kadının gittiği yeri 
komşularına söylememesi gayet doğaldı, ama babasının 
evinde olmasa bile mutlaka gittiği yeri onlara bildirirdi. 


Keyifle sırıtarak, yaşlı komşunun dönüşünü bekledi. İş 
umduğundan da kolay gelişmişti... 


x k x 


Sansar Tevfik yeni elbisenin ıslanmamasına özen 
göstererek aceleyle arabaya atlarken, onun bu kadar kısa 
zamanda dönüşüne hayret eden Musa, "Cilan Tevfik, ne 
oldu? Kimseyle görüşemedin mi?" diye sordu. "Yoksa 
sevimsiz yüzünü görenler sana kapıyı bile açmadılar mı?" 


"Etme ağam, önemli bir şey öğrendim." 
"Öt bakalım, ne buldun?" 

"Bir adres." 

"Karının adresi mi?" 

"Hayır ağam, ama bizi onlara götürebilir." 


Musa'nın çocuk hatlarını taşıyan parlak yüzü asıldı. Talat 
Ağa'yı hatırlatan bir jestle cebinden çıkardığı, onun hediyesi 
sarı kehribar teşbihini aynı onun benzeri hareketlerle 
çekmeye başladı. 


"Kimin adresi bu?" diye sordu. 
"Karının babasının." 


"Hımm!" diye mırıldandı. " İşe yarayabilir. Nerede 
oturuyorlar." 


"Beşiktaş'ta. Gidelim mi hemen." 
"Ver şunu bana." 
Tevfik komşudan aldığı kâğıdı Musa'ya uzattı. 


Adresi okuyan Musa bir süre dalgın dalgın düşündü. 
Direksiyondaki Çakal Tahir: "Ne yapacağız ağam, gidiyor 
muyuz?" dedi. 


"Dur bakalım, acele etmeyin.. Düşünmeliyim" diye 
homurdandı Musa.. 


x k x 


O günün akşamı, merdiven başında komiser Nihat'tan 
adeta kaçarcasına odasına giden Nur kararsız ve 
heyecanlıydı. Kalbi güm güm atıyordu. Odaya girdiğinde 
çocuklar yatağa girmek için hazırlanıyorlardı. 


Bir süre annesini süzen Hakan, "Yarın gidiyor muyuz?" diye 
sordu yüzündeki mahzun ifadeyle. 


Genç kadın oğluna cevap veremedi. Çünkü kendisi de 
henüz bir karara varamamıştı. 


"Bilmiyorum" diyebildi nihayet. 
"Gitmeyelim anne.. Ben dönmek istemiyorum." 
Kerevetin üstündeki yatağına girip yorganını çeken Oya, 


"Ben de" diye fısıldadı. "Burası çok güzel." ufak kızın öne 
sarkık kıpkızıl dudakları büzüşmüştü. 


Nur onlara cevap vermeden önce tekerlekli sandalyesinde 
gözleri kapalı, başı önüne düşmüş uyuklayan kocasına baktı. 


Acaba o ne düşünüyordu? Ne yazık ki o hiçbir şey 
düşünecek halde değildi. 


Nur'un içini sıkıntı kapladı. Galiba buraya hiç 
gelmemeliydi. Asıl hatayı komiseri dinleyerek buraya 
gelmekle yapmıştı. Olacakları üç aşağı beş yukarı tahmin 
etmeliydi. 


Çocuklar Oo annelerinin neden dönmek istediğini 
anlayamamışlardı tabii, ama bu konuda fazla ısrar 


şanslarının olmadığını da tahmin edebiliyorlardı. Nur onlara 
cevap vermeden babalarını yatağa yatırmaya kalkışınca, her 
zamanki gibi birbirleriyle şakalaşmadan uyumaya çalıştılar. 
Annelerini kızdırmamalıydılar. 


Az sonra çocuklar uykuya daldılar. Tolga yatağa yatırılırken 
bir iki kere gözlerini açıp karısına baktıysa da ağzından tek 
kelime çıkmadı. Yatağa uzanmanın rahatlığı ile o hiç 
bitmeyen uykusuna devam etti. 


Nur'un ise uyuyacak hali yoktu. Vakit de uyumak için 
oldukça erkendi henüz. 


Ocağa iri bir kütük attı. Sedirden bir yastık alarak 
çıtırtılarla yanan ocağın tam karşısına geçerek yere oturdu. 
Bacaklarını toplayıp gözlerini alevlere dikti. 


Kaybettiği eski hayatını özlüyordu. Aklı kesmişti artık, bir 
daha asla eskisi gibi olmayacaktı. O mutlu günlere dönüş 
söz konusu değildi. Gözleri doldu, fakat bu kez ağlamamaya 
kararlıydı. Derin derin içini çekti. 


Burada hayatları garantideydi, asude ve emin bir yerdi 
çiftlik. Ama bu şartlar altında daha ne kadar kalabilirlerdi? 


Bütün tehlikeyi göze alarak evlerine dönmeleri tek çözüm 
yoluydu. Nihat'la aynı çatı altında kalmak dönüşü olmayan 
bir maceraya önünde sonunda götürecekti kendisini. 


İçi titredi. Duygularını tahlil dahi edemiyordu. Galiba onu 
arzuluyorum, diye geçirdi içinden. Kendisi de bilmiyordu, 
öyle zor şartlar altında kalmıştı ki, bütün aileyi çekip çeviren 
bir erkeğe ihtiyacı vardı, yalnızlık ve çaresizlikten 
bunalmıştı. Bu salt bedeninin hissettiği biyolojik bir ihtiyaç 
da değildi. 

Birden anasını babasını anımsadı. 


Buraya geldiklerinden beri sadece bir kere aramıştı onları. 
Haksızlık yaptığını düşündü, kim bilir ne kadar merak 
içindeydiler. 


Ani bir kararla yerinden kalktı, çantasından cep telefonunu 
alarak yeniden ocağın başındaki mindere oturdu. Onlarla 
görüşmeliydi. Numaraları tuşladı. 


Daha zilin ilk çalışında annesi açmıştı telefonu. 
"Merhaba anne!" dedi Nur. 


Kadıncağız ağlamaklı bir sesle, "Çok şükür arayabildin" 
diyebildi. "Kızım bir yerime indirmek mi istiyorsun kuzum? 
Neler oluyor, nerelere kaçıp gittin? Meraktan ölüyoruz 
burada." 


"Merak etme anne" diye fısıldadı Nur. "Biz iyiyiz." 
"Ne oldu? Neden bu kadar apar topar kayboldunuz?" 


"Uzun hikâye anne. İstanbul'da hayatımız tehlikedeydi, 
bunu sen de biliyorsun." 


"Evet ama hiç olmazsa nerede olduğunuzu bilmek hakkım 
sanırım. Babanla burada çılgına döndük. Niye bize nerede 
olduğunu söylemiyorsun?" 


Nur birkaç saniye üzüntü ile duraladı. Nihat'ın kesin 
tembihi vardı; fakat hattın öbür ucunda annesi vardı, onu 
doğuran, emziren, büyüten, hayat veren. Annesine de 
güvenemezse, kime güvenecekti? Evet, yaşlandıkça ağzının 
sıkılığı biraz gevşemişti ama hayatları söz konusu 
olduğunda, herhalde, gevezelik edemezdi kimseyle.. 


Yine de ihtiyatlı davrandı. 

"Endişelenme" dedi. "Burada emniyetteyiz." 

"Sesin uzaktan geliyor, İstanbul'da değilsin, biliyorum." 
"Evet. uzaklardayız.." 


"Kızım, iki çocuk ve hasta bir adamla tek başına ne 
yapıyorsun?" 


"Merak etme, yalnız değilim." Mürvet Hanımın sesi çıkmadı 
biran. 


“Tahmin etmiştim zaten" diye mırıldandı nihayet. "O 
adamla gittin, değil mi?" 


"Kimi kastediyorsun?" 
"Komiseri tabii, kimi olacak?" 
Kısa bir tereddüt geçiren Nur, "Evet" diye fısıldadı. 


"Doğru bir iş yaptığına emin misin Nur? Sonra elalem ne 
der?" 


"Ne demek istiyorsun anne?" 

"Anlamazlığa gelme, ben daha ilk günden hissetmiştim." 
"Neyi hissetmiştin?" 

"O adamın sende gözü var." 

"Daha da neler? Çok fesatsın anne!" 


"Anneler yanılmaz. Dikkatli ol kızım; yağmurdan kaçarken 
doluya yakalanma." 


Nur itiraz etmek istedi ama şaşkınlıktan cevap veremedi. 
Demek Nihat'ın hislerini annesi dahi anlamıştı, hem de çok 
zaman evvel. 


Araya sessizlik girdi. Mürvet Hanım devam etti. 


"O sana göre bir adam değil kızım. Bunalımda olduğunu 
biliyorum, ama olayı fazla uzatmadan geri dön, hepiniz için 
daha hayırlı olur." 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Bak Nur, seni anlıyorum; bir erkeğe gereksinimin 
olduğunu da kabul ediyorum, ama her şey dengi dengine 
olmalı. Kendine daha uygun birini bulmalıydın." 


"Anne!" 


"Hiç inkâra kalkışma. O adamın bakışlarından anlamıştım 
derhal. Onun sende gözü var." "Saçmalama anne! Böyle bir 


şeye izin vermeyeceğimi bilmeliydin." "O halde onun peşine 
takılıp, bize bile haber vermeden nereye gittin?" 


"Bir çiftlikteyiz. Hepimiz rahatız burada. Hem durum senin 
sandığın gibi de değil." 


"Beni kandıramazsın. Bir an evvel yuvana dönsen iyi olur. 
Senin sinirlerin çok bozuk, dağ başında yaşamıyoruz, kanun 
var polis var, kılınıza biledokunamazlar." 


Nur'un gözleri daldı. Yanılıyordu annesi. Ağa'nın 
adamlarının Onları nasıl taciz ettiklerini yeterince 
bilmiyorlardı. Dönerse her an ölümle burun buruna 
geleceklerinden haberi yoktu. 


Kararını da işte o an verdi. İstanbul'a dönemezdi, hiç 
olmazsa şimdilik dönemezdi. 


"Hayır anne" dedi. "Geleceğimiz için bir süre daha burada 
kalmalıyız." 


"Ne kadar?" 
Mürvet Hanımın sesi sert ve boğuk çıkmıştı. 
Nur da isteksizce, "Bilmiyorum" diye homurdandı. 


Yaşlı kadın ısrarının anlamsız olduğunu hissetmiş gibi, 
"Pekâlâ, sen bilirsin" diye homurdandı. "Fakat söylediklerimi 
unutma ve bir aptallık yapma. Anladın mı beni?" 


"Anladım anne." 

"Hâlâ size telefon etmemekliğimizde ısrar ediyor musun?" 
"Evet anne. Ara sıra sizi ben arayacağım." 

"Öyle olsun, fakat sizi çok özledik." 

"Ben de sizleri anne." 


Nur daha fazla konuşmamak için telefonu kapattı. Onları 
gerçekten de özlemişti. 


Telefonu yanına bıraktı. Bakışlarını ocakta çıtırtılarla yanan 
kütüğe dikti. Yarın sabah Istanbul'a dönmeyecekti... 
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Çiftlikte hayat sabahın çok erken saatlerinde başlardı. 
Kahvaltı için mutfağa gelen Nihat misafirlerinin henüz 
kalkmadıklarını görünce ümitlendi. Geceyi uykusuz ve 
düşüncelerle geçirmişti. Son ana kadar Nur'un kararını 
uygulayıp uygulamayacağını kestiremiyordu. 


İçini bir sevinç dalgası kapladı. Nur gidecek olsa, çoktan 
uyanır, hasta kocasının ve çocuklarının dönüş hazırlığı ile 
meşgul olurdu. 


Kendisiyle beraber gelmeyecekti demek. Yine de tam emin 
değildi henüz. 


Babası ile Güllü sofraya oturmuşlardı. "Günaydın," diyerek 
o da oturdu. Babası her zamanki gibi konuşmadan çayını 
içmekle meşguldü. Yaşlı adam biraz gergindi sanki. 


Neden sonra, "Misafirin gidiyor mu?" diye sordu. 
Komiser gözlerini babasına çevirerek, "Niye sordun?" dedi. 


Hüseyin Molu omuzlarını silkerek, "Hiç," diye mırıldandı. 
"Sayet yolcuysalar kendilerini uğurlamak isterdim, ne de 
olsa misafirdirler." 


Nihat, yaşlı adama biraz ters bakarak, "Onlardan 
hoşlanmadın, değil mi?" dedi. 


Önce cevap vermedi yaşlı adam; höpürtü ile çayını 
yudumladı. Sonra başını iki yana sallayarak, "Bunu da 
nereden çıkardın evlat?" diye homurdandIı. 


"Seni tanırım. Bakışlarından, halinden, kadına karşı 
tutumundan belli." 


"Yanılıyorsun.. " 


"Bana yalan söyleme." 


Oğlunun dik ve titizlenerek konuşması yaşlı adamı 
rahatsız etmişti. Kalın kaşları çatıldı. Masada sessizce oturan 
Güllü'ye dönerek, "Hanım, bizi yalnız bırak" dedi. 


Güllü masadan kalkmak istedi, fakat Nihat sertçe ona 
hitaben, "Otur" diye gürledi. "Gitmene gerek yok. Senin 
yanında da konuşabiliriz." 


Güllü bir Nihat'a bir de kocasına baktı. Kararsız kalmıştı. 
Sonunda oturduğu yerde kalmayı tercih etti. 


Yaşlı adam oğlunun kararlı ve ısrarlı tutumundan rahatsız 
olmuşçasına sesini yumuşatarak sordu: 


"Onunla evlenmeyi mi düşünüyorsun?" 


"Sanırım bu konuyu daha evvel konuşmuş ve senden bir 
daha açmamanı rica etmiştim." 


"Nihat sen benim oğlumsun. Köylü ve cahilim, belki iki 
kelimeyi bir araya getirerek meramımı anlatamam ama kör 
değilim. Bu kadın yüzünden ızdırap çektiğini görüyorum. 
Seni uyarmak benim görevim." 


"Uyarmak mı? Ne uyarması?" 


"Bu kadın sana yaramaz. Senin dengin değil o. Şehirli.. 
Büyük şehirli.. Sen kendini ne sanıyorsun. Şehire gitmek, 
polis olmakla, köylülükten kurtulduğunu mu sanıyorsun? 
Sen hâlâ bir köylü çocuğusun." 


Hüseyin Molu, oğlunun daha da sinirlenip köpüreceğini 
sanmıştı fakat Nihat'ın birden sinip omuzlarının çöktüğünü 
gördü. Yufka yüreğinin paralandığını hisset- 


Genç adam sessiz kalmış, bakışları dalgınlaşmıştı. Neden 
sonra, "Doğru baba" diyebildi, "Ben hâlâ köylüyüm. Bu 
gerçeği görmem lazımdı." 


Hüseyin Molu ne diyeceğini bilemedi. İçin için sevindi ama 
» gerçekleri görmek sorunu yarı yarıya halletmek demekti. 


"Polisliği onun için mi bırakıyorsun?" 
"Öyle de denebilir.." 


"Vazgeç bu sevdadan evlat. O kadından sana hayır 
gelmez. Bak mesleğinde ilerledin, komiser oldun, daha da 
büyürsün. Artık buralarda da barınamayacağını çok iyi 
biliyorum. Kısa zaman sonra çiftlik hayatı seni sıkmaya 
başlar. Şehiri, oradaki hayatı özlersin. Ama sakın unutma, 
sen tam bir şehirli de değilsin. Mayanda, kökünde köylülük 
var. Öyle bir kadınla yapamazsın. Bunu şimdiye kadar 
anlaman gerekirdi." 


"Sanırım haklısın baba" diyen Nihat masadan kalktı sonra 
tek kelime etmeden mutfaktan çıktı. 
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Nur kapının vurulmasıyla gözünü açtı. 


Aceleyle saatine bir göz attı. Altıydı. Emin olamadı ama 
kendisini uyandıran sesin kapının vurulması olduğunu 
tahmin etti. 


"Kim 0?" diye seslendi. 


"Benim Nur Hanım, Nihat. Sizi uyandırdıysam bağışlayın. 
Hazır mısınız?" 


Genç kadın gecenin büyük bir kısmını uykusuz geçirmiş 
ancak sabaha karşı uykuya dalmıştı. Bir an kapının 
arkasından konuşan Nihat'ın ne demek istediğini 
anlayamadı. 


Sonra dün geceki konuşmalar aklına geldi. Hızla yataktan 
fırladı. Sırtına sabahlığını bile alamadan kapıya koştu. Ne 
diyeceğini kestiremiyordu hâlâ. Çocuklar da Tolga da 
uykudaydılar daha. 


Geceliği ile yan çıplak olduğundan kapıyı azıcık araladı. 
Gözleri uykusuzluktan kan çanağı gibi olmuştu ve yumru 


yumruydu. 
Nihat tekrar özür diledi. 
"Hazırsanız hareket edelim." 
"Şey.. " diyebildi Nur. "Galiba... " 
"Evet?" 
"Biz kalmaya karar verdik." 
Nihat'ın gözleri parıldadı. "Emin misiniz?" 
"Sanırım öyle." 
"İyi düşündünüz mü Nur Hanım?" 


Genç kadın bakışlarını komiserin gözlerine dikti. 
Geceliğinin açıkta bıraktığı dekoltesini göstermemek için 
boynunu kapı aralığından dışarıya uzatıyordu. 


"Evet.. Düşündüm" dedi. "Bizi burada kabul ettiğiniz 
sürece kalmaya razıyım." 


Nihat'ın yüzü aydınlandı. 


"İnanamıyorum. Doğru mu söylüyorsunuz? Demek burada 
kalmayı kabul ettiniz." 


Adamın yüzündeki sevinç ifadesi ister istemez Nur'u da 
etkilemişti. Gülümsedi genç kadın. 


"Evet kalacağım." 


Bir eliyle araladığı kapıyı tutuyordu genç kadın. O anda 
hiç ummadığı bir şey oldu. Nihat çabucak kadının kapıdaki 
elini tuttu. Boş bulunmuştu Nur, dengesini kaybetmemek 
için bir adım ileri attı. 


"Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim" diye mırıldandı 
Nihat elini öpmüştü. Seri bir hareketle ve hiç ummadığı bir 
anda. Böyle bir davranış beklemiyordu. Adamın dudaklarının 
cildini bir kor gibi yaktığını duyumsadı. Memnuniyetini 


öylesine belli etmişti ki, bu davranışı her şeyi ifade etmeye 
yeterliydi. 


Nur yarı çıplak halini neden sonra fark etti. Omuzlarını, 
göğüslerini örtmek istedi. Fakat Nihat elini bırakmamış 
donmuş kalmış gibi öylece duruyordu. Gözleri genç kadının 
yarı çıplak bedeninde dolaşıyordu. 


Ondan sonraki hareketler sanki ikisinin de iradeleri dışında 
olmuş gibiydi. Birbirlerine nasıl sarıldıklarını, nasıl ateşli bir 
şekilde kucaklaştıklarını ikisi de anlamadılar. Dudakları 
birbirlerine kenetlenmişti. 


İlk toparlanan ve ellerini genç adamın göğsüne koyarak 
iten Nur oldu. utanmış ve kızarmıştı. Fakat yaptığından 
pişman değildi. Tekrar Nihat'a sarılırken, "Ne zaman 
gidiyorsun?" diye sordu. 


"Az sonra fakat iki güne kadar döneceğim. Lanet olsun, 
ayrılmak çok zor geliyor ama gitmek zorundayım." 


"Seni bekleyeceğim." 
"En kısa zamanda döneceğim sevgilim." 


Nur aralarında geçen bu konuşmaya adeta inanamıyordu. 
Fakat bir gerçekti ve rüya görmüyordu. Zorlukla adamın 
boynundan kollarını çekti ve aşağı kattan birinin 
görmesinden korkarak aceleyle kendisini içeriye çekerek 
kapıyı kapattı. Gürültüyle merdivenleri inen Nihat'ın ayak 
seslerini duyarken kalbi hâlâ gümbür gümbür atıyordu. 


Nefes nefese sırtını kapıya dayayarak soluklandı. Gözleri 
çocuklarının yattığı sedire takıldı, neyse ki ikisi de mışıl mışıl 
uyuyorlardı daha. Sonra bakışlarını Tolga'nın yattığı yatağa 
çevirdi ve birden dona kaldı. Kocası gözleri açık ona 
bakıyordu. 


Aman Allahım, diye ürperdi. Tolga uyanıktı? Yoksa kapı 
aralığındaki öpüşme sahnesini görmüş müydü?.. 
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KAPI çalınıyordu. Mürvet Hanım bir an açması için her 
zamanki koltuğunda gazete okuyan kocasına baktı. Burhan 
Bey hiç oralı değildi, sanki zil sesini duymamıştı. 


İçinden söylenerek yerinden kalktı. O gün yağışlıydı hava 
ve hassas bir barometre gibi mafsallarındaki romatizmayı 
hissediyordu kadıncağız. Bütün eklemleri sızlıyordu. 


Kapıyı açmak için ağır ağır yürüdü. Bir yandan da kırk 
yıllık kocasına bozuluyordu, yaşlandıkça anlayışsız ve 
vurdum duymaz olmaya başlamıştı. Sabahtan beri azan 
romatizma ağrılarından dem vurduğu halde hiç oralı 
olmamıştı. 


Bu saatte ya postacı gelirdi ya da yan komşusu Sabahat.. 
İnşallah Sabahat'tır, diye geçirdi içinden. Hiç olmazsa bir çift 
lâf ederdi komşusu ile. Burhan yaşlandıkça sessiz bir duvara 
dönmüştü sanki, kelimeler ağzından dirhemle çıkıyordu. 
Sabahtan akşama kadar ya gazete okuyor ya da odasına 
çekilip çocukluktan kalma tutkuyla pul kolleksiyonunun 
başında vakit geçiriyordu. 


Kapıyı açmak için el atarken hâlâ söyleniyordu içinden, 
Burhan'ın yeni hali değildi bu, evvelden beri böyleydi, 
daima az konuşurdu. Ne var ki yaşlandıkça eskiyi de aratır 
olmuştu. 


Mürvet Hanım kapıyı açtı. Duraladı biran. Ne postacı nede 
Sabahat'tı gelen. Tanımadığı iki yabancı duruyordu 
karşısında. 


Hatta ürktü birden. Kapının eşiğinde duran adamlardan 
biri ömründe gördüğü en iri cüsseli insandı. Neredeyse boyu 
iki metreye yakındı. Yüzü de taş gibi ifadesiz ve donuktu. 
Diğeri ise oldukça genç ve kısa boyluydu. 


Hiç kuşkusuz Mürvet Hanım, onların Musa ile Ayı Abdül 
olduklarını bilseydi kapıyı asla açmazdı.. Karşısında iki 
yabancıyı görünce: 


"Kimi aramıştınız?" diye sordu. 


Bu garip görünümlü insanların kendisiyle bir ilişkisi 
olduğunu hiç düşünmemişti. 


Musa sırıtarak, "Siz Nur Hanımın annesi misiniz?" diye 
sordu. Yaşlı kadının gözleri canlandı bir an. Kızı herhalde 
gittiği yerden haber veya elden mektup filan göndermiş 
olmalıydı. 


Heyecanlanarak, "Evet" dedi. "Ben annesiyim." 


Fakat aynı anda irkildi Mürvet Hanım, yerini bile 
söylemekten imtina eden kızının hediye veya bu 
yabancılarla haber göndermesi olanaksızdı. Kuşkuya kapıldı 
ve kaşları çatıldı. Titrek bir sesle, "Niye sordunuz?" diyebildi. 


Musa pis pis sırıtmaya devam ediyordu. 
"İçeriye girebilir miyiz?" 


Ürkmüştü kadın. Kararsız bakışlarla yabancıları süzmeye 
devam etti. Beynine saplanan kuşku onları içeriye buyur 
etmesine mani olmuştu. Kızının duyduğu korkuları o da bir 
an içinde hissetti.. 


Şayet yanılıyorsa gelenlere ayıp olacaktı. Fakat "buyrun" 
diyemedi.. "Kızımdan bir haber mi getirdiniz?" 


"Hayır" dedi Musa. "Asıl kızınızdan bir haber almak 
istiyoruz." 


Mürvet Hanım o an, kısa boylu ziyaretçinin yüzündeki sinsi 
ve sahte tebessümden onun kötü niyetli biri olduğuna emin 


oldu. İnsiyaki bir hareketle hemen kapıyı yüzlerine 
kapatması gerektiğini anladı. 


Kapatmak için davrandı ama, geç kalmıştı. Musa eşikten 
içeri adımını atmış ve sağ elinin baş ve işaret parmaklarını 
yaşlı kadının iki yanağına geçirmişti. Mürvet Hanımın 
yanakları v4 dudakları cendereye sıkışmış gibi büzüldü, bir 
an bağırmak istedi, sesi çıkmadı. Dehşete kapılarak geriye 
doğru bir iki adım attı. 


Korkudan neredeyse yüreği oduracaktı. Bakışları 
sabitleşerek Musa'nın arkasındaki devasa adama takıldı. 
Şayet bir kötülük veya şiddet gelecekse, bu mutlaka dev 
adamdan gelirdi. Son bir gayretle büzüşen dudaklarının 
arasından, "Burhan!" diye hırladı. 


Seslenme değildi bu; gırtlağından boğuk ve acayip bir ses 
çıkmıştı. İnsan sesine pek benzemeyen bir hırıltı. O kısa 
boylu adamın yanaklarına yaptığı tazyik daha da artmıştı. 
Boyun damarları gerildi, gözleri irileşti. Dudakları iki 
parmağın baskısıyla şimdi iyice aralanmıştı.. 


"Hanım! Kim o gelen?" diye salonda oturduğu koltuktan 
seslenen kocasının sorusunu duydu. Ama karşılık verecek 
hali yoktu. 


Musa yaşlı kadını yavaş yavaş geriye itmeye devam 
ediyordu. Dengesiz bir şekilde arkaya gerileyen Mürvet 
Hanımın ayağından terliği çıktı. Ayı Abdül kapıyı usulca 
kapamıştı. 


Burhan Bey salonda oturduğu yerden antrede olanları 
göremiyor ama kapıda bir şeyler olduğunu az buçuk 
işitiyordu. Sonra kapının kapandığını duydu. Pek oralı 
olmadı. Kapıcı veya komşu Sabahat olabilirdi.. 


Sabahat'tan hoşlanmazdı da. Geveze, dedikoducu kadının 
biriydi. Yüzü ekşidi. Karısı sesini duymamış mıydı acaba? 


"Hanım!" diye seslendi bir daha. 


Cevap alamayınca elindeki gazeteyi indirerek okuma 
gözlüğünün üzerinden antreye doğru baktı. Görünürde 
kimse yoktu.. Boş ver, diye mırıldandı içinden. Kimse 
kimdi!.. 


Ama tam gazetesine döneceği sırada salonun girişinde 
acayip bir adam gördü. Faltaşı gibi açıldı gözleri. Evinde 
tanımadığı bir yabancıyı birden karşısında görünce 
afallamıştı, fakat onu asıl şaşkına çeviren şey yabancının 
olağanüstü iri bedeniydi. Kapı gibi uzun pehlivan kadar 
cüsseliydi adam. 


Burhan Bey aceleyle elinden gazeteyi atıp, gözünden 
yakın gözlüklerini çıkardı. Acaba okuma gözlüklerinin kalın 
camları yanlış görmesine mi yol açmıştı. 


"Kimsin sen?" diyerek ayağa fırladı koltuktan. 


Dev adamdan hiç ses çıkmamıştı. Ağır ve kendinden emin 
adımlarla üzerine doğru geliyordu. Burhan Bey evde 
olağandışı bir şeyler olduğunu sezinlemişti. Tekrar: 


"Mürvet!" diye bağırdı.. 
Karısından cevap gelmiyordu. 


Burhan Bey aslında korkak bir adam değildi, fakat 
gözlerini bir süre devasa adamın üzerinden ayıramadı. 
Güpegündüz, kendini her zaman güvende hissettiği evinde 
tecavüze uğruyorlardı. Yaşlı adamı bir anda ter bastı. Hasta 
kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. Bir yandan da 
gözucuyla karısını görmeye çalışıyordu. 


Ayı Abdül'le aralarındaki mesafe iki metreye inmişti. 
Kaçamayacağını anladı Burhan Bey. Can havliyle kendini 
koruyacak bir şeyler aradı. Ama salondaki eşyaların arasında 
öyle bir şey yoktu. Sonunda kekeleyerek: 


"Ne istiyorsunuz?" diye sorabildi. 
Devasa adamdan ses çıkmamıştı. 


"Karım nerede?" 


Ayı Abdül gökgürültüsü gibi bir sesle, "Dışarda" dedi. 
"Korkusundan donuna işiyor.. " 


"Ne istiyorsunuz bizden? Para mı?" 
Bu soruya da karşılık vermemişti dev adam. 


"Ben emekliyim. Cüzdanım yatak odamda. Evde biraz 
param var. Bize dokunmazsanız hepsini size verebilirim.. " 


Ayı Abdül pis pis sırıtmaya devam ediyordu. 
"Tamam mı? Kabul ediyor musunuz?" 


Salonun girişinden bir ses "Hayır" diye gürledi. "Biz 
soyguncu değiliz." 


Burhan Bey korku ile konuşan adama baktı. Tüyleri diken 
diken oldu bir an. Adam kısa boylu, tıfıl görünümlü, zararsız 
birine benziyordu. Karşısındaki dev görünümlü adama 
kıyasla oldukça iyi giyimliydi. Ama yüzündeki ifade öylesine 
nefret doluydu ki, yaşlı adam gerçek tehlikenin asıl ondan 
geleceğini, şaşkın haline rağmen anlamakta gecikmedi. Dev 
adam kaba kuvveti, kısa boylusu ise beyin ve kararı temsil 
ediyorlardı... 


Burhan Bey tehlikenin umduğundan da büyük olduğunu o 
an hissetti. Artık onların kim olduğunu anlamıştı. 
Güpegündüz evini basan bu uğursuzlar hırsız, soyguncu 
takımından değildiler. Damadını kan davası yüzünden 
arayanlardı.. 


Karısının haline yüreği burkuldu. O tıfıl hergele Mürvet 
Hanımı kıskaç gibi parmaklarıyla yanaklarından tutmuş 
itekleyerek salona getiriyordu. Duruma müdahale 
edemeyeceğini anladı. Karşısındaki dev, canlı bir duvardı. 
Kımıldadığı an ona toslayacaktı. 


Sakin ol Burhan, diye mırıldandı içinden. Paniğe 
kapılmamalıydı, korkunun ecele faydası yoktu. Önce bu 


pervasız heriflerin ne istediklerini öğrenmeliydi. Gerçi bunu 
az çok tahmin edebiliyordu, yine de kendi ağızlarından 
duymakta yarar vardı. Tekrar sordu, "Ne istiyorsunuz 
bizden?" 


Saldırganların kısa boylusu hırladı: 

"Cevabını istediğimiz basit bir soru var? Kızın nerede?" 
"Kızım mı? Ne yapacaksınız onu?" 

"Bu seni ilgilendirmez." 

"Nasıl ilgilendirmez? Kötü niyetli olduğunuz açıkça belli." 


Burhan Bey yan gözle yine karısına baktı. Kadıncağız 
korkudan bayılmak üzereydi. Kısa boylu saldırganın küt 
parmakları yaşlı kadının yanaklarını daha şimdiden 
kızartmıştı. Belki de soluk almakta zorlanıyordu, gözleri iri iri 
açılmıştı. 


Derhal bir şeyler yapması gerekliydi. 
"Onu öldüreceksiniz, değil mi? Niyetiniz bu.." 


"Hayır babalık!" dedi Musa. "Onunla bir alıp 
veremediğimiz yok. Torunlarınla da. Bizim istediğimiz 
damadın. Anladın mı şimdi?" 

Doğru muydu acaba? Bu herifler gerçekten sadece 
Tolga'nın peşinde miydiler. Öyle ya, diye geçirdi içinden. Kan 
davaları genellikle o fiili işleyenlere yönelik olurdu. Onların 
istedikleri damadının canı idi.. Kızının ve torunlarının 
peşinde değildiler.. 


Derin bir nefes aldı. "Bilmiyoruz" diye inledi. 
"Neyi bilmiyorsunuz?" 
"Nereye gittiklerini." 


Musa, Mürvet Hanımı itekleyerek yanlarına kadar 
getirmişti. Yaşlı adama öfkeli bir şekilde bakarak söylendi. 
Sesi ıslık gibi sivri ve tehditkâr çıkmıştı. 


"Bak babalık! Yalan söylemenin sana hiçbir yararı yok. Bu 
sadece bizi kızdırır. Şu yanı başındaki adamı görüyor 
musun? Yalana hiç gelmez, çok asabidir. Kızarsa sizleri tavuk 
gibi boğazlar. Biz sizi öldürmek istemiyoruz, dedim ya 
sizlerle" alıp veremediğimiz yok. Sadece damadını istiyoruz. 
Boş yere bizi sıkıntıya sokma. Konuş, hem kendinin hem de 
karının hayatını kurtar. Arkadaşım kızarsa onu ben de 
durduramam." 


Adam söylediğini yapacak gibi görünüyordu. Burhan Bey 
elinde olmadan bakışlarını hemen önünde hareketsiz duran 
Ayı Abdül'ün suratına çevirdi. Devin yüzündeki alaycı 
tebessüm kaybolmuştu. Suratının ifadesi değişmiş, gözleri 
hiddetle parıldamaya başlamıştı. Dev kızmaya 
hazırlanıyordu sanki.. 


Titremeye başladı yaşlı adam. Tıfıl uyarısında haklıydı 
galiba. Dev iri pençesini Burhan Beyin omuzuna attı. Öyle 
güçlüydü ki elini attığı omzu çöker gibi oldu. 


"Hadi ötmeye başla moruk! Sabrım kalmıyor artık." 


Bu devin sesiydi. Ama normal bir insan sesinden ziyade 
gök gürültüsüne benziyordu. Dizlerinin bağı çözüldü Burhan 
Beyin. 


"İstanbul'dan uzaklaştılar" diyebildi. "İnanın nereye 
gittiklerini biz de bilmiyoruz. Korkuyorlardı, öyle ki gittikleri 
yeri bize bile söylemediler." 


"Yalan söylüyorsun moruk! Hem hiç de inandırıcı değil. 
Onların nereye gittiklerini bilmeniz lâzım. Size söylemiş 
olmaları gerekir." 


"Yemin ediyorum söylemediler." 


Musa dik dik yaşlı adama baktı. İnanmadığı açıkça belliydi. 
Başıyla deve bir işaret yaptı. Aynı anda Ayı Abdul serbest 
koluyla Burhan Beyin midesine bir yumruk indirdi. Aslında 
şiddetli bir yumruk değildi bu, fakat yaşlı adam için çok ağır 


bir darbeydi. Bir anda nefesi kesildi, az önce kalktığı koltuğa 
çökmek üzereyken Abdül onu omuzundan tuttuğu 
pijamasından kavrayarak oturmasını engelledi. 


Soluk alamıyordu Burhan Bey. 


İkinci bir yumruğa dayanamazdı. Daha şimdiden gözleri 
kararır gibi olmuştu. 


"Bu daha başlangıç" diye mırıldandı Musa. "Arkadaşım 
henüz kızmadı, sadece gerildi. Senin yerinde olsam 
yalanlarla onu sinirlendirmezdim." 


Çektiği acıya rağmen Burhan Bey düşünme yetisini henüz 
kaybetmemişti. İkinci bir yumruk yerse gerçekten duyduğu 
acıyı kaldıramayacağını anladı. Ölebilirdi. Hasta kalbinin bu 
gerilimi nasıl kaldırdığına bile şaşıyordu. 


"Pekâlâ, pekâlâ konuşacağım" dedi. 


"Aferin moruk! Nihayet gerçeği görebildin. Hadi öt 
bakalım, seni dinliyorum." 


"Buradan kaçtılar. Bu doğru. Bir çiftliğe sığındıklarını 
biliyoruz. Tüm bildiğimiz de bundan ibaret." 


"Çiftliğe mi?" 
"Evet." 
"Nerede bu çiftlik?" 


"Yemin ederim nerede olduğunu bilmiyorum. Kızım 
söylemedi." 


"Hiç inandırıcı değilsin babalık." 


Burhan Bey soluk soluğa inledi, " İnanın doğru 
söylüyorum." 


Musa'nın kaşları çatıldı. Dikkatle yaşlı adamı süzdü. Sonra 
hâlâ sıkı Sıkıya çenesinden tuttuğu Mürvet Hanıma dönerek, 
"Bu yaşlı herif doğru mu söylüyor?" diye sordu. Kadıncağızın 


cevap verecek hali yoktu, burundan güçlükle nefes 
alıyordu. Musa yanağındaki kıskacı hafifletti. 


"Sana soruyorum kaltak! Cevap ver!" 


Ciğerlerine derin derin nefes çeken Mürvet Hanım 
kendisinin bile zor duyduğu incecik sesiyle başını sallı- 
yarak, "Evet, doğru söylüyor" diyebildi. 


"Nerede olabilir bu çiftlik?" 


"Hiçbir fikrimiz yok" dedi Burhan Bey yüzünü 
buruşturarak. Ayı Abdül sırıttı. 


"Ne dersin, moruğu biraz daha okşayayım mı?" 


"Okşa" dedi Musa. "Belki o zaman çiftliğin yerini de 
hatırlar." 


"Hayır hayır, lütfen vurmayın." diye bağırmaya çalıştı 
Mürvet Hanım. "Kocam kalp hastasıdır. Buna dayanamaz. 
Size tüm bildiklerimizi söyledik. Başka bir şey bilmiyoruz, 
yalvarırım." 


"Sana inanmıyorum kaltak. Kızın mutlaka gittiği yeri 
söylemiştir." 


"Hayırama..." 
Mürvet Hanım duraksadı birden... 
"Ama ne? Ne söylemek istiyordun?" 


Yaşlı kadın kısa bir an düşündü. Yumruklamaya devam 
ederlerse kocası gerçekten ölebilirdi. Hem bunların zoru Nur 
ya da torunları ile değil Tolga'ylaydı. Tolga'yı bulsalar ne 
olurdu sanki. Damadı zaten yarı ölü bir insandı. Tolga'yı 
severdi ama o haliyle yaşamaya devam etmesi ölümden de 
beterdi. Mürvet Hanım bundan sonra söyleyeceklerinin pek 
ahlâki olmadığını sezinliyordu ama şayet kızının, 
torunlarının ve hatta kendilerinin kurtulması bu itirafa 
kalıyorsa bunu tereddüt etmeden yapmalıydı. 


" Şey... " diyebildi. 
"Konuşsana be kadın! Şimdi kocana bir yumruk daha 
gelecek." 


"Nihat! O komiser.. Tanıyor musunuz onu? Hani koruma 
görevi üstlenen?" 


"Evet?" 
"O götürdü. Kendi çiftliğine." 
"Nerede bu çiftlik?" 


"Emniyet gerekçesiyle bize bile yerini söylemediler. İnanın 
bilmiyoruz. Yemin ederim." 


"Demek bu işi o itoğlu it organize etti, öyle mi?" Mürvet 
Hanım bitkin bir şekilde başını salladı. 


Musa sakinleşmişti birden. Elini kadının yanağından çekti. 
Nasıl olsa çiftliğin yerini bulabilirlerdi. Bu da bir başarı 
sayılırdı. Karı kocaya döndü. 


"Şimdi beni iyi dinleyin" dedi. "Bizim sizlerle ya da 
kızınızla bir sorunumuz yok. Şayet ağzınızı sıkı tutup 
konuşmazsanız ya da onlara her hangi bir şekilde haber 
uçurmazsanız sizler için bir tehlike yok. Tolga denen adamı 
cehennemin ucuna götürseler nasıl olsa bulup 
temizleyeceğiz. Beni anlıyor musunuz? Hayatta kalmanız 
ancak susmanızla mümkün. Şayet yanılıp da polise gider 
veya emirlerimizin dışına çıkarsanız, nasıl olsa bir fırsatını 
bulur ve sizleri de öldürürüz. İyice anladınız mı beni?" 


Mürvet Hanım yine başını salladı. 
“Tamam mı?" 

"Tamam." 

"Anlaştık mı?" 

"Anlaştık." 


"Aferin. Akıllı davrandınız. Yoksa arkadaşımın elinden bir 
kaza çıkabilirdi. Bakın akıllı uslu olunca size de bir zararı 
vermiyoruz." 


Ayı Abdül sırıtarak Burhan Beyin omzunu okşadı. 


Musa, "Hep böyle davranmaya gayret edin. İkinci bir kere 
karşınıza çıkmayalım, o zaman külahları değiştiririz. 
Anlıyorsunuz, değil mi?" 


İki şehir eşkiyası geldikleri gibi sessizce evden ayrıldılar. 


Karı koca bir süre kendilerine gelemeden, salonun 
ortasında bitkin bir şekilde kalakaldılar. Neden sonra Burhan 
Bey, "Hadi durma" dedi. "Nur'u ara ve durumu bildir." 
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Nur telefonu kapattığında dona kalmıştı. 


Ne yapacağını bilemedi bir süre, boş boş donuk bakışlarla 
etrafı süzdü. Burada bile izlerini bulmuşlardı sonunda. 
İnanılır gibi değildi, adamlar son derece pervasız ve gözü 
karaydılar. Anasıyla babasını dahi ölümle tehdit edecek 
kadar da cüretkâr.. 


"Lanet olsun!" diye homurdandı içinden. Nihat da tam 
gidecek zamanı bulmuştu. Şimdi çiftlikte Onun 
himayesinden de mahrum kalmıştı. 


Kim koruyacaktı onları? Kendini toparlamaya, ne 
yapacağını düşünmeye çalıştı. 


Buradan ayrılamazdı. Tolga'yı götürmek için güvenilir ve 
rahat bir vasıtaya ihtiyaç vardı. Ayrıca tek başına dönüşü 
göze alamazdı. Belki bir ambulansla nakledebilirdi kocasını 
ama çiftliğe ambulans getirmek mümkün müydü? 


Peki sonra ne yapacaktı, eve mi dönecekti? Evi sanki 
emniyetli miydi? Bunun cevabı koca bir hayırdı.. 


Telefonda annesinin ağlayarak yaptığı konuşmayı, oradan 
uzaklaşması için yalvarışını anımsadı. Neyse ki nerede 
olduklarını bilmiyorlardı. Yalnızca bir çiftliğe sığındıklarını 
ifade etmesi ne anlama gelirdi ki? Sonra telefondaki 
konuşmaları bir daha düşündü. Nihat'ın onları bir çiftliğe 
götürdüğünü de onlara söylemişti annesi. Acaba Nihat'ın 
çiftliğinin nerede olduğunu öğrenebilirler miydi? 


Nur çaresizlik içinde titredi. Durum kötüydü. O iğrenç 
yaratıklar önünde sonunda bu çiftliği bulurlardı.. 


Bir şeyler yapması gerekiyordu. Nihat burada olmadığına 
göre tehlikeyi en azından Hüseyin Molu'ya bildirmesi 
lâzımdı. Yaşlı çiftçi belki kendine göre bazı tedbirler alırdı. 


Birden aklına çocukları geldi. Hakan ile Oya çiftlik evinin 
önündeki çimenlerde oynuyorlardı. Sanki Ağa'nın adamları 
hemen şu anda saldırıya geçeceklermiş gibi telaşa kapıldı, 
camın önüne koştu. Çocukları içeriye almalı ya da evin 
önünden fazla uzaklaşmamalarını söylemeliydi. Dışarıya 
baktı, çocuklar dünyadan habersiz koşuşturup duruyorlardı. 


Derin bir soluk aldı. Nur. Yaşadığı paniğin anlamı yoktu4 
Telefonu kapatmıştı. Çiftliği tespit etmiş olsalar bile 
saldırganları bu kadar kısa sürede buraya getirecek bir 
vasıta henüz dünyada yoktu. 


Bazı tedbirler almak için zamanı vardı. Neden sonra 
bakışlarını tekerlekli iskemlesinde oturan kocasına çevirdi. 
Onun için de huylanıyordu Nur. Bu sabahtan beri Tolga'da 
garip bir değişiklik olmuştu. Her zaman sürekli uyukladığı 
halde, o vakadan beri uykuya dalmamıştı genç adam. 
Nihat'la öpüştüğünü görmüş olmalıydı, ama şuuru genelde 
kapalı olduğu için değerlendirme şansı hemen hemen yok 
gibiydi. Zihni çok nadir açılıyor, adeta üstüne karabasan gibi 


çöken o uyuşukluktan kurtulduğu zaman da tamamen 
normal insanlardan farksız konuşuyordu. 


Tolga'ya baktı bir daha. Gözleri aralıktı; sanki uyumamak 
için mücadele ediyordu. Nihat'la öpüştüğü için yeniden 
nedamet duymaya başlamıştı; bir an boş bulunmuş, genç 
adamın elini öpmesi uzun zamandır dizginlediği ihtirasını bir 
anda ortaya çıkarmış ve her şey bir anda olup bitmiş, 
kucaklaşmışlardı. Nur o saniyeleri içi titreyerek anımsadı 
yeniden. Kapıyı bile örtmeyi akıl edememişti. Çocukları her 
an uyanabilir ve o sahneye şahit olabilirlerdi. 


İçini çekti Nur. Tolga'nın bu sabah uyumaması sadece bir 
tesadüftü, bilinçli olduğunu hiç sanmıyordu. Görmüş olsa 
bile bunu değerlendiremezdi. Gözleri açık olsa bile 
çocuklarını dahi tanımıyordu. 


Nur onu iskemlesinde bırakarak kapıyı çekti ve alt kata 
indi. Hüseyin Molu'yu bulmalı ve muhtemel tehlikeyi 
söylemeliydi. Nihat burada olmadığına göre baş vurabileceği 
başka kimse yoktu. 


Güllü'nün getirdiği ayranı sonuna kadar içen yaşlı adam 
bakışlarını Nur'a çevirerek, "Evet, sizi dinliyorum, benimle 
konuşmak istemişsiniz" dedi. 


Bakışları hiç de dostane görünmüyordu. Nur bir kere daha 
Hüseyin Molu'nun kendisinden hoşlanmadığını anladı. 
Yapacağı konuşma ona zor geliyordu. Fakat başka çaresi 
yoktu, açıklamayı yapmak kaçınılmazdı zira kendisi, ailesi 
kadar bu çiftlikte yaşayanların hayatı da tehlikedeydi. Bir 
baskın olursa pek çok insanın kanı akabilirdi. Tedbir alınması 
gerekiyordu. 


Nur yutkundu. Lafa nereden gireceğini kestiremedi. Ve en 
olmayacak şekilde konuşmaya başladı. 


"Benden hoşlanmadığınızı biliyorum" dedi. 


Bir süre ettiği lâfın tesirini anlamak için güneş yanığı ile 
kırışmış yaşlı adamın yüzüne baktı. Hüseyin Molu da 
şaşırmıştı. 


Elinde olmadan hayretle açılan gözlerini Nur'a çevirdi. 


"Küçük hanım, her halde beni buraya bunu söylemek için 
çağırmadınız?" dedi. 


Nur kollarını göğsünde çaprazlayarak adamı süzdü. 
"Haklısınız. Bunu söylemek için çağırmadım" diye fısıldadı. 


"Öyleyse konuya girin lütfen, maksadınız nedir?" 


"Herhalde siz de duydunuz, dün gece oğlunuza buradan 
ayrılmak istediğimi söylemiştim." 

"Evet, bunu işittim. Ama bu sabah Nihat'la gitmediğinize 
göre daha sonra bu fikrinizden caymış olmalısınız." 

"Evet, bu da doğru." 


Kısa bir sessizlik oldu. Nur konuştukları mutfakta ileri geri 
birkaç adım attı. Sessizliği ilk bozan yine yaşlı adam oldu. 


"Sizden hoşlansam da hoşlanmasam da buradan gitmek 
size kalmış bir şey. Ben asla evime gelmiş bir misafire 
gitmesini söyleyemem. Siz oğlumun misafirisiniz. Sorun 
buysa konuşacak bir şeyimiz yok demektir. Beni boşuna 
çağırmışsınız. En iyisi siz bu konuyu Nihat dönünce onunla 
tartışın." 


Nur başını salladı. 

"Ama sorun bu değil." 

"Öyle mi? Peki nedir?" 

"Buraya niçin geldiğimizi biliyor musunuz?" 


"Az buçuk" dedi Hüseyin Molu. "Nihat'ın anlattığı 
kadarıyla. Galiba kocanızın peşinde kan davası güden 
insanlar varmış. Eşinizi arıyorlarmış." 


"Yalnız onu değil. Beni ve çocuklarımı da.." 


Yaşlı adam gözlerini kısarak Nur'a baktı. Sözü nereye 
getireceğini hâlâ tam olarak çıkaramamıştı. Sustu ve kadının 
konuşmasını bekledi. 


"O adamlar nihayet izimizi bulmuşlar" diyebildi Nur bitik 
bir sesle. 


Taş mutfakta buz gibi bir hava esti birden. Sessizliğin 
yoğunluğu arttı. 


Hüseyin, "Kimden öğrendiniz bunu?" diye sordu. 


"Az evvel İstanbul'dan bir telefon aldım. Annemden. 
Annemle babamın evine baskın yapmışlar, şiddet kullanarak 
onları konuşturmuşlar." 


Yaşlı adam, anladım dercesine, başını salladı. 


Nur üzgün bir sesle, "Nihat burada yok şimdi. Aldığım bu 
haberi size iletmek istedim. Bilmenizde yarar vardı. Belki 
buradan gitmemi isteyebilirsiniz" diye fısıldadı. 


Hüseyin Molu bir süre genç kadına baktı. Sonra gayet 
sakin bir sesle: 


"Senin düşüncen ne kızım?" diye sordu. 


Yaşlı adam ilk defa "kızım" diye hitap ediyordu. 
Dikkatinden kaçmadı Nur'un. üstelik sesi yumuşak ve müşfik 
çıkmıştı. 


"Benim düşüncemin ne önemi var? Buraya gelirlerse etraf 
kan gölüne döner. Onlar gaddar ve acımasız. Gözlerini kan 
ve nefret kaplamış. Hepinize zarar verebilirler." 


"Ben senin fikrini öğrenmek istiyorum. Buradan 
uzaklaşmak istiyorsan seni kaçırabiliriz." Nur huzursuzca 
kıpırdandı. 


"Gidecek hiçbir yerim yok. Hasta ve hareketsiz bir adam 
ve iki ufak çocukla nereye sığınabilirim? Fakat bizim 


yüzümüzden başınıza bir dert gelmesini istemiyorum." 


"Tamam" dedi Hüseyin. "Mesele anlaşıldı. Burada 
kalacaksın." 


"Fakat..." 


"Fakatı filan yok. Sen oğlumun misafirisin. Aksilik o burada 
yok. Ama bu durumu değiştirmez. Artık seni korumak benim 
görevin. Mesele kapanmıştır." 


"Teşekkür ederim" diye kekeledi Nur. "Ama dediğim gibi 
onlar cani ruhlu eşkiyalar. Buraya gelirlerse..." 


"Sen onu düşünme kızım. Burada beş kişiyiz. Ama 
yakındaki köyde akrabalarım var, yardıma çağıracağım 
insanlar bulunur." 


Nur hâlâ endişeliydi. "Çatışma çıkarsa kan dökülecektir. 
Bunu istemiyorum." 


Hüseyin Molu yerinden kalktı. "Olacakları düşünme. 
Tedbirimizi alacağız. Gelecekleri varsa görecekleri de var 
demektir. Akacak kan damarda durmaz derler. Oğlumun 
çaresiz misafirini korumasız bırakacak değilim ya? Sonra 
Nihat'ın yüzüne nasıl bakarım?" 


Nur tedirgindi. Fakat kendisinden hoşlanmadığına emin 
olduğu yaşlı adamdan ummadığı bir destek bulmuştu. 
Gözleri minnetle adama çevrildi. 


"Keşke Nihat gitmeseydi" diye fısıldadı. 
Hüseyin Molu yaklaşarak sırtını okşadı genç kadının. 


"Takma kafanı ona. Biz ne güne duruyoruz? Çiftliğe 
adımlarını bile atamazlar. Oğlumun emanetine halel 
getirmem ben." 


Nur minnet ve şükranla baktı yaşlı adama. 
"Sizden özür dilemeliyim" diye fısıldadı. 
"Nedenmiş 0?" 


"Sey... benden pek hoşlanmadığınızı sanmıştım da..." 


"Bak bu doğru. Şahsına karşı bir husumetim yok. İyi bir 
insana benziyorsun, lakin oğlumla aranızdaki ilişkiyi 
onaylamadığımı bilmeni isterim. Ne kadar şehirde yaşamış 
olursa olsun, o bir köy çocuğudur. Davul bile dengi dengine 
çalar. Sen büyük şehir insanısın kızım. Oğlum seninle 
yapamaz. Sana aşık olduğunu daha buraya gelir gelmez 
anladım. Senin onun hakkında ne düşündüğünü bilmiyorum 
ama bu ilişki yürümez. Ayrıca evli ve iki çocuk anasısın. Her 
şeye rağmen şimdi bunu tartışmanın yararı yok. Önce 
başımızdaki bu sıkıntının çözümünü araştırmalıyız." 


Nur kıpkırmızı kesilmişti. Ağzını açıp tek kelime söylemedi 
ama adamın haklı olduğunu o da biliyordu. 


İkisi arasındaki konuşmayı dinleyen Güllü sonunda 
dayanamayarak, "Efendi" dedi. "Kadın haklı. O eşkiyalar 
buraya gelirse çok kötü şeyler olur. Bırak onu gitsin. Macit'in 
kaptıkaçtısını Oo getirtelim. Hepsini Oo doldurup o şehire 
gönderelim." 


Hüseyin Molu birden kanı başına sıçramış gibi Güllü'ye 
döndü. 


"Bre kadın, sen neler saçmalıyorsun? utanmıyor musun 
ettiğin laflara? Evime gelen bir konuğu, hem de yıllardır 
buraya uğramayan oğlumun misafirini tehlikedeyken 
evimden mi uzaklaştıracağım? Örfümüzde adetimizde var 
mıdır bu? Tez yıkıl karşımdan ve bana hemen yanaşma 
Rıfkı'yı çağır." 

Güllü inatla direnmek istedi: "Bunca insanın vebali senin 
boynuna. Kan dökülürse ne yaparsın?" 


"Kes kadın! Sen ne diyorsam onu yap! Bana akıl 
öğretmeye kalkma." Yaşlı adamın gözleri iri iri açılmış, 
karısına fena halde sinirlenmişti. 


Nur üzüntüyle fısıldadı; "Güllü galiba haklı. Buradan 
uzaklaşsak daha iyi olacak. Şayet bize bir vasıta tedarik 
edebilirseniz..." 


"Yeter!" diye bağırdı Hüseyin. "Mesele kapanmıştır. 
Tartışılacak bir şey kalmadı. Kızım sen sadece çocuklarına 
mukayyet ol. Onları yanından ayırma. Sen de kadın ne 
diyorsam hemen onu yap!" 


Güllü istemeye istemeye mutfaktan çıkarak yanaşmayı 
bulmaya gitti. Mutfakta ikisi kalmışlardı. Nur kendisini 
utanmış ve aşağılanmış hissediyordu. Titreyerek iskemleye 
oturdu. Çiftliğe problem olmuş, bela ve uğursuzluk 
getirmişti. 


"Eşiniz haklı" diyebildi üzüntülü bir sesle. "Olacak 
olayların tek sorumlusu benim. Aslına bakılırsa buraya hiç 
gelmemeliydim. Başkalarının da başını belaya sokacağımı 
düşünmeliydim." 


"Hayır!" dedi Hüseyin Molu. "Asıl hata oğlumun. Sizinle bu 
ilişkiye girmemeli ve olacakları düşünmeliydi." 


Nur kekeleyerek söylendi. 


"Durum tahmin ettiğiniz gibi değil. Oğlunuzla aramızda bir 
ilişki yok." 


"Boşuna inkâr etme kızım. Apaçık meydanda. Oğlum sana 
aşık. Senin de ona meylin olduğunu görebiliyorum. Yoksa 
Nihat uzun zamandır uğramadığı çiftliğe hiç sizleri getirir 
miydi?" 


Konunun dışında olmasına rağmen Nur dayanamayarak 
sordu: "Nihat neden çiftliğe gelmiyordu?" 


Yaşlı adamın yüzü birden gerildi. Acı çeker gibi oldu bir an. 
"Bunu döndüğünde ona sorarsın kızım" diyebildi... 


İki saat sonra yanaşmaların kaldığı yapının önünde on iki 
kişi toplanmıştı. 


Hüseyin Molu bekleşen köylülerin önüne atla geldi. Yağız, 
beyaz bir ata binmişti. Eşelenen hayvanın yularına asılarak 
onu sakinleştirmeye çalıştı. "Dinleyin beni!" diyerek gür bir 
sesle kükredi. 


"Yanaşmam Rıfkı'yı dinlediniz. Buraya sizi niçin 
çağırdığımı biliyorsunuz. Çiftliğin bir süre adama ihtiyacı var. 
Yabancıların mülküme saldıracaklarını, misafirlerime kötü 
emeller beslediklerini öğrendim. Her an silahlı çatışma 
çıkabilir. Aranızdan bazılarıyla uzaktan yakından akrabayız 
da. Ama burada görev kabul edeceklerin hepsinin gönüllü 
olmasını istiyorum. İşin ucunda ölmek de var. İsteyen derhal 
gidebilir, hiçbirinize baskı yapacak değilim. Ama kalanlar 
emrimden çıkmayacak ve vereceğim her işi kayıtsız şartsız 
kabulleneceklerdir. Bunu bilmiş olun." 


Kalabalıktan hiç ses çıkmadı. 
Hüseyin Molu atıyla etraflarında dönüp durdu. 


"Size para verecek değilim, ama kaldığınız sürece 
yemenizi, içmenizi ve burada yatmanızı temin edeceğim. 
Çiftlikte bana ait altı çifte var. Bu silah adedi yeterli değil. 
Hemen hepinizin tüfeği olduğunu biliyorum, silahlarınızı 
alarak geleceksiniz. Sarfedeceğiniz saçmaların bedellerini 
ben ödeyeceğim. Şimdi sorusu olan var mı?" 


Topluluktan yine ses çıkmadı. Yalnız karayağız bir delikanlı 
bir adım ileri çıktı. 


"Hüseyin emmi beni bağışla" dedi. "Karım doğum yapmak 
üzere. Bilirsin anam köyde değil. Ben gelemem. Ama 
doğumundan sonra emrine hazırım." 


Yaşlı adam diğerlerine bakarak, "Başka gelmek istemeyen 
varsa şimdi söylesin. Sonra mazeret dinlemem." 


Kalabalığın gerisinden göbekli tıknaz bir adam konuştu: 
"Dur hele Hüseyin, o kadar sık boğaz etme. Bir yol 
düşünmemiz gerek. Seni hepimiz sayar ve severiz. Yardımına 


koşmak da isteriz. Ama bu söylediklerinden pek bir şey 
anlamadık. Bu ne biçim bir çağrı? Ne saldırısından 
bahsediyorsun? Kime karşı silahlanıyoruz? Hele bize bir 
açıkla." 


Hüseyin Molu atının üzerinden dik dik adama baktı: 
"Yeterince açık konuştuğumu sanıyorum. Kesin olan şu; 
yardımınıza ihtiyacım var. Çiftliğime sığınan bir aileye 
baskın yapacaklar. Gerisi sizi ilgilendirmez. Benimle beraber 
misiniz, yoksa değil misiniz?" 


"İyi de neden jandarmadan yardım istemiyorsun?" 


Göbekli adam aksayarak iki adım ileri çıkmıştı. Hüseyin 
Molu atının üzerinden sertçe bağırdı: 


"Saçmalama Topal Osman! Şimdiye kadar hiç gördün mü, 
vukuat olmadan jandarma çiftliğe gelir mi hiç? O zaman da 
olan olur zaten. Önemli olan saldırıya karşı komamız, iş işten 
geçmeden önce." 


Topal Osman denen adam burun kıvırdı. Suratını ekşiterek 
yaşlı adama sordu: 


"Kim bu gelecekler? Terörist filan mı? Çiftliğine sığınan aile 
kimin nesi? Neden senin yanına geldiler? Bunları bilmek 
hakkımız sanırım." 


Hüseyin Molu adamın haklı olduğunu biliyordu ama hırsla 
atını ona doğru sürdü: 


"Soru sormak yok. İstemiyorsan sen de çekip gidebilirsin. 
Ben kimseden yardım dilenmiyorum.. " 


Sarışın bir genç ileri fırladı: 


"Niye celallenirsin Hüseyin emmi? Sen hepimizin büyüğü 
sayılırsın; seni sayarız, hepimizin üzerinde hakkın, helâlin 
vardır ama Osman Emmi de doğru söyler. Başımız yoluna 
feda, lâkin ne uğruna canımızı tehlikeye atacağımızı bilmek 


isteriz. Saldırganın uğurlusu var, uğursuzu var. Kimdir 
bunlar?" 


"Düşmanlarım!" diye kükredi Hüseyin Molu. "Hepsi de 
düşmanlarım." Topal Osman söylenmeye devam etti: 


"Sarı Cevat doğru söyler, iyi de kim bunlar? Senden ne 
isterler?" 


"Dedim ya misafirin kanlısı hepsi de." 


Kalabalıktan başka birisi mırıldandı. "Hüseyin Emmi, 
gelecek olanlar oğlunun getirdiği kadının kanlısı ise niye 
oğlun bugün onu bıraktı da gitti? Hepimiz biliriz oğlun 
polistir. Bize niye onun çiftliği terkettiğini söyler misin?" 


Yaşlı adam atının üstünde köylülere tiksinerek baktı. 
Onların isteğine bu denli karşı çıkacaklarını düşünmemişti. 
Oğlunu savunmak arzusuyla, "Nihat'ın bu saldırıdan haberi 
yoktu. İki saat evvel İstanbul'dan gelen bir telefonla 
öğrendik her şeyi. Yoksa Nihat gider miydi hiç?" 


Topal Osman alaycı bir şekilde Hüseyin Molu'ya baktı. 
"Yoksa oğlun korktu mu?" diye sordu. 


Bu soru yaşlı adamı fena halde kızdırmıştı; "Yıkılın 
karşımdan ulan nankörler" dedi. "Ben de sizi dost bilmiştim. 
Hiçbirinizi istemiyorum. Bir defa sizden bir şey istedim, 
bahaneler bulup neler söylediniz. Size verdiğim bütün 
emekler haram olsun. Hiçbirinizi istemiyorum." 


Bekleşen adamların arasında uğultular oldu. Bazıları 
alınmış gibi geri dönüp yürümeye başladılar, beş tanesi işe 
hâlâ şaşkın ye kararsız duruyordu. Topal Osman ve diğerleri 
uzaklaşmaya başladı. 


Hüseyin Molu bir süre kırgın ve, uğradığı hayal kırıklığı ile 
arkalarından baktı. Gelenlerin beşi yerlerinden 
kımıldamamışlardı. 


Köyün muhtarının oğlu olan Ali atın yanına yaklaştı. 


"Bizler seninle beraberiz Hüseyin emmi" diye mırıldandı. 
"Sonuna kadar." 


"Sağolun çocuklar. Kararlıysanız köye dönüp silahlarınızı 
alarak bir saat içinde burada olun. Yanaşma Rıfkı size 
yapacaklarınızı söyleyecektir." 
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Nur yatak odasının penceresinden yanaşmaların kaldığı 
kulübenin önündeki kalabalığa bakıyordu dikkatle. İki 
çocuğunu da yanına almıştı. Oya merakla, "Anne o amcalar 
da kim?" diye soruyordu. 


"Bilmiyorum" diye mırıldandı Nur Gerçekten de 
bilmiyordu, ama tahmin etmekte de zorlanmadı. Nihat'ın 
babası çiftliği tehlikeden korumak için takviye adam tutmak 
istemiş olmalıydı. Pek tabiidir ki konuşmaları duyamıyordu 
lâkin at üzerindeki adamın sinirli halinden işlerin yolunda 
gitmediği kanısına vardı. Köylülerin çoğu teklifi kabul 
etmemiş olmalıydılar ki az sonra meydandan ayrıldılar. Nur 
geriye kalanları saydı. Tam beş kişiydiler. Çiftliğin korunması 
için bu sayı yeterli miydi acaba? Bunu takdir edemezdi; 
üstelik saldırının kaç adamla yapılacağını da bilemezdi. 


İçini buruk bir acı kapladı. Kendi başındaki derdi 
başkalarına da bulaştırmıştı. Yok yere bir sürü insan 
tehlikedeydi şimdi. Çiftlik oldukça büyük, sınırları çıplak 
gözle görülmeyecek kadar genişti. 


Hüseyin Molu, arazisini dikenli tel ile çevrelemişti ama 
kesin sınırlarını henüz Nur bile bilmiyordu. Kuzey batı 
hudutlarını görmüştü sadece. Beş kişinin böylesine geniş bir 
alanı kontrol altında tutması mümkün değildi. Yine de bu 
benim aklımın ereceği bir şey değil, diye homurdandı. Asıl 
huzursuzluğu Nihat'ın burada olmamasıydı... 


Bu ara gözleri Tolga'ya takıldı. Uyanıktı yine.. Sabahki 
olaydan beri bir türlü alıştığı o derin uyku haline girmiyordu 
kocası. Sanki çevresinde gelişen hadiseleri anlamak 
istercesine garip bir dikkate bürünmüştü. Nur bunun 
mümkün olmadığını biliyordu, ama ilk kez şüpheyle kocasına 
baktı. Yoksa Tolga etrafında dönenlerin farkında mıydı?.. 
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Talat Alkan küt parmaklarıyla masanın üzerine vurdu. "Bu 
iş tamam" diye bağırdı. 


Adamları büyük saygı içinde önünde elpençe divan 
duruyorlardı. Musa'nın yüzünde mutlu gülücükler 
oluşmuştu. 


"Evet ağam" diye fısıldadı. "Siz işe el attıktan sonra 
halledemeyeceğiniz şey yoktur zaten. "Aslında başarıdaki 
aslan payının kendisine ait olduğunu ihsas etmek istiyordu. 
Ama Ağa oralı olmadı. 


"Polisteki dostlarımla görüştüm. Nihat denen hergelenin 
gerçekten de Bolu'da bir çiftliği varmış. Babasının tabii. 
İtoğlu it, karıyı, çocukları ve o canlı cenazeyi çiftliğe 
götürmüş olmalı. Hayret bir şey! Neden bunu yaptı 
anlayamadım. Bu görev aşkından öte bir şey olmalı.. " 


Musa sakin bir sesle, "Ağam sanırım o rezil, karıya tutkun" 
diye mırıldandı. 


"Ben de öyle düşünüyorum." 
"Emirleriniz nedir ağam? Hemen yola çıkalım mı?" 
Talat Alkan teşbihini çekmeye başladı. 


"Bu defa işi ben yöneteceğim. Sizi yalnız bırakmaya 
gelmiyor. Şimdiye kadar bir bok beceremediniz." 


"Fakat ağam..." 


"Kes sesini Musa. Tepemi attırma." Musa sustu. 


"Akşam üstü yola çıkacağız. Çiftliğin yerini öğrendim. 
Karanlık basınca oraya varırız. Gerisi kolay. İki araba 
hazırlayın. Biri cip olsun, ufak kamyoneti de hazırlayın. 
Yanınıza otomatik tüfekler de alın. Orada ne ile 
karşılaşacağımızı bilmiyoruz. Belki de karının anası babası 
bir haber uçurmuştur bile." 


"Sanmıyorum ağam. Çok korktular." 
"Aptallık etme Musa. İnsanları hiç tanımıyorsun daha." 
Musa bozulur gibi oldu ama sesini çıkaramadı. 


"Beş kişi gideceğiz. Tahir'le Abdül kamyoneti alırlar, ben, 
sen ve Tevfik de cipe bineriz. Iki üç günlük kumanya alın 
yanınıza. Tamam mı?" 


"Emrin olur ağam." 
"Hadi, hemen hazırlıklara başlayın.." 


3 


"Niye sanki?" diye homurdandı Ayı Abdül. Çakal Tahir onun 
yüzüne bakarak, "Ne niye?" diye sordu. 


"Neden Ağa bizi ekti?" 
"Ne ekmesi ulan koca oğlan? Ne anlatmaya çalışıyorsun?" 


"Niye biz onlardan farklı yerde yemek yiyeceğiz? Şuraya 
bak, ne boktan lokanta burası be! Hadi Ağanın daha iyi bir 
yere gitmesini anlıyorum da Sansar'la Musa'nın da gitmesi 
şart mıydı? Bizim onlardan bir eksiğimiz mi var? Neden onlar 
da burada zıkkımlanmıyorlar?" 


Tahir gülerek başını iki yana salladı. 


"Yahu Abdül, vücudun çok iri ama galiba kafan onunla 
orantılı değil. Bazen ne çocuksu şeyleri dert ediyorsun 
kendine. Takma kafana, nerede yerlerse yesinler. Sana ne 
Ağa öyle istedi.. " 


"İstedi. İstedi ama bize şu reva gördükleri yere bak! Ne 
yiyeceğiz burada be? Kuru fasulye ile pilavdan başka bir şey 
yok. Bir de üzüm hoşafı. Ordunun karavanası bile bundan 
iyidir. Ben karnımı nasıl doyuracağım?" 


Çakal sırıtmaya devam etti. "İstersen burayı sana 
kapatalım. Mevcut yemekler ancak sana yeter zaten." 


Abdül ağzının içinde bir şeyler geveledi ama Tahir 
anlamadı. Kamyoneti ana yoldan görülmeyecek şekilde, 
biraz içerlek, ağaçların arkasına park etmişlerdi. Hava iyice 
kararmış, gecenin karanlığı çoktan etrafa sinmişti. 


Yol üzerindeki ufak aşçı dükkânı tenha sayılırdı. Yanında 
bir lastik tamircisi bir de kepenkleri kapalı olduğu için ne 
olduğunu anlamadıkları bir dükkân daha vardı. 


İçerisi basık ve havasızdı. İyice de loştu. Kesif sigara 
dumanıyla kaplıydı etraf. 


Ayı Abdül homurdanmaya devam etti. "Ne kadar karanlık 
ulan burası, yoksa voltajlar mı düşük?" 


"Boş ver koca oğlan; burada geceleyecek değiliz ya? 
Zıkkımlanıp yola devam edeceğiz. Ağam bizi beş kilometre 
ilerdeki sapakta bekleyecek." 


Abdül ufak aşçı dükkânına bir göz attı. 


Onlardan başka, ilerdeki bir masada, dört kişi daha 
oturuyordu. Üçü erkek biri kadındı. Erkeklerin sırtında meşin 
ceketler vardı. İkisi saçlarını ustura ile kazıtmıştı, diğeri ise 
onların aksine kız saçı gibi omuzlarına kadar gelecek tarzda 
uzatmış ve tam arkadan bir toka ile tutturmuştu. Hippilere 
benziyorlardı. Kadın ise iri göğüslü, uzun boylu ve gösterişli 
idi. Kalın dudaklarına kıpkırmızı bir ruj sürmüştü. 


Dükkân boştu ama kalabalık bile olsa hemen dikkat 
çekecek tiplerdi. Fazla yüksek sesle konuşuyorlar, arada 
sırada tatsız kahkahalar atıyorlardı. Onları bir süre seyreden 
Ayı Abdül, "Fırlamalar!" diye homurdandı. "Bu tiplere illet 
oluyorum." 


"Boş ver!" diye söylendi Tahir. "Sen önüne bak. Sakın hır 
çıkarmaya kalkma." 


Abdül başını çevirdi. Ama öbür masadan yükselen 
kahkahalar kulaklarını tırmalıyordu. Hizmet eden tek bir 
garson vardı. Çakal Tahir onun servis işini de yüklenen 
dükkân sahibi olduğunu düşündü. Kara kuru, sevimsiz bir 
adamdı. Abdül'ün siparişini duyunca afalladı birden, 
müşterisi beş kişilik yemek istemişti. Boş bulunarak, 
"Başkaları da mı gelecek?" diye sormak gafletini gösterdi. 


Abdül adamın kanını donduracak bir bakışla, "Hayır!" dedi. 
"Hepsini ben yiyeceğim." Kara kuru adam hemen masadan 
uzaklaştı. 


Ayı Abdül kahkahaları işittikçe homurdanarak öteki 
masaya bakmaya devam ediyordu. Tahir onu bir kere daha 
uyarmak zorunda kaldı. 


"Bana bak, sakın mesele çıkarmaya kalkma. O karıya da 
fazla bakma. Bilirim, biraz oynak birini görünce hemen için 
gider, unutma, Ağa bizi bekleyecek. Onu fazla 
bekletemeyiz." 


Abdül sırıttı. "Ama karı da bir içim su. Nasıl, değil mi?" 


"Ulan Ayı, sen gerçekten hastasın, vallahi de billahi de 
hastasın. Başka bir şey düşünemez misin sen?" 
"Tamam tamam abi, karıya sulanacak değilim. Dert etme.. 


Aşçı beş kişilik pilav ve fasulyeyi kocaman kapta sunduğu 
hoşaf ile beraber masaya getirmişti. Yaptığı servis yan 
masadakilerin de dikkatini çekmişti. Dazlakların kaba ve 


saldırgan bir görünüşü vardı. Kel kafalı olanlardan biri 
gülerek bir şeyler söyledi. Fakat fazla gürültü 
çıkardıklarından ne söylediğini duyamamıştı. Abdül, Yine de 
kendisi hakkında konuştuklarını anladığından onlara ters 
ters baktı. 


Yanında onu her zaman frenleyen Tahir olmasa çoktan hır 
çıkarmak için masalarına giderdi. Susmayı yeğledi, tabii 
daha ileri gitmemeleri şartıyla.. 


Bu arada yan gözle de o hippi kılıklı kadını süzmeye 
devam ediyordu. Onun da bacaklarında siyah, deri bir 
pantolon vardı. Muhtemelen motosikletle yolculuk ediyor 
olmalıydılar. Zira yanlarındaki boş iskemlenin üzerinde iki 
kask duruyordu. 


Birden kırmızı rujlu kadını arzulayıverdi. Hep öyle olurdu 
zaten. 


Kadına olan açlığını, midesini doldurmakla geçiştirmeye 
çalışıyordu. Ama işe yaramayacağını anladı. O üç hergeleyi 
tepeleyerek hırsını alma hevesine kapıldı. Zaten her zaman 
cinsel güdülerini bastırmak için yemeklerle kavgalarını 
kullanırdı. Ama bu boktan lokantada fasulye ve pilavla cinsel 
iştahını bastıramazdı. Bazen lezzetli bir yemek çok işe yarar, 
içinde tutuşan kana susamışlıktan da zihnini kurtarırdı. 
Aslında seks istiyordu. Sert, çürüten türden, güçlü bir seks. 
Çoğu zaman kadınlar fazla haşin sevişmeden hoşlanmıyor, 
hatta korkuyorlardı. Bu yüzden de obur gibi tıkanıyordu. 
Çakal Tahir haklıydı, kendisinde gerçekten anlamadığı bir 
gariplik vardı, galiba pek normal değildi. 


Kadın hâlâ aklındaydı. Yine yan gözle baktı. O solgun 
ışıkta bile pürüzsüz beyaz tenini fark etmek mümkündü. 
Kalçaları, göğüsleri de yuvarlaktı. 


Orospu bir hippi olmalıydı. O heriflerin hepsiyle 
düzüştüğüne emindi. Ayı Abdül gözlerini yumdu, onun 
çıplak vücudunu yatağa uzanmış şekilde canlandırdı 


beyninde. Kendi iri kaslı bedeninin ağırlığı altında, bacakları 
iki yana açık, kıvranıyor, zevkten titriyordu. Abdül kendi 
elini o göğüslerin, göbeğin üzerinde kayarken de 
görebiliyordu. 

Yediği tatsız pilav ve fasulye içindeki açlığı giderememişti. 
Lanet olsun, diye homurdandı içinden. 

Duramayacaktı yine. İçindeki iblis uyanmıştı. Ya birilerine 
acı verip kan dökmeli ya da şu fahişe kılıklı kadını 
düzmeliydi. Gözleri hâlâ yumuluydu. 


"Ne oldu Abdül? Nen var?" diye sordu Çakal Tahir. Ruh 
halini ona şimdi açıklayamazdı. Gözlerini açtı. 


"Yemekler berbat" dedi. "Bunları yiyemeyeceğim." 


o "Amma yaptın! Pilav hiç de fena değil, fasulye biraz diri. 
Idare eder, yemene bak. Yol üzerinde belki başka bir lokanta 
bulamayız. Ağa'yı da bekletemeyiz." 


Abdül eliyle ağzını burnunu kapattı. Kanın o ılık, baygın 
kokusu geliyordu burnuna. Dayanamayacaktı. Tekrar başını 
çevirip kasına baktı arzuyla. Dazlak herifleri fena halde 
dövmek geldi içinden. 


Terliyordu. Herifler de farkına varmışlardı yanlarındaki 
kadına nasıl aç gözlerle baktığını. Abdül ayağa fırladı.. 


"Nereye?" diye sordu Tahir. "Yemeğini bitirmeyecek misin?" 
"Hayır. Kamyonete gidiyorum." 
"Biraz bekle ben de geleyim." 


"Acele etme. Sen yemeğini bitir. Bir de kahve iç. 
Kamyonette beklerim seni." 


Çakal Tahir omuz silkti. Ayı Abdül garip insandı. Onu 
anlamakta zorlanırdı zaten. Henüz zamanları vardı. 


"Tamam" diye mırıldandı. "Kahvemi içip gelirim." 


Abdül lokantadan çıkarken dazlakların bulunduğu masaya 
yakın geçti. Kötü ve hırsla kendisini süzdüklerini fark etti. Bu 
kez onların hır çıkaracağını sezinlemişti. Az sonra peşinden 
geleceklerine emindi de. Tam kapıdan çıkarken onları tahrik 
etmek için elinin baş parmağını işaret parmağı ile orta 
parmağının arasına sokarak yumruğunu salladı. 


Hippiler bunu görünce deliye dönmüşlerdi. Yerlerinden 
fırladılar. 


Abdül hiçbir şey olamamış gibi kapıyı örtüp çıktı. Kavga 
dükkânın içinde başlamasın diye, için için, kıkır kıkır 
gülüyordu. Ağır adımlarla kamyonete doğru yürüdü. 


Tam kendi kamyonetine yaklaştığı sırada deminki 
gençlerden birinin seslendiğini duydu. "Hey, dur bir dakika 
ulan!" 


Ayı Abdül döndü. 
"Bana mı söylüyorsun?" 


Gecenin karanlığında iki dazlağı gördü. Uzun saçlı olanı ile 
kadın meydanda yoktular. İki dazlak yanyana duruyorlardı. 
Karanlığın içinde iki hayal gibi. Tıknaz olanı, "ulan hırt, sen 
ne yaptığını sanıyorsun?" dedi. 


Abdül gayet sakin sırıttı. 
"Belâ mı arıyorsunuz siz?" 


"Ulan ayı! Yanımızdaki kadına nasıl baktığını ve çıkarken 
elinle ne işareti yaptığını gördük. Bunu cezasız mı 
bırakacağımızı sandın? O parmağını kesip yutturacağız 
sana." 


"S..tirin ulan orospu çocukları. O kel kafanıza işemeden 
defolup gidin." 


Meşin ceketli iki kabadayı bu açık hakaret karşısında bir 
an dona kaldılar. Abdül'den böyle bir cevap beklemedikleri 
çok açıktı. Hiddetten kudurmuşçasına bir an şaşkınlıkla 


devasa adama baktılar. Ama iri vücudu onları korkutmamıştı. 
Önce tıknaz olanı saldırdı. Abdül hareketsiz bekledi; sanki 
saldırıya geçişini görmemiş gibi. Tıknaz, kafasını usturaya 
vurdurmuş hippi başını eğmiş, yumruklarını kaldırmış, 
dirsekleri yanına bitişik olarak saldırıyordu. Ayı Abdül'ün 
demir kaslı midesine iki hızlı ve güçlü yumruk salladı. 
Dazlağın granit kadar güçlü elleri sert, tok bir ses çıkardı, 
ama Ayı iki yumruğu da yerken kılını kıpırdatmadı. Sonra 
balyoz gibi sert yumruğunu dazlağın kafasına indirdi. 


Meşin ceketli adamın tıraşlanmış kafasından kemik sesleri 
geldi. Dazlak hemen o anda dizleri üzerine çöktü. Ahhh. diye 
boğazından kesik bir inilti çıktı. Ayı sersemleyen adamın 
kafasını iki eliyle yakaladı, dizini çene altına geçirdi. 
Dazlağın dişleri çirkin bir sesle takırdadı. Ayı onu bırakınca 
adam baygın durumda yan üstü devrildi, soluğu burnundan 
kan baloncuklarının gürültüyle çıkmasına yol açtı. 


Öteki dazlak bu defa saldırıya geçti. Elinde bıçak vardı. 
İnce uzun bir bıçaktı: Belki sustalı. Her halde iki yanı da 
keskin, jilet gibi. Bu ilki gibi adalesine güvenip, gözü kapalı 
saldırıcılardan değildi. Hızlı ama zarif hareket ediyordu. Dans 
eder gibi Abdül'ün sağına geçti, Ayı'nın açığını aradı ve açığı 
hızı sayesinde yarattı, yılan gibi hızla vurdu. Bıçak soldan 
sağa inerken Abdül eğer geri sıçramamış olsa karnı yarılır, 
barsakları yere dökülürdü. İkinci dazlak 


sevinç homurtuları çıkararak bıçağı tekrar savurdu. Sonra 
tekrar. Soldan sağa, sağdan sola. Ayı Abdül geri geri 
çekilirken meşin ceketinin bıçağı nasıl kullandığını 
inceliyordu. Sırtı kamyonetin arka kapağına dayandığında 
ne yapacağına karar vermişti. Dazlak bıçağı kısa yay 
çizdirerek indirmiyor, uzun hareketlerle savuruyordu. 


Her savuruşunda bıçak, bir iki saniye içinde Abdül'den 
uzaklaşmış oluyordu. Dazlak o anda zayıf durumda demekti. 
Meşin ceketli ölüm vuruşunu yapmak üzere yaklaşırken 
avının artık kaçacak bir yeri kalmadığından emindi. Ayı 


bıçağın savruluşunu hesapladı, tam zamanında hamle yaptı. 
Biçak uzaklaşırken adamın bileğini kavradı, sıkıp büktü, 
eklemini ters kıvırdı. Bu adam ilkinden daha inceydi. Acıyla 
bağırdı. Biçak elinden uçtu. Ayı Abdül onun arkasına geçti, 
kolunu kıvırdı, elini tâ omuz hizasına, kürek kemiklerinin 
arasına kadar kaldırdı. Sonunda bir şeyin koptuğunu hissetti. 
Adam avaz avaz bağırıyordu, ama çığlıklarının dükkândan 
ya da anayoldan duyulması olanaksızdı. Hızla geçen 
vasıtaların çıkardığı sesler çığlığı karanlıklar içinde sindirip 
yutuyordu. Ayı serbest eliyle adamın pantolonunun kıçını 
yakaladı, onu havaya kaldırdı, tüm gücüyle kamyonete 
çarptı, sonra ikinci üçüncü kez yüzünü kamyonete vurdu ve 
bunu çığlıklar kesilinceye kadar da devam ettirdi. Dazlağı 
bıraktığında adam yere paçavra gibi yığıldı. 


İlki kafasına yediği balyoz gibi sert yumrukla dizlerin 
üzerinde doğrulmaya gayret ediyordu. Kan tükürürken 
parlak beyaz dişlerinden üçü de ağzından fırladı. 


Abdül ona doğru ilerledi. 
"Kalkmaya mı çalışıyorsun, ahbap?" 


Yavaşça sırıtarak ilk saldırganın henüz yerde duran 
parmaklarına bastı. Topuğu ile parmakları ezdi, sonra geri 
çekildi. 


İlki ince bir çığlık atıp yan devrildi. Abdül onun kasıklarının 
arasına bir tekme salladı. 


Adam bayılmadı, ama gözlerini kapadı. Feci bir bozguna 
uğradıklarını anladı, belki çekip gider diye umdu. Ayı 
Abdül'ün içinden sanki bir elektrik akımı geçiyordu. Henüz 
rahatlayamamıştı. 


Bıçak çeken ikinci dazlak mutlak hareketsiz yere serilmişti. 
Ama ilki kara gözlerini açarak, devin uzaklaşıp 
uzaklaşmadığını anlamak istedi. 


Abdül, "Hevesini aldın mı kavgadan?" diye sordu. 


"Lütfen" derken dazlağın üç dişi dökülen ağzından ıslıklar 
çıktı. 


Ayı zevkle ayağını yerde yatan adamın boğazına dayadı, 
onu itip sırtüstü devirdi. "Lütfen, yapma!" 


Abdül ayağını adamın boğazından çekti. "Lütfen, bağışla." 


Güçlülük duygusuyla sarhoş, sevinçten sırıtan Abdül 
meşin ceketli serserimin kaburgalarına doğru bir tekme 
savurdu. 


Dazlak kendi çığlıklarıyla boğulur gibi oldu. Ayı 
kahkahalarla gülerek onu defalarca tekmeledi, sonunda 
kaburgaların çatırdayarak. kırıldığı duyuldu. 


Adam deminden beri erkekliği elden bırakmamaya 
uğraşırken kendini zor tutmuştu ama şimdi ağlamaya 
başladı. Ağzından ne dediği anlaşılmayan kelimeler birbiri 
ardına dökülüyordu. 


Abdül henüz tam olarak rahatlayamamıştı. Bu heriflerin 
ikisini de öldürmek isterdi, Ama bu defa bunu 
yapamayacağını biliyordu. Saldırgan zibidileri öldürürse, 
sonunda polis er geç peşine takılırdı; bu ise Ağa'yı fena 
halde sinirlendirmeye yeterdi. 


Birkaç saniye ne yapacağına karar veremedi. Aşçı 
dükkanına dönüp o karıyı dışarı çıkararak zorla ırzına 
geçmeyi düşündü. Böyle şeyleri daha önce de çok yapmıştı. 
Gelip geçici heyecanlar ve hiçbirinden de başına dert 
açılmamıştı. Çoğu zaman kadınlar cinsel uUzvunun 
haşmetinden korkarlardı ama hayvani bir zevk aldıkları da 
tartışılmazdı. 


O hippi karının da bundan çok hoşlanacağını düşündü. 
Hem belki kendi isteğiyle, zora başvurmadan verirdi. Bu 
zavallılarla düzüştüğüne göre kendisini tercih etmesi çok 
normal geldi Abdül'e. Gerçi içerde uzun saçlı bir hippi daha 
vardı, ama hiç umursamadı onu. Hatta belki daha da keyifli 


olurdu. Karıyı düzerken ona da nasıl becerdiğini seyrettirirdi. 
Tam bunları düşünürken, ardından bir ses: 


"Ulan yine ne boklar yedin, Ayı?" diye sordu. Sesi 
tanımıştı, Çakal Tahir'di bu.. "Seni hiç yalnız bırakmaya 
gelmiyor, öldürdün mü onları?" 


Keyfi kaçan Abdül omuz silkti. 


"Hayır" dedi. "Ağa'yı düşündüm. Başka sefere denk 
gelseydi itoğlu itlerin işini bitirirdim ama şimdi olmaz. Hem 
söylenip durma, onlar saldırdı bana." 


Çakal yerde yatan adamlara şöyle bir baktı. İkisi de bitikti 
ama yaşıyorlardı. 


"Hadi!" diye homurdandı Tahir. "Yürü gidelim, onları bırak 
artık, gecikiyoruz. Ağa'yı yolda bekletmeye gelmez." 


"Daha gecikmedik be abi! Acele etme." 

Çakal Tahir pis pis Abdül'e baktı. 

"Ne geçiyor aklından?" diye sordu. 

"Şu işi tamamlayayım be Çakal." 

"Hangi işi?" 

"Yahu karnımı doyuramadım, bari gidip içerdeki karıya bir 
şeyler yapayım." 


Çakal garip garip Abdül'e baktı. Onu bunca yıldır 
tanımasına rağmen, karnının açlığı ile kadına tecavüz etmek 
isteği arasındaki bağıntıyı kuramadı. Ayı'yı kolundan tutup 
kamyonete iterken, "Yürü hadi" diye söylendi. "Geç kaldık!" 


Abdül elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi boyun 
eğerek kamyonun şoför mahalline doğru yürüdü. 


Talihine lanetler okuyordu içinden. Hem aç kalmış, hem de 
o nefis parçayı düzememişti.. 


x k x 


Az sonra Ağa'yla buluşacakları yol sapağına geldiklerinde 
gri cipi kendilerini beklerken buldular. Çakal Tahir 
heyecanlandı; acaba bekletmelerinden Ağa kızmış mıydı? 


Cipin direksiyonunda Musa vardı. Onların geldiğini 
görünce cipi çalıştırdı. 


Tahir rahatladı biraz, Ağa bozulmuş olsa, yanına çağırtır, 
söverdi. Belki onlar da buluşma noktasına az önce gelmiş 
olabilirlerdi. 


Gerçekten de fazla oyalanmamışlardı. Gerçi Ayı Abdül yine 
tek durmamıştı ama aklından bir hesap yaptı Tahir; yemeğini 
bitirmiş, kahvesini içerken de hesap istemişti. 


Hatta hiç gecikmemişlerdi. Rahatladı biraz. Ağa'nın da 
keyfi yerinde olmalıydı... 
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"Alt tarafı bu da bir ağa" diye düşündü Nur sessizce 
karşısında oturan Hüseyin Molu'ya bakarken. İkisi de 
hükmetmekten, emir vermekten hoşlanıyor, çevresindekiler, 
güçlerinden dolayı kendilerini bağımlı ve mecbur 
hissediyorlardı. Tek fark şu idi ki, şehir eşkiyası Talat Ağa 
kötü ve çirkini, Hüseyin Ağa iyi ve güzeli temsil ediyordu. 


Biri gücünü ve kötüye kullandığı kudretini arttırarak 
şehirde zengin olmuş, diğeri ise köyde kalarak ancak lokal 
bir otorite ve erk sağlayabilmişti. 


Hatta ondan bile şüpheliyim, diye düşünmeye devam etti 
Nur. Sabahki adam toplama olayını anımsadı; beş kişiden 
fazla yardımcı bulamamıştı. Şu anki gerginliği de belki 
ondandı, yaşlı adam devamlı kırlaşmış gür bıyıklarıyla 
oynuyordu. Bir ayağını altına almış, sigaranın birini 
söndürüp diğerini yakıyordu. Altı çiftenin asılı durduğu cam 


vitrin boştu şimdi. Hüseyin Molu kendisine ayırdığı çifteyi 
hemen yanı başına koymuş, duvara dayamıştı. Her akşam 
soyunup pijamalarını giymesine rağmen, bu gece hâlâ siyah 
iş pantolonu ve içi kuzu postlu meşin yeleğiyle oturuyordu 
sedirin üstünde. 


Tam karşısında Güllü hiç konuşmadan, yüzü asık, yün 
örüyordu. Tolga ve çocuklar çoktan uyumuşlardı. Tam bir 
sessizlik hâkimdi odada. 


Gece rüzgarlı ve serindi. Kuzeyden esen rüzgâr çiftlik 
evinin dışında uğultular yaratarak ötüyor, duvarları 
yalıyordu. 


Hiç konuşulmadığı için Nur sıkılmaya başlamıştı. Bir ara 
odasına çekilmeyi bile düşündü fakat bu gergin ortamda 
onları yalnız bırakmak saygısızlık gibi geldi ona. Oradaki 
mevcudiyeti ile hiç (Olmazsa destek (olmalıydı. 
Dayanamayarak sessizliği bozdu. 


"Galiba fırtına çıkacak" dedi. 


Güllü başını örgüsünden kaldırmamıştı. Sözünün boşlukta 
kaldığını sandığı anda yaşlı adam, "Hayır" diye fısıldadı. 
"Fırtına değil, ama yağmur yağacak, belki de kar." 


Bu cevap bile hiç yoktan iyiydi. 
Nur devam etti. "Kar için erken değil mi?" 


"Bu yöreye kar erken düşer" dedi Hüseyin Molu dalgın 
nazarlarla. 


İsteksizce konuşuyordu, sanki sırf misafirine cevap vermek 
mecburiyetinde ohissediyormuş gibi bir hali vardı. 
Konuşurken de Nur'a bakmamıştı. 


Genç kadın rahatsız ve tedirgindi, özellikle Güllü 
tarafından sevilmediğini ve çiftlikte istenmediğini biliyordu. 
Kadın haksız da değildi, geldiği günden beri çiftlikteki 
dengeleri bozmuş, tehlike ve uğursuzluk getirmişti. Genç 


kadın gerçekten de öyle miyim acaba, diye aklından geçirdi. 
Bu düşünce uzun zamandan beri beyninde yer etmeye 
başlamıştı. Beraberinde taşıdığı uğursuzluğu yalnız onlara 
değil, kocasına da getirmişti. On yıllık evlilikleri fiilen sona 
ermiş, iki çocukla ortada kalmıştı. Tolga adeta bitkisel bir 
yaşam sürüyordu. Nihat kendisine ümitsiz bir şekilde âşık 
olduktan kısa zaman sonra işinden istifa etmek gereğini 
duymuştu. Annesi babası ölümle tehdit edilmiş, şimdi de 
çiftlik sakinlerinin hayatı tehlikeye girmişti. Ve bütün 
bunların sebebi de kendisiydi.. 


Bir an gerçekten de öyle mi acaba, diye kuşkuya düştü. 
Tolga'nın benzin istasyonunda yaşadığı hadiseden de 
kendisi sorumlu olamazdı ya? 


Kulaklarını dikip dışardaki rüzgârın sesini dinlemeye 
başladı. Çiftliğin hemen yanı başındaki ağaçların sallanırken 
çıkardığı uğultular ritmik hışırtılar halinde ve gittikçe 
şiddetlenerek artıyordu. Az sonra birden bastıran yağmurun 
sesini duymaya başladılar. Yağmur sağanak halinde 
indirmişti. 

Nur, yaşlı adamın derisi büzüşmüş yüzüne baktı. 
Yanılmamıştı. O rüzgârlı havanın yağış getireceğini tahmin 
etmişti. 


Nur uzun süre odaya akseden tabiatın ürkütücü seslerini 
dinledi. Gittikçe sinirleri bozuluyor, içini bir ürperti alıyordu. 
Belki de korkuyordu. 


Güllü'ye yeniden baktı. Ne kadar da soğuk kanlıydı, 
dışarda yer yerinden oynarken, o hiçbir şey umurunda 
değilmişçesine örgü örmeye devam edebiliyordu. Sanki hava 
şartlarından hiç etkilenmemiş gibiydi. Keşke Nihat burada 
olsaydı, diye aklından geçirdi. Hiç olmazsa onunla bir iki 
kelime konuşur ve bu gergin atmosferi yırtarlardı. Gerçi o da 
babası gibi fazla konuşkan biri değildi ama sıkıntısını ve 


gerginliğini anlar, yardımcı olurdu kendisine. Hüseyin Molu 
birden ayağa kalktı. 


Güllü'ye dönerek, "Hanım, bana yağmurluğumu getir" 
dedi. 


Kadın şaşırmış bir ifadeyle, "Bu havada nereye 
gideceksin?" diye sordu. 


"Adamları kontrole." 

"Bu sağanakta mı?" 

"Şeker miyim ben, erimem ya!" 
"Nereye bakacaksın?" 

"Onları nöbete diktiğim her yere." 


"Vazgeç. O kadar yer yürünmez. Bu yağmur altında tekmil 
çiftliği dolaşamazsın." "Atla gideceğim. Sen itirazı bırak da, 
ne söylüyorsam onu yap." 


Güllü isteksizce yerinden kalktı, dışarıya çıkarken nefret 
dolu bakışlarını bir an Nur'a çevirdi. Sanki başımıza gelen bu 
belâdan sen sorumlusun dercesine. 


Nur üzüntü ile yerinde büzüldü. Yaşlı adama bakamadı. 
Fakat Hüseyin Molu onun üzüntüsünü anlamış gibi 
yumuşacık bir sesle konuştu. Adamın kulağına akseden 
sesiyle Nur irkildi. Şimdiye kadar hiç fark etmemişti, ya da 
dikkat etmemişti, baba oğulun sesleri tıpa tıp birbirine 
benziyordu. Boş bulunan Nur sanki konuşanın Nihat 
olduğunu sanmıştı. 


"Sen ona bakma kızım" dedi. "Hastalanmamdan korkuyor. 
Acı patlıcanı kırağı çalmaz." 


Nur minnetle, "Haklı olabilir efendim" diye mırıldandı. 
"Hava çok kötü." 


"Biz köylüyüz, böyle sert havalara alışığız kızım." 


Hüseyin Molu her cümlesinde "kızım" diye hitap ediyordu 
Nur'a. Genç kadının gözünden kaçmadı bu hitap tarzı. Sanki 
karısının kaba ve düşmanca davranışından özür diliyor ve 
oğlunun sevdiği kadına karşı duyduğu sorumluluğu ifadeye 
gayret ediyordu. 


Az sonra Güllü elinde kalın sarı bir muşamba ile geri geldi. 
Bir de kasket getirmişti yanında. Yaşlı adam önce 
muşambayı giydi, kasketini başına geçirdi, sonra duvara 
dayalı çifteyi eline alarak dışarıya çıktı. 


Kapı açılınca soğuk rüzgâr bir anda içeriye doldu. 
Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Bir an 
verandada duran Hüseyin Molu arkasını dönerek, "Bir saate 
kadar dönerim" diye mırıldandı. Sonra kısa bir an tereddütte 
kalarak, "Şayet bir saate kadar dönemezsem bir aksilik var 
demektir. O zaman Güllü şiltenin altındaki silahları çıkarsın.. 


Nur şaşkınlıkla, "Ne silahlan?" diye sordu. 


"Bizim yatağın altında iki Browning vardır. İnşallah hiç 
kullanmak zorunda kalmazsınız. Ama son çare olarak onları 
almayı unutmayın. Allah'ın belâsı serserilere dünyayı dar 
edin." 


Nur dona kalmıştı. Ağzını açıp başka tek kelime edemedi. 
Yaşlı adam onlara son bir kere daha baktıktan sonra 
karanlıklara dalıp ahıra doğru yollandı... 
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Kocasının arkasından kapıyı kapatan Güllü artık 
düşmanlığını açıkça belli eder şekilde Nur'a baktı. Nur 
odasına çekilmeyi düşünmüştü ama Hüseyin Molu'nun gider 
ayak söylediklerinden sonra yatamazdı, en azından o bir 
saatin geçmesini, yaşlı adamın eve dönmesini beklemek 
zorunda hissediyordu kendini. 


O da Güllü'den hoşlanmıyordu ama şimdi içine bir de 
merak düşmüştü, kadının kendisine neden bu denli haşin 
davrandığını öğrenmek istiyordu. İçeriye dolan soğuk 
rüzgârla üşüyerek kollarını bedenine sardı. Kadının kendine 
kötü bakışlarına aldırmayarak konuştu. 


"Nihayet yalnız kaldık" dedi. " Şimdi burada baş haşayız. 
Konuş bakalım." 


Güllü hoyratça sordu. "Neyi konuşacağım?" 
"Benden neden nefret ettiğini söyle." 


Hemen hemen aynı yaştaydılar. Fakat yaşam şartlarının 
ağırlığından Güllü ondan çok daha yaşlı görünüyordu. 
Elindeki yün örgüsünü kerevetin üzerine bıraktı. Şehirli 
kadına biraz haset, biraz da huzursuzca baktı. Bir süre cevap 
vermeyerek onu alıcı nazarlarla süzdü. 


"Senden nefret ettiğini de nereden çıkardın?" 


"Bunu anlamamak için kör olmak lâzım. Daha geldiğimiz 
ilk günden beri bana şeytan görmüş gibi bakıyorsun. 
Benimle zorun ne? Ne alıp veremediğin var." 


"Yanılıyorsun. Seninle bir zorum yok." 


"Numara yapma. Burada istediğim için kalmıyorum. Şartlar 
öyle gerektirdi. Sorun neyse açıkla da tartışalım." 


Nur meydan okurmuş gibi konuşuyordu. Ve ne olursa olsun 
Güllü'nün kendisine duyduğu düşmanlığın sebebini 
öğrenmeyi kafasına koymuştu. 


Köylü kadın sustu ama bakışlarındaki hiddet ifadesi daha 
da yoğunlaşmıştı. 


Nur, "Yoksa beni kıskanıyor musun?" diye sordu. 
"Kıskanmak mı? Kimden?" 

"Ne bileyim? Belki kocandan belki de Nihat'tan.." 
Güllü kesik fakat boğuk bir kahkaha attı. 


"Kocamdan seni niye kıskanacakmışım ki? O bir karıyı bile 
zor idare eder." 


"Öyleyse Nihat'tan kıskanıyorsun, değil mi?" 


Kadının yüzü birden gerildi, morardı ve Nur'a öldürecekmiş 
gibi baktı. Nur meseleyi kavradığını düşündü, zaten ilk 
günden beri bunu tahmin etmişti. Fakat Nihat'la aralarında 
bir ilişki olduğunu kabullenmek istemiyordu. Ama Güllü'nün 
yüz ifadesinin böylesine değişmesi tahmininde 
yanılmadığının belirgin işaretiydi. 

"Doğru bildim, değil mi? Beni Nihat'tan kıskanıyorsun sen.. 


Güllü'nün yüzündeki mor renk önce kızıla döndü, sonra 
sarardı fakat kadın gülümsemeyi bile başardı sonunda. 
Alaycı bir sesle: "Sevgilin sana anlatmadı mı?" diye sordu. 
Nur tiz bir sesle homurdandı. "Nihat benim sevgilim değil." 


"Yok canım! Çocuk mu kandırıyorsun sen?" 
"Sana o benim sevgilim değil, dedim." 


"O halde bu çiftlikte ne işin var? Niye onun peşine takılıp 
buralara kadar geldin? Onun sevgilisi değilsen, Nihat seni 
niye buraya getirdi?" 


Nur içinden, buna cevap vermek zor, diye geçirdi. Evet, 
ölüm korkusu, ailesini ve kendisini hunhar bir saldırıdan 
korumak için kaçıp gelmişti buraya. Ama. Güllü'nün 
sözlerinde hiç mi hakikat payı yoktu. Komisere karşı, 
tarifinde güçlük çektiği, eğilimi inkâr mı edecekti? Daha bu 
sabah yatak odasının kapısı önünde onunla ateşli bir şekilde 
öpüşmemiş miydi? 


Nefesi sıklaştı, başını önüne eğdi ve kendini kontrole 
çalıştı. Şartlan daha açmaza sokup zorlaştırmak istemiyordu. 


"Öyle bile olsa, bu seni niye ilgilendiriyor?" diye sordu. 
"Nihat bana âşık olamaz mı? Bir üvey anne olarak sen buna 


ne hakla karışırsın? O yetişkin bir adam, dilediği kadına 
gönül verebilir." 


Güllü sırıttı. 
"Üvey anne mi?" 
"Öyle değil misin?" 


Hüseyin Molu'nun karısı gülümsemeye devam ediyordu. 
Daha sakinleşmiş bir hali vardı. Kendinden emin hareketlerle 
gidip sedire oturdu. Bakışlarını Nur'dan ayıramamıştı. 


"Demek sana söylemedi" dedi. 

"Neyi?" 

"Buna inanmak çok zor. Garipsedim doğrusu." 
"Açık konuşsana, neyi kastettiğini anlamıyorum." 


"Uzun zamandır Nihat'ın çiftliğe neden hiç gelmediğini, 
babasıyla arasının neden açık olduğunu hiç merak etmedin 
mi?" 


Nur bir an duraladı. Bu soruların altında tatsız bir neden 
yattığını sezinler gibi olmuştu. 


Nihayet, "Hayır" diye cevapladı. "Çünkü Nihat benim 
sözlümdü." 


Nur nedense bu açıklamaya fazla şaşmadı. Üç aşağı beş 
yukarı böyle bir cevapla karşılaşacağını tahmin etmişti. Yine 
de kısa bir an sarsılmaktan kendini alamadı. 


"Sözlün mü?" diye kadının lafını tekrarladı. 


"Evet, öyle. Yıllar evvel daha biz çocukken ailelerimiz bizi 
evlendirmeyi düşünmüşler. Beşik kertmesi nedir bilir misin? 
Gerçi siz şehirliler böyle adetleri pek bilmezsiniz ama daha 
doğduğumuz zaman aileler arasında alınmış bir karardır bu. 
Bir tür nişanlılık.. " 


Nur hafifçe titredi. Vücudunda ürpermeler hissediyordu. 
"Sonra ne oldu?" diye sordu. "Neden evlenmediniz?" 


Güllü'nün bakışları geçmişin karanlıklarına uzanır gibi 
daldı. Cevap vermedi hemen, bir süre düşündü. 


"O beni hiç sevmedi" diye fısıldadı. "Ne gençliğinde ne de 
sonra." 


"Ama sen hep sevdin, değil mi? Ve hiç unutamadın?" 
"Doğru. Hiç unutamadım." 


Nur'un aklı karışmıştı. Bir süre karşısındaki kadına 
afallayarak baktı. Sonra aklına çöreklenen soruyu yöneltti. 


"Öyleyse niye onun babasıyla evlendin?" 
"Bunu hâlâ anlamıyor musun?" 

"Hayır, anlayamıyorum" diye mırıldandı Nur. 
"Ona hep yakın olmak istedim." 

Nur'un buna aklı yatmazdı, hemen karşı çıktı. 


"Çok saçma. İnsan sevdiği genci babasıyla nasıl evlenir? 
Hem Hüseyin Efendi buna nasıl razı oldu?" 


Bu kez Güllü içini çekti. 


"Babamla Hüseyin uzaktan akraba olurlardı. Bir zamanlar 
babam da köyün eşrafındandı ve maddi durumu iyiydi. 
Bolu'ya gidip ticarete kalkıştı. Cahildi ve ziraatten başka bir 
şeye aklı ermezdi. Elinde avcunda ne varsa batırdı, iki sene 
sonra da kahrından kalp krizi geçirdi ve öldü." 


"Eee?" 


"İyice zor durumda kalmıştık. Ben ailemin tek 
çocuğuydum. O sıralarda Nihat'ın kesinkes bende niyeti 
olmadığını ve benimle evlenmeyeceğini anlamıştım. 
Çiftçilikten hoşlanmıyor, büyük şehirlerde okumak istiyordu 
hep. Hüseyin benimle evlenmesi için Nihat'ı epey zorladı 


ama o diretti ve asla benimle evlenmeyeceğini söyledi. Hem 
de bunu uluorta, annemin ve kendi ailesinin yanında yaptı. 
Gururum kırılmıştı, ne var ki onu hâlâ seviyor ve aklımdan 
çıkaramıyordum. Beş sene evvel Nihat'ın annesi de vefat 
etti. İyi bir kadındı, beni de severdi ama oğluna o da söz 
geçirememişti." 


"Sonra neler oldu?" 


"Hüseyin'in bakıma ihtiyacı vardı, ne de olsa o da 
yaşlanmıştı. Yeniden evlenmeye karar verdi. Çevrede 
kendine uygun birini bulamamıştı, bizim durumumuz da gün 
be gün kötüye gidiyordu, benden ümidi kesen annem bir 
gün Hüseyin'e beni karı olarak alabileceğini söylemiş. 
Hüseyin önce bu teklife biraz şaşırmış ama sonra aklı yatmış; 
ne de olsa genç ve kuvwvetliydim, çiftliğin işlerini çekip 
çevirebilirdim, ayrıca biraz okumuşluğumda vardı." 


Nur merakla sordu: 
"Peki Hüseyin Efendi bu durumu oğluna açtı mı?" 
"Evet onunla konuştu." 


"Bu kararı onaylamadığı için mi babasıyla Nihat'ın arası 
açıldı?" 


Güllü hüzünle içini çekti. 


"Pek öyle söylenemez. O sadece babasının evlenmesine 
karşıydı. Zira Hüseyin'e bu çiftlik karısından kalmadır ve 
toprak üzerinde bir yabancının yeni hak sahibi olmasına 
Nihat karşı çıkmıştı. Yoksa babasının çocukluktan kalma 
sözlüsü ile evlenmeye kalkışması onu hiç ırgalamadı. Hatta 
beni başından attığı için sevinmiş bile olabilir." 


Duyduklarından rahatsız olmuştu Nur. Garip bir tedirginlik 
içindeydi. İşittiği kökleri uzun yıllara dayanan trajik bir aşk 
öyküsüydü. Nihat hakkındaki duygularını tahlil edemeyecek 
kadar şaşkındı o anda. 


Bu öykünün en fazla zarar gören kişisinin Güllü olduğunu 
hissediyordu. Elinde olmadan kadına acıdığını duyumsadı. 


"Demek bu yüzden beni ilk gördüğün andan beri nefret 
ettin." Güllü itiraftan sonra rahatlamış gibi Nur'u süzdü. 


"Senin hakkında hissettiklerim hiç önemli değil. Evli ve iki 
çocuklu olmana karşın mücadele şansım hiç yok. Çünkü sen 
şehirli ve okumuşsun. Yani tam Nihat'ın istediği gibi birisin, 
üstelik benden de güzelsin. Nihat'ı tanırım, o sana âşık. Sen 
de onu seviyor musun?" 


Nur duraladı bir an. Komisere karşı hissettiklerini 
açıklamak zorunda olduğu duygusuna kapıldı. Karşısındaki 
kadın cesaretle konuşmuştu. Medeni bir şehir kızı olarak o 
da duygularını dürüstçe sergilemeliydi. 


"Bilemiyorum" diyebildi. "O dürüst ve güvenilir biri. 
Yakışıklı oda. Ama onu gerçek anlamda sevdiğimi 
söyleyemem." 


"Ne demek bu?" 


"Bunu açıklamak zor. Çok yalnız ve çaresizdim. Nihat 
hayatıma tam bir kurtarıcı gibi girdi; en zor anlarda bize 
yardımcı oldu. Müşfik, anlayışlı ve cesurdu. Benim ise o 
günlerde gerçek bir erkeğe ihtiyacım vardı. Ayrıca itiraf 
edeyim ki şartlar beni ona biraz itti. Ama sorunun tam 
karşılığını almak istiyorsan ona âşık olduğumu söyleyemem. 
Benimki daha ziyade şartların yarattığı bir yakınlaşma hissi." 


Güllü kaygılı nazarlarla baktı Nur'a. Yüzünde tam tatmin 
olmamış bir ifade vardı. 


"Ya 0." dedi. "O seni seviyor, değil mi?" 
"Korkarım öyle." 


Güllü'nün yeniden kıskançlık krizine tutulacağını sandı 
Nur. Fakat genç kadın bir süre kımıldamadan dördü. 


"Sağol" diye mırıldandı sonra. "Açık sözlüymüşsün. Onun 
için üzülüyorum. Bu ilişkinin sonu olmaz. Bunalımda 
olduğun belli, içinde bulunduğun sıkıntıların seni ona 
yaklaştırdığını şimdi daha iyi anlıyorum. Sen onunla 
yapamazsın. Ne de olsa o da bir köy çocuğu, önünde 
sonunda birbirinizin dengi olmadığınızı anlayacaksınız." 


Nur rahat bir nefes aldı. Söylediklerim gerçek mi, diye 
düşündü. Galiba doğruydu da. Nihat'a onu iten içindeki 
tatmin edilmemiş cinsi heyecanlardı. O olmasa belki başka 
biri olacaktı. Annesi de aynı şeyleri söylemişti. 


İki kadın bakıştılar. Güllü rahatlamış gibi gülümsedi. 


"Sana tutulmuş olması normal. Sevebilir de ama sonunda 
yaptığı hatayı anlayacak ve bu sevdadan vazgeçecektir." 


Nur güçlükle mırıldandı, "umarım öyle olur." 
Ama o an bunu gerçekten isteyip istemediğinden 
kuşkuluydu. 
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"Ağam çok yağmur yağıyor" diye mırıldandı Musa. 


Talât Alkan cevap vermeden cipin penceresinden 
bakışlarını göğe çevirdi. Öyle şiddetli sağanak vardı ki üç 
dört metre ilerisi görünmüyordu. İki araba arka arkaya zar 
zor ilerliyorlardı. 


"Lanet olsun!" diye homurdandı Ağa. "Bu gece Tanrı bile 
bizden yana değil." 


"Ne yapacağız ağam? Yola devam edelim mi?" 


Ağa sesini çıkarmadı. Bir karar veremiyordu. Sansar Tevfik 
arkadan mırıldandı. 


"Ağamın yanında fikir beyan etmek bana düşmez ama 
sabah ola hayır ola Ağam. İstersen günün ışımasını 


bekleyelim. Burası dağ başı, ne yol biliyoruz ne iz. Elimizde 
sadece bir adres var. Doğru yol üzerinde olduğumuz bile 
meçhul." 


"Ne o Sansar, korkuyor musun yoksa?" 


"Ağam korkmadığımı bilirsin, fakat karanlıkta ve bu yağış 
altında şansımızı zorlamayalım. Neyle karşılaşacağımızı 
bilmiyoruz. Bakarsın, hazırlıklıdırlar, ne de olsa orası köy 
yeridir, bol adam olabilir, bize karşı koyabilirler." 


"Saçmalama. Yanımda çok güçlü silahlar var. Köylüler 
neyle bize karşı koyacaklar? Balta ve tırmıklarla mı?" 


"O komiseri unutma Ağam, çiftlikte çalışanları hazırlamış 
olabilir. Büyük bir çiftlikmiş diyorsun, belki umduğumuzdan 
fazla adam vardır." 


"Öyleyse ilk olarak o hergele komiseri vurursunuz." Sansar 
fazla ısrar etmedi. Ağayı sinirlendirmeye gelmezdi. Gözü 
kararırsa hiç dinlemez, belindeki tabancanın ilk kurşununu 
kendi beynine sıkabilirdi. Sansar itirazı keserek arkadaki 
koltuğuna büzüldü. Ama böyle bir havada baskın yapmayı 
hiç aklı kesmiyordu. 


Bir süre konuşmadan yol aldılar. Musa arabayı iyice 
yavaşlattı. Talât Ağa sürücüye döndü. "Ne var? Niye 
duruyoruz?" 


"Durmuyoruz Ağam, sanırım geldik. Şu yol ayırımından 
sola sapmalıyız. Biraz ilerde çiftliğin sınırı ile karşılaşacağız. 
Her şey bize verilen tarife uygun." 


"Sap öyleyse." 


Musa direksiyonu kırdı, ağır ağır ilerlemeye devam etti. 
Arkadaki kamyonet te onu takip ediyordu. Şimdi kesif bir 
ormanlığa girmişlerdi. Yol daralmış, ancak bir arabanın 
geçeceği kadar ufalmıştı. Yağmur altında farların güçlükle 
aydınlattığı toprak yolda devasa ağaçlar ürperten gölge 
oyunları yapıyordu. Hepsini bir heyecan kaplamıştı. Rüzgâr 


kasırga gibi esiyor, orman içinde olmalarına rağmen cipi Me 
sarsıyordu. 


Talât Ağa bağırdı, "Ne o ulan ödlekler, yoksa korkuyor 
musunuz?" 


Ne Musa'dan ne de Sansar Tevfik'ten ses çıkmadı. 


Ağa dönüp ikisine de baktı. "Aklınız bokunuza karışmış 
gibi bir haliniz var. Vay başıma gelenler, meğer bir korkaklar 
ordusu besliyormuşum da haberim yok!" 


Musa bir şeyler söylemek zorunda kaldı. 


"Yok ağam, korkmuyoruz tabii. Ama bence de Tevfik haklı. 
Hava şartları baskın için uygun değil. Sabahı beklesek daha 
iyi olur, belki bu sağanak da diner. Araziyi bilmiyoruz, neyle 
karşılaşacağımızdan haberimiz yok. Hele bir etrafı görüp 
tanıyalım, şartlan inceleyelim, sonra uygun bir plan yaparız. 
Körü körüne gitmeyelim." 


Talât Ağa homurdandı. Tam o sırada da cipin farları 
karşılarına çıkan bir tel örgüyü aydınlattı. Musa frenlere 
asıldı. Araba durdu. 


"Geldik galiba." 


Talât Alkan kapıyı açıp dışarıya atladı. Farların ışığında bir 
süre tel gerilmiş çite baktı. Sevgili oğlunu öldüren namussuz 
ve ailesini bulmuştu nihayet. 


Gözleri karanlığa takılıp kaldı. Far huzmelerinin 
aydınlattığı dar alan hariç hiçbir şey göremiyordu. Ormanın 
içinde mutlak karanlık hâkimdi. Cipten inince birden 
sırılsıklam kesildi, yağış müthişti. Tüm nefretine rağmen bu 
şartlar altında vasıtasız olarak ilerlemenin imkânsızlığını 
kavradı. Tel örgüde çiftliğe girişi sağlayan bir kapı aradı; 
yoktu. Ya da karanlıktan göremiyordu. Oysa yolun bittiği 
yerde çiftliğe girişi sağlayan bir kapı olmalıydı, gelen 
vasıtalar araziye nereden girecekti. Yanlış mı geldik acaba, 
diye düşündü. 


Toprak yol balçık çamura dönüşmüştü. Yürürken az kaldı 
ayağı kayıp düşecekti. Okkalı bir küfür savurdu. Sonra 
bağırdı, "Tahir'le Abdül'ü de çağırın buraya." 


Beş kişi farların aydınlattığı noktada toplandılar. Çiftlik 
arazisine girişi henüz bulamamışlardı. Ağa homurdandı, 
"Cilan nerden gireceğiz buraya, yanlış mı geldik yoksa?" 


Ayı Abdül hemen fikrini söyledi. "Ağam kamyoneti çite 
sürelim, devirip geçeriz." 


Çitin yanına kadar giden Tahir, " İyi bir fikir değil" dedi. 
"Baksanıza çitin arkasında yol yok. Yeşillik, otlar bürümüş. 
Bu eski bir yol olmalı, sonradan iptal edilmiş. Her halde 
çiftliğe girişi sağlayan başka bir yol olmalı." 


Bu mantıki bir tespitti. 


Sansar, Ağa'ya dönerek, "Ağam yine sen bilirsin ama etrafı 
incelemek için sabahı beklesek nasıl olur?" diye sordu. 


Talât'ın da aklı yatmıştı buna. Gerçi kan düşmanına bu 
kadar yakınken bir an evvel harekete geçip tüm sülalesini 
ortadan kaldırmak istiyordu ama soğukkanlı olması 
gerektiğinin de farkındaydı. 


Etrafına bakındı, dudaklarını ısırdı, "Pekâlâ" diye söylendi. 
"Sabahı bekleyelim." 


x k x 


Rüzgâr uğulduyor, yağmur aynı şiddetiyle devam 
ediyordu. 
Güllü sakin bir şekilde mırıldandı, "Kalkıp bir çay 


demleyeyim. Musa az sonra döner, üşümüş olmalıdır, sıcak 
bir şey iyi gider." 


Nur sessizce gözleriyle onu takip etti. Duyguları karma 
karışıktı. Beyni zonkluyor, yalnız kalmak istiyordu. Hâlâ az 


önceki konuşmaların etkisindeydi. Ağzından o kelimelerin 
nasıl döküldüğüne şaşıyordu. 


Bir mahcubiyet duygusu benliğini kaplamıştı. Kendisini 
haksız yere suçlu gibi hissetmeye başlamıştı; kesinlikle 
değildi ama Güllü'nün mutsuzluğunun odağı sanki oymuş 
gibi bir duyguya kapılmıştı. 


Zihninde bir yığın soru vardı, fakat bunları köylü kadına 
sorma cesaretini kendinde bulamıyordu. Keşke Nihat burada 
olsaydı ve İstanbul'a dönmeseydi. O zaman bunların hiçbiri 
olmazdı ve Güllü asla bu konuşmayı yapamazdı. Sonra 
haksızlık yapmayayım, diye düşündü. Konuşmaların bu 
mecraya dökülmesi Güllü'nün kabahati değildi; onu kendisi 
zorlamış, kadın da patlamıştı birden. 


Odada yalnız kalınca dışardan akseden gürültüleri dinledi. 
Sanki açık arazide rüzgâr şehirdekinden farklı esiyordu. 
Korunaklı eve rağmen çiftliği sarmalayan ulu ağaçların 
rüzgarla çıkardığı hışırtılar kulağını tırmalıyordu. 


Saatine bir göz attı. Bir saati geçiyordu Hüseyin Molu 
gideli. Neden dönmemişti acaba? Yoksa bir aksilik mi vardı? 
Olamaz, diye düşündü Nur. İstanbul'daki belâlıları bu kadar 
çabuk toparlanıp gelmezlerdi. Korkunun yarattığı panikti 
içindeki. 

Garip, diye irkildi. İçinde filizlenen o ürpertiyi, olası bir 
tehlikenin sinyallerini veren içe doğuşu uzun süredir 
hissetmiyordu. Çiftliğe geldikten beri hiç yaşamamıştı. 


İlk defa bu gece bir şeyler hissediyordu, tıpkı bir medyum 
gibi. 
Korku çöktü içine, yakından tanıdığı o ürperti yeniden 


başlamıştı. Mutfakta çayı koyup dönen Güllü onun yüzünü 
görünce, şaşırarak, "Ne oldu?" diye sordu. 


Nur'un bakışları sabitleşmişti. 
Çeneleri titreyerek, "Bir şeyler olacak!" diyebildi. 


"Nasıl bir şey?" 

"Bilmiyorum. Kötü, çok kötü." 

Güllü bir süre titreyen Nur'a baktı. 

"Nereden çıkardın şimdi bunu?" diye sordu. 

"İçime doğuyor!" 

"Sinirli ve gerginsin. Belki havadandır. Rüzgâr ve yağmur 
sinirlerini bozmuş olmalı. Çayı demledim. Bir bardak içersen 
iyi gelir." 

Nur olumsuzca başını salladı. 


"Hayır" diye mırıldandı. "Hissediyorum. Etrafımızda 
dolaşan bir felâket var." 


Nur'un hali Güllü'yü de etkilemişti. Sanki bir ses 
duyacakmış gibi etrafa kulak verdi... 
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Hüseyin Molu atını çiftliğin güneydoğusuna doğru sürdü. 
Dolaşmaya önce oradan başlamak istemişti. Tel örgülerin en 
zayıf olduğu yer orasıydı. Şayet bir sızma olursa ilk 
deneyecekleri yer muhtemelen orası olurdu. Orası kayalık ve 
ana yola uzaktı. Gerçi en uygun yere eli silahlı bir gözcü 
koymasını yanaşma Rıfkı'ya tembih etmişti ama orası 
çiftliğin en uç noktalarından birisiydi. Hiç kuşkusuz gelenler 
de silahlıydı, nöbetçiyi farkedip bir kurşunla bertaraf 
etmeleri işten bile değildi. Ayrıca bu rüzgârlı havada silah 
sesi işitilmezdi de. 


Atını hızlandırdı. Hava çok soğuktu ve rüzgârla yağan 
yağmur da görmeye engeldi. Başındaki kasket ıslanmıştı 
yaşlı adamın. 


Gözcünün nerede gizlenmiş olacağını biliyordu. Karanlıkta 
bir kaza kurşununa kurban gitmemek için seslendi. Az sonra 


gözcüden beklediği cevabı almıştı. 
"Hüseyin Emmi?" 
"Benim evlat, telaşlanma benim." 


Yağmur altında az ilerdeki kayanın arkasından Yakup'un 
uzun boyu göründü. "Her şey yolunda mı?" 


"Yolunda Emmi. Zaten bu havada buraya kim gelir?" 


"Sen yine de gözünü dört aç. Su uyur, düşman uyumaz 
derler." 


"Tamam Emmi, sen gönlünü ferah tut." 
"Bir isteğin var mı?" 

"Yoktur." 

"Hadi bakalım, kolay gele." 


Yaşlı adam atını mahmuzladı. Şimdi batı tarafındaki dereye 
gidecekti. Üstelik burası henüz çit ile çevrelenmemişti de. 
Yaz günlerinde derede balık tutmak için yöreyi bilenler sık 
sık buraya gelirlerdi de. Kuşkusuz, fırtınanın etrafı kasıp 
kavurduğu böyle bir gecede kimse olmazdı buralarda. Ama 
yine de dikkatli olmalıydı. Rıfkı'ya dere boyunca açık 
koridoru kontrol etmesi için buraya üç kişi bırakmasını 
söylemişti. Ama onu rahatlatan bir husus vardı, gelenler 
yabancıydı ve arazinin içeriye sızması kolay olan yerlerini 
bilmeleri olanaksızdı. Çiftliğin bu kısmı kesif çam ağaçlarıyla 
kaplıydı ve kontrolü zordu. Az sonra yağan yağmurla suları 
kabaran derenin gürültülü çağlayışını işitti. Yaklaştığını 
anladı. Kesif karanlıkta önünü bile görmekte zorlanıyordu 
artık. Ağaç dallarının uzantılarına çarpmamak için atı çok 
yavaş sürüyor, adeta kendi gidişine bırakıyordu. Birden, 
"Dur!" diyen sesi duydu. "Kımıldama yoksa kurşunu yersin." 


Bu yanaşma Mehmet'in sesiydi. 
"Benim Mehmet" diye seslendi. "Hüseyin." 


Hemen yanındaki ağaçların arasından yanaşma fırladı. 
"Ağam ne işin var burada, seni yabancı sandım." 

"Etrafı bir kolaçan etmek istedim. Her şey yolunda mı?" 
"Yolundadır ağam. Buradan evvel Allah kuş uçurtmayız." 


"İyi iyi, hadi göreyim sizi. Hele bir gün ağarsın, işimiz daha 
kolaylaşır." 


"Evine dön ağam, istirahat et. Bizler görevdeyiz." 
Evet, her şey yolunda gözüküyordu. 


Adamları verilen vazifeyi dikkatle yerine getiriyorlardı. İçi 
rahatladı, hatta daha fazla yağmur altında kalmayıp eve 
dönmeyi bile aklından geçirdi. Ama bu kadar ıslandıktan 
sonra bir de çiftliğin ana girişine bakmayı düşündü. Atının 
başını çevirerek kuzeye doğru sürdü. Aslına bakılırsa 
yabancı ziyaretçilerinin çiftliğe girmek için başvuracakları 
tek yol orası olmalıydı. Nasıl olsa arazinin daha uygun sızma 
noktalarını bilmediklerinden şanslarını oradan denemeleri 
çok mâkuldü. Hem bu havada gelseler bile yaya 
gelemeyeceklerine göre, vasıtayla girişi en uygun o kapıdan 
yapabilirlerdi. 

Kapıya geldiğinde, girişin yanına geçen yaz kendi elleriyle 
yaptığı ahşap nöbetçi kulübesinin şimdi ne kadar işe 
yaradığını gördü. Salih içerdeydi ve ıslanmadan nöbet 
tutabiliyordu. Atı kulübeye doğru sürdü. Gözcü Salih de onu 
tanımıştı. 


"Hayrola Hüseyin Emmi?" dedi. "Ne ararsın bu yağmurun 
altında?" 


"Çiftliği şöyle bir dolaşayım dedim. Her şey yolunda, değil 
mi?" 


"Evet ağam. Ters bir şey yok." 
"Hiç yaklaşan araba gördün mü?" 


"Hayır ağam." 
"Emin misin?" 


"Yapma ağam; geliş yolu düz ve uzundur. Bir araba 
yaklaşsa bu karanlıkta farları tâ uzaktan görürüm." 


Yaşlı adam kafasını salladı sonra çiftlik evine dönmek 
üzere atını mahmuzladı. Sırılsıklam olmuştu. 


Tam Güvercin Kayalıkları'na geldiği sırada dizginleri çekti 
birden. Aklına az ötedeki eski yol gelmişti. Uzun zamandır 
kullanılmıyordu. Ormanın içinde kaldığı için giriş çıkış her 
zaman zor olurdu. Kısa bir tereddüt geçirdi. Epey üşümüştü 
de. Fakat işi şansa bırakmadı ve atını zorlayarak eski ve 
metruk yola giden otluğa daldı. Yol hafif meyilliydi. Şayet 
birileri gelmişse, araziyi yeterince bilmediklerinden eski yolu 
kullanmış olabilirlerdi. 


İçinde garip bir tedirginlik vardı; yanaşmaya oraya da bir 
gözcü dikmesini nedense söylemeyi akıl etmemişti. At 
ağzından köpükler saçarak yol aldı. Burası kesif ağaçlarla 
kaplı olduğundan zifiri karanlıktı. Eski girişin ağzına gelince 
durup etrafına bakındı. 


Karanlıkta hiçbir şey göremiyordu. 


Muşambasının eteğini kaldırıp beline taktığı pilli feneri 
çıkardı, tuşuna bastı. Işık karanlık ormanı ve tel örgüyü 
aydınlattı. 


Hiçbir fevkalâdelik göze çarpmıyordu. Bir süre fenerin 
ışığını ağaçların arasına doğru tuttu. Her taraf ıssızdı. 
Ağaçlara rağmen sert rüzgârla yağan yağmur kırbaç gibi 
yüzüne çarpıyordu. Tam lambayı söndüreceği sırada toprak 
yoldaki lastik izleri dikkatini çekti. Lambayı çamurla kaplı 
yere doğru tuttu. İrkildi. 


Buraya birileri gelmişti. İzler bozulmadığına göre yeni 
olmalıydı. Hüseyin Molu kırmasına davrandı. 


Burada birileri olabilirdi. Feneri söndürdü ve usulca attan 
indi. Hayvanı hemen yanındaki ağaçlardan birine 
bağlayarak dikkat kesildi. 


Etraftan sesler duymaya çalışıyordu, ama rüzgârın 
uğultusundan başka kulağına hiç ses gelmedi. Yaşlı adam eli 
tüfeğinin tetiğinde bekledi. İzleri düşündü. 


Gündüzden kalma olamazdı. Yağmur bir iki saat önce 
başlamıştı ve izler gayet netti. Burada beklemekle bir şey 
elde edemeyeceğini anladı, cesaretlenerek tekrar feneri 
yaktı ve izleri yeniden inceledi. İki farklı arabaya aitti. Biri 
çok daha geniş bir lastiğin izleriydi. Tel örgünün öbür yanına 
geçmedi. Biraz daha dikkat edince çamurlu alanda ayak 
izlerini de gördü. En az üç dört kişi olmalıydılar. Her nedense 
tel örgüyü aşmaktan vazgeçmişlerdi. Lastik izlerinin 
çamurdaki kalıntılarına bakınca arabaların zar zor manevra 
yaparak geri döndüklerine kanaat getirdi. 


Acaba kimlere aitti bu izler? Bekledikleri kişilere mi yoksa 
tesadüfen yolunu şaşırarak buraya kadar gelip sonra yolun 
bu noktada kesildiğini görerek geri dönen herhangi birilerine 
mi? 


Bundan emin olamazdı. 


Huzuru kaçtı, sonra atına atlayarak eve dönmeye karar 
verdi. Henüz paniğe gerek yoktu. Ama bir an evvel eve 
dönmek istiyordu şimdi. Çünkü aldığı tedbirlere rağmen çitin 
tellerini ıssız bir noktada keserek araziye girmenin hiç de zor 
olmadığını gayet iyi biliyordu. Çiftlik arazisinde dolaşması 
bir saati geçmişti. Acaba geride bıraktığı kadınlar şimdiden 
endişelenmeye başlamışlar mıydı? 


Eve döndüğünde mutfağın ışıklarının hâlâ yanık olduğunu 
gördü. Etraf sakindi, rahatlar gibi oldu biraz. Atı ahıra 
bırakmadan doğru eve yollandı. Mutfağa girdiğinde iki 
kadının karşılıklı oturup çay içtiklerini görünce rahat bir 
nefes aldı... 
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BİR ses Nur'un uyanmasına sebep oldu. Hafif bir "tak" sesi. 
Kısa bir gürültü.. 


Kaynağı belli değildi. Yoksa kapı mı vurulmuştu? Genç 
kadın yatakta doğrulup oturdu, uykusu açılmıştı. 


Biri kapıya vurduysa cevap almak için yine tıkırdatacaktı. 
Bileğindeki fosforlu saate baktı. Uçü on geçiyordu. 


Kapıda biri yoktu. Olsa tekrar vururdu. 


Geceyi dinledi. Sanki fırtına dinmiş gibiydi, ama yağmurun 
biteviye çıkardığı sesler kulağına geliyordu. 


Altı ay önce olsa bunu, uyanınca hatırlamadığı, korkulu bir 
rüyaya bağlardı. Yatakta döner ve tekrar uykuya dalardı. 
Ama artık böyle yapamıyordu. 


Bu gece Hüseyin Molu'nun dönüşünden sonra aşağıda 
mutfakta çay içmişler, sonra yaşlı adamın ısrarı ile Güllü'nün 
yatak altından çıkarıp getirdiği Browning marka tabancayı 
alarak odasına çekilmişti. Silahtan nefret ediyordu fakat yine 
de onu yatağın başındaki komodinin üzerine bırakmıştı. 
Herhangi bir saldırı halinde hemen uzanabileceği bir yere. 


Örtülerin üzerinde uykuya dalmıştı. Şimdi yataktan 
kalkmak için yorganı açıp yana itmesine gerek yoktu. Nur bu 
gece, gecelik yerine lacivert eşofmanlarıyla yatmıştı. 
Eşofman uyumak için oldukça rahat bir kıyafet sayılırdı. Hem 
gece yarısı bir olay patlak verirse hazır kılıkta olurdu. 
Şimdiki gibi. 


Uykusunu bölen gürültüyü ikinci defa duymadı. Gecenin 
sessizliği hüküm sürüyordu. Şiddetini hafifleten kasırganın 
uğultusu ve yağmur şıpırtıları sayılmazsa. Elini uzatıp 
komodinin üzerindeki 38'liği aldı. Bu gece yaşlı adam silahı 
kendisine teslim ederken nasıl kullanılacağını da öğretmişti. 
Ama genç kadın şimdi hatırlamıyordu. 


Odayı dinledi. Yanındaki kocası da, sedirdeki çocukları da 
muntazam sSsoluklarla ouyuyorlardı. Her şey normal 
görünüyordu. 


Fakat içi rahat ve huzurlu değildi Nur'un. O ürkütücü 
önsezi yine devredeydi. Bir şeyler olacağını sezinliyordu. 
Eskiden olsa bu durumu "kesin bir paranoya" diye 
tanımlardı, ama şimdi zaman ve şartlar değişmişti. Vaktiyle 
paranoya denen şey şimdi bir gerçeklikti. 


Nur bunu düşünmek istemiyordu, çünkü moralini 
bozuyordu. Dışardaki kötü havanın uğultusu dikkate 
alınmazsa, gece kuşku uyandıracak kadar sessizdi hâlâ. 
Genç kadın yalınayak odanın kapısına kadar ilerledi elindeki 
38'likle. Tedbir olarak ışıkları yakmadı. Gözü karanlığa 
alışıktı. 


Kulağını kapıya dayayarak dışarıyı dinledi. Konuşmalar, 
fısıltılar, ayak sesleri duyacağını sandı. Kulağına hiçbir ses 
gelmiyordu. Ama huzursuzdu. 


Korkunun yarattığı önsezi onu hiç yanıltmamıştı şimdiye 
kadar. Sanki içinde tehlikeyi önceden haber veren bir sistem 
gelişmişti. 


Sonunda kapıyı usulca araladı. Koridora baktı. Kimsecikler 
yoktu. Yanılmıştı galiba. Genç kadın, kuşkumu uyandıran o 
ses yine kâbusumun bir parçasıydı sanırım, diye düşünmeye 
başladı. Zaten artık ender olarak doğru dürüst ve deliksiz 
uyuyabiliyordu. 


Yine de içindeki merakı yenemedi. Korkmasına rağmen 
koridora çıktı. Merdivenlere doğru yürüdü. Önce bir tıkırtı 


duydu. Sonra mutfağın taş zemininde ayak sesleri. Hafif ve 
derinden. Bu defa yanılmıyordu, aşağıda biri vardı. Hem de 
gürültü çıkarmamaya çalışan biri. Veya birden fazla. 


Ne yapacağına karar veremedi. Sonunda düşmanları 
gelmişti galiba. Önce Hüseyin Molu'yu uyandırmayı 
düşündü. Başka ne yapabilirdi ki? Gözü kanlı düşmanlarına 
karşı tek başına boğuşamazdı ya? 


Bütün vücudunu ter bastı. 


Sonra birden mutfağın yanan elektriği ile irkildi. Mutfağın 
açık kapısından sarı bir ışık etrafa yayılmıştı. 


Düşmanları bu kadar pervasız ve cesur muydular? Hedef 
olmaya korkmuyorlar mıydı? Bu tedbirsiz bir davranıştı. 


Silahı iki eliyle kavradı namlusunu ileriye doğru uzattı. 
Sinirleri çok gerilmişti ve içindeki korku artık onu kontrolsüz 
davranmaya itiyordu. İnsanın bir noktadan sonra korku 
sınırını aşabileceğini de o an anladı. Ateş de edebilirdi, evet 
önüne çıkan ilk adama kurşun sıkacak hâle gelmişti. 


Merdivenlere doğru ilerledi. Yalınayak olduğu için ses 
çıkarmıyordu. Ne var ki son iki basamağın çatırdadığından 
da haberi yoktu. 


Ağırlığı altında ezilen basamaktan tiz bir ses yükseldi. 
"Güllü? Sen misin?" 


Aman Allahım, diye titredi Nur Bu Hüseyin Molu'nun 
sesiydi. Demek mutfaktaki gürültüler ona aitti. Titriyordu. 
Yaşlı adama cevap veremedi. 


Hüseyin Molu tekrar seslenmişti. "Güllü? Kim var orada?" 


Nur ağzını açıp, benim, demek istedi ama sanki çeneleri 
kitlenmiş, dili tutulmuştu. Hançeresinden ses çıkmadı. 


Aynı anda yaşlı adamın görüntüsü kapının ağzında belirdi. 
Elindeki çifteyi Nur'a doğru yöneltmişti. Bir an hayretle 
Nur'a baktı yaşlı adam. 


"Korkuttun beni" dedi. "Önce Güllü'nün arkamdan 
geldiğini sandım ama cevap alamayınca seni eve girmeyi 
başarmış biri sandım. Az kalsın tetiği çekecektim. Niye 
cevap vermedin kızım?" 


Nur nihayet titreyerek konuştu. 


"Siz de beni korkuttunuz" diyebildi. "Aşağıdan gelen 
seslerle uyandım." 


Nur'un elindeki silah hâlâ Hüseyin'e yönelikti. 

"İndir o silahı" dedi yaşlı adam. "Bir kaza yapacaksın?" 
Neden sonra gevşeyen Nur kolunu yana sarkıttı. 
"Ödüm patladı. Evde biri var sandım." 


Yaşlı adam gülümsedi. "Hiç de ödü patlamış birine 
benzemiyorsun. Silahı alıp korkmadan aşağılara kadar 
inmişsin." 

Korkusu yatışan Nur, onu yeniden giyinmiş görünce sordu: 
"Nereye gidiyorsunuz?" 


"Etrafa yeniden bir göz atmak istiyorum. Bu yağmurda 
sabaha kadar nöbet tutmak kolay değil, çocuklara moral 
vermek gerekir." 


"Ama bir iki saat evvel döndünüz." 

"Olsun, bir daha dolaşmamda yarar var." 

Genç kadın dikkatle adamı süzdü. 

"Sadece onları morallendirmek için mi çıkıyorsunuz?" 


"Evet" dedi Hüseyin Molu ama hemen bakışlarını Nur'dan 
kaçırmıştı. Nur bir şey hissetti. Bir şeyler saklıyordu galiba. 


"Yoksa... "diye mırıldandı. 
"Yoksa ne?" 


"Geldiler mi? Sizi rahatsız eden bir şey var. 
Söylemiyorsunuz ama ben hissediyorum." 


"Yok bir şey." 
"Emin misiniz?" 
Yaşlı adam bir süre kararsız bir şekilde genç kadına baktı. 


"Önemli değil, Güvercin Kayalarda taze araba izleri 
buldum. Kuşku benimki. Ama uyanık olmalıyız." 


"Güvercin Kayalar da neresi?" 


"Çiftliğin eski giriş mevkii, üzün zamandır oradaki girişi 
kullanmıyoruz. Tam ormanın içine isabet ettiği için o yolu 
iptal ettik, tel örgüyle kapattık." 


Nur telaşlanmıştı. 
" İzlerin yeni olduğunu nereden anladınız?" 


"Belli ki arabalar oraya yağan yağmurdan sonra gelmişler, 
lastikler çamurda derin çökükler yaratmış." 


"Arabalar mı dediniz? Yani birden fazla mı?" 
"İki farklı lastik izi gördüm." 


"Başkalarına, yani yolu şaşırıp oraya gelen masum 
yolculara da ait olamaz mı?" 


"Olabilir tabii. Hemen telaşlanmana gerek yok. İncelemeye 
devam edeceğim." 


"Tek başınıza mı?" 
"Hayır bu sefer yanaşma Rıfkı'yı da yanıma alacağım." 


Nur sesini çıkarmadı fakat şimdi içindeki o ürpertiyi daha 
iyi anlamıştı. Boşuna değildi ve tehlike yaklaşıyordu. Genç 
kadın kendinden de korkmaya başlamıştı. Uzun süredir 
hissetmediği ruhi bunalımların tekrar pençesine düşüyordu. 
Tehlikeyle beraber. Bunun nasıl olduğunu izah edemiyordu, 
ama oluyordu işte. 


Keşke Nihat burada olsaydı. Ona en ihtiyaç duydukları 
sırada yoktu. 


Dayanamadı sordu, "Nihat'ın ne zaman döneceğini biliyor 
musunuz?" 


Yaşlı adam tekrar gülümsedi. "Senin daha iyi bilmem 
gerekmez mi kızım?" 


Nur kızararak, "Bana bir tarih vermedi" dedi. 


"İstanbul'da fazla oyalanacağını sanmıyorum. Belki yarın 
döner." 


"Korkmana gerek yok. O olmasa da ben ve adamlarım sizi 
koruruz." 


Başını önüne eğen Nur, "Sağolun" dedi. 
"Hadi şimdi git yat. uyumaya çalış." 


"Hayır" diye fısıldadı Nur. "Dönüşünüzü bekleyeceğim. 
Sizin için de endişe ediyorum." 


Hüseyin Molu bir şey demedi, sadece minnettar nazarlarla 
genç kadına baktı. Galiba onun hakkında yanılmıştı. Sevdiği 
insanlara bağlılığını gösterebiliyordu. 


Muşambasını giyip çiftesini alarak tek kelime etmeden evi 
terketti. 


x kK xK 


Lastik izlerini inceleyen yanaşma Rıfkı çömeldiği yerden 
kalkarken: "Haklısın beyim" dedi. "Bunlar taze izler." 


"Evet, bu gece buraya birileri gelmiş." 

Yanaşma yağmurdan yüzünde biriken damlacıkları elinin 
tersiyle silerken, “lyi de, niye içeriye girmeye 
kalkışmamışlar?" diye soldu. "isteseler rahatlıkla buradan 
sızabilirlerdi. Buraya gözcü de dikmemiştik." 


"Biliyorum. Beni de rahatsız eden bu zaten." 


"Beyim sanırım biraz daha adama ihtiyacımız var. 
Mevcutlar yetmiyor. Arazi geniş, daha hâlâ boş giriş 
noktaları var." 


"Farkındayım." 


"Hepimiz etrafa yayıldık ama ev, samanlık, ahır ve 
yattığımız yerler tamamen korumasız. Ne önerirsiniz?" 


"Hele bu geceyi bir atlatalım. Yarın erkenden köye gidip 
yeni adamlar bulmaklığım gerekecek." 


Yanaşma yüzünü buruşturdu. 


"Bu köylüler çok nankör beyim, onlara yaptığın iyilikleri ne 
çabuk unuttular. Fazla bel bağlamasan iyi olur. Bu sabah 
olanları gördük. Korkarım başımızın çaresine kendimiz 
bakacağız." Sonra kısa bir an durakladı. "Beyim" dedi. Acaba 
Nihat Bey ne zaman döner?" 


Yaşlı adam ters ters yanaşmasına baktı. 
"Niye sordun?" 


"Eee beyim, ne de olsa o polistir, böyle şeylere aklı bizden 
fazla erer. Belki bizim düşünemediğimiz tedbirleri akleder." 


"Evet, bir an önce gelse iyi olur. Umarım yarın döner. Ne o 
yoksa korkuyor musun Rıfkı?" 


"Hayır dersem yalan olur beyim. Şu izlere baksanıza. 
Buraya en azından iki araba gelmişler. Lastiklere bakılırsa 
biri rahat kamyonet. İçine her halde bir yığın adam 
doldurmuşlardır. Zahir çiftlikte fazla adam olduğunu 
düşündüler." 

"Az da değiliz. Şu anda on kişiyiz." 

"Ama bu sayı yeterli değil." 

Yaşlı adam derin bir soluk aldı. 


"Umarım bu akşam bir vukuat olmaz. Yarına da Allah 
kerim. Korkmana gerek yok. Belki biz yanılıyoruz. Bu izler 
tesadüfen buradan geçen ve yolunu şaşıran insanlara aittir." 


"Hiç sanmıyorum beyim." 
"Neden?" 


"Bu kötü havada çiftliğe kim gelir? Fırtına gece çıktı, 
yağmur geç başladı." 


"Bu neyi değiştirir? Daha iyi ya, birileri yolunu kaybetmiş 
olabilir." 


"Sanmıyorum. Bu mevsimde bizim buralara pek yabancı 
uğramaz." 


Yaşlı adam öfkeyle homurdandı. 


"Öyleyse nerede bu cehennem olası herifler? Buraya kadar 
gelmişken neden içeriye girmediler? Bu telleri kesip 
topraklarıma girmeleri çok mu zor sanki?" 


Yanaşma Rıfkı, Hüseyin'e bakıp nereden bileyim dercesine 
başını salladı... 


x kK xK 


"Ağam" dedi Musa. "Çiftlikten iyice uzaklaştık. İsterseniz 
Bolu'ya dönüp bir otelde kalalım. Şafakla yeniden yola 
çıkarız. Siz de geceyi rahat geçirirsiniz." 


"Olmaz" diye hırladı Talât Alkan. 
"Arabaların içinde mi geceleyeceğiz?" 
"Ne olur, ormandan korkuyor musun yoksa?" 


"Ne münasebet ağam. Sizin rahat etmeniz için 
söylemiştim." 


"Hayır. Otellerde kimlik filan sorarlar. Adımızın kayıtlarda 
bulunmasını istemem. Bu iş sessizce kapanmalı." 


"Siz nasıl uygun görürseniz." 


Ağa ağzının içinde bir şeyler homurdandı ama ne Musa ne 
de Tevfik ne dediğini anlamadılar. Onu iyi tanırlardı; fena 
halde gergin ve sinirliydi. Üst üste iki defa geğirdi. 


"Arka  arabadakilerine de söyle geceyi burada 
geçireceğiz." 


Musa şoför mahallinden kımıldamadan Sansar'a dönerek, 
"Gitağamın emirlerini onlara da ilet" dedi. 


Sansar Tevfik cipten atladı. Sert rüzgâr ve yağmur altında 
kamyonete koştu. Bir an önce ıslanmadan cipe dönmek 
istiyordu. Onun yaklaştığını gören Çakal Tahir yan camı 
indirdi. 

"Neden durduk?" 


"Geceyi burada geçireceğiz. Ağa öyle istedi." Tahir tamam, 
dedi. Ama Ayı Abdül hemen itiraz etti. 


"Burada mı? Bu Allah'ın dağında mı?" 
Sansar sırıttı. 

"Ne o Ayı, yoksa beğenmedin mi?" 
"Cilan ormanın içinde sabahlanır mı?" 


Tevfik'in keyfi yerindeydi. Şaka yollu arkadaşına takıldı. 
"Ne fark eder, buralar senin memleketin sayılır." 


"Anlamadım? Benim buralardan olmadığımı bilirsin." 
"Öyle mi? Ben ayılar hep ormanda yaşar, diye bilirdim." 


Tepesi atan Abdül, Sansar Tevfik'i yakalamak için uzandı. 
Eline geçirse gerçekten canını yakacaktı. Ama atik ve çevik 
olan Sansar hızla kamyonetin yanından uzaklaşarak cipe 
koştu. 


"Lanet olsun" diye bağırdı Abdül. "Şimdi sabaha kadar ne 
yapacağız?" 


"Cilan yine acıktın mı yoksa canın oynaşmak mı istiyor?" 
"Her ikisi de olabilir." 


"Yahu az önce o iki serseriyi fena halde dövmedin mi? 
Hırsın yatışmadı mı? İlle kan mı çıkaracaksın?" 


"Hata bende seni dinledim. Ne doğru düzgün bir şey 
yiyebildim, ne de o karıyı düzebildim. Hep bu gece bir şey 
olacak diye bekledim." 


"Sık dişini evladım. Sabah çiftlikte her istediğini yaparsın. 
Kanını dökecek adam da bulursun, düzecek kadınlar da." 


"Çok boktan oldu bu iş" diye söylenen Ayı Abdül şoför 
mahallinde iki büklüm oldu. Dizlerini kırarak yukarıya 
kaldırmış başını iyice eğmişti. Tahir: 


"Ne yapıyorsun öyle?" diye sordu. 
"Sakinleşmeye çalışıyorum sadece" dedi Ayı... 
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Kasım ayı için hava gerçekten çok soğuktu. Gök baştan 
başa kurşuni bulutlarla kaplıydı. Az önce sürdüğü Opel'in 
radyosundan Bolu yöresine mevsimin ilk karının düşeceğini 
öğrendi Nihat. Fakat meteoroloji raporunu dinlemese de, Ö 
yörede yetişmiş bir insan olarak, gökyüzüne baktığı zaman 
kar yağacağını anlardı. Dışarısı buz gibi soğuktu. 


Nihat dün çevreye esaslı bir yağmur yağdığını da tahmin 
ediyordu. Çiftliğe yaklaştıkça toprak yolların ne denli 
çamura dönüştüğünü gördü. Hafifçe esnedi. Çiftlikten 
ayrıldığından beri uyumamıştı. Dikkatini yola verdi. Tek 
arzusu bir an önce sevgilisinin yanına dönmekti. Daha 
şimdiden onu özlemişti. Onun yanından ayrılalı sadece yirmi 


dört saat olmuştu ama bu süre bile onu şiddetle özlemesine 
yeterliydi. 


O artık komiser değildi. İstifasını vermişti. Hem de 
amirlerinin istifa dilekçesini kabul etmeyip yeniden 
düşünmesini istemelerine rağmen. Dilekçeyi on beş gün 
yürürlüğe koymayacak ve kendisine yeni bir düşünme süresi 
tanıyacaklardı. 


Dönmeyecekti işine. Kesin kararlıydı. Polislik yaşamı 
bitmişti, üzgün de değildi. Şimdi önünde henüz kesin 
göremediği yepyeni bir hayat başlıyordu. Şayet Nur'la 
birleşecekse hayata polis olarak devam edemezdi. Bu kararı 
neden verdiğimi tam olarak o da bilmiyordu; ama emin 
olduğu bir şey vardı, Nur polislerden hoşlanmıyordu. 


Gazı biraz daha kökledi. Bir an önce çiftliğe varmak 
istiyordu. Bu sabah gün ışığı gayet kasvetliydi, uçları göğe 
yükselen ağaçlar yeşilden çok gri gibi gözüküyorlardı. 
Ormanın genel görünümü artık önlerindeki bahara kadar 
hep böyle kalırdı. Yine de manzara karakalem bir resim gibi 
güzeldi. Bu, güneşin ormanı sıcak ışınlarıyla okşadığı 
zamandan farklı bir güzellikti. Çıplak, kasvetli, loş ama 
haşmetli. 


Nur şu an ne yapıyordu acaba? uykuda mıydı? Çocuklar 
genellikle çok erken kalkıyorlardı; daha bir hafta olmasına 
rağmen, dağ havası Oya'ya çok iyi gelmiş, serpilmiş, 
yanakları al al olmuştu. Kendisi de şaşırdı ama çocukları dahi 
özlemişti. Onları kendi evlatları gibi seviyordu; hele Hakan'la 
çok iyi anlaşıyordu. 


Arabanın ısıtma sistemi iyi çalışmıyordu. Nihat sırtındaki 
monta rağmen üşüdüğünü hissetti. Soluğu arabanın içinde 
bile ağzından beyaz bulutçuklar halinde çıkıyordu. 


Aldırmadı, eve varmaya az kalmıştı. Eldivensiz parmakları 
buz kesmişti. 


İlk kar tanecikleri o sırada düşmeye başladı. Göğü 
kaplayan gri bulutlar nihayet yüklerini aşağıya bırakmaya 
hazırdılar. Bu soğuk ve ayaz devam ederse kar tutar ve her 
yeri beyaz örtüsüyle kaplardı. Çocuksu bir keyif duydu 
Nihat. Çiftlikteki çocukluk yıllarını anımsadı. Bu yöre halkı 
kara alışıktı. Rakım nedeniyle kar buralara erken yağar ve 
uzun süre kalırdı. 


Az sonra yağış tipiye dönüştü. Opel'in silecekleri hızlı hızlı 
çalışmaya başladı. Nihat şimdi bir an evvel çiftliğe varmak 
istiyordu. Önünde çok az bir mesafe kalmıştı. 


Önündeki virajı aldıktan sonra yeni açılan çiftlik girişinin 
düz yoluna çıkacaktı. İşte tam o sırada soldaki kesif 
ağaçların arasında sanki bir hareket sezinledi. Önce pek 
emin olamadı, arabanın hızından bunun bir gölge yanılması 
olabileceğini düşündü. Ama sonra tipi nedeniyle pek hızlı 
gitmediğini anımsadı. Bu bir göz yanılması olamazdı. 
Gazdan ayağını hafifçe çekti o yöne bir daha baktı. 


Evet, ağaçların arasında bir hareket vardı. Buna emindi. 
Bu ormanlarda hele bu mevsimde pek yabancılar 
bulunmazdı. Neydi acaba? Bir hayvan mı? 


Ayağı fren pedalına dokundu, araba yavaşladı, sonra 
durdu. Camı indiren Nihat o yöne dikkatle baktı. Hareket 
kaybolmuştu. Ağaçların arasında hiçbir şey görünmüyordu. 


Belki de yanıldım, diye düşündü. Ama içini bir tedirginlik 
kapladı. Nur'un kan davalılarının bu çiftliği bilmeleri 
olanaksızdı, Nur ve ailesi için bu topraklar son derece 
güvenli bir yerdi. Herhangi bir tehlike olamazdı. 


Ama o eski bir polisti. Şüpheci ve dikkatli olmak onun asli 
göreviydi. Arabanın motoru sessizce çalışmaya devam 
ediyordu. Bir an yeniden yanıldığını düşünerek yola devam 
etmek istedi. Açık camdan tipiyle savrulan kar tanecikleri 
içeriye doluyordu. 


Nihat gözlerini kısarak o yöne bir daha baktı. Hatta bir an 
yanıldığına kanaat getirdi. Sabahın bu saatinde bu yörede 
köylüler bile olamazdı. Av mevsimi de değildi. 


Camı kapattı, tam gazlıyacağı sırada içinden bir his, 
arabadan inip etrafa bir göz atmasını söyledi. Saçma ve 
anlamsız bir davranış olabilirdi ama içindeki kuşku Nihat'ı 
rahatsız etmeye başlamıştı. Nur'un düşmanları artık onun da 
düşmanlarıydı. Boşuna dememişlerdi, su uyur düşman 
uyumaz diye. Acaba herhangi bir şekilde Ağa, Nur'un buraya 
sığındığını öğrenmiş olabilir miydi? 


Bu kadar çabuk, bir hafta içinde mi? Hayır, imkânsızdı bu. 
Gaddar Ağa'nın bu sevdadan sonuna kadar 
vazgeçmeyeceğini biliyordu ama onun kaynakları bile henüz 
saklandıkları yeri öğrenmesine yetmezdi. Buraya geldiklerini 
kimse bilmiyordu. 


Kontağı kapatıp arabadan çıktı. Zimmetli tabancasını dün 
teslim etmişti. Ama üzerinde hâlâ ruhsatlı 38'lik Korth'u 
vardı. Belindeki kılıfından silahını çekip eline aldı. 
Almanya'da, Waffenfabrik Korth tarafından üretilmişti. Belki 
de dünyanın en iyi tabancalarından biriydi. Başka hiçbir 
yapımcının tutturamadığı bir tolerans derecesi vardı. Silahı 
sıkı sıkı tutarak kımıldayan gölgeyi gördüğü yere doğru 
ilerledi. 


Ağaçların arası ıslak ve çamurluydu. Belli ki dün gece 
buralara iyi yağmur yağmıştı. Sabahın ayazı etraf dona 
çekmeden çamurları katılaştırmıştı ama yerdeki otlar yer yer 
halâ nemli çiğle kaplıydı. 


Usul usul yaklaşmasına rağmen adımlarının çıkardığı 
seslere engel olamıyordu. Meçhul gölge nedense arabayı 
görünce saklanmak, göze çarpmamak istemişti. Oysa bunun 
için hiçbir neden yoktu. Daha çiftlik arazisine henüz mesafe 
vardı. Buraları özel mülkiyete dahil değildi. Şayet gözü onu 
yanıltmadıysa, gölge neden saklanmak ihtiyacı duymuştu? 


Dikkatli adımlarla ilerlemeye devam etti Nihat. 
Yanılmıyorsa o gölgeyi az ilerdeki kayın ağaçlarının arasında 
görmüştü. Vücudu yay gibi gerilmişti. Her an ağaçların 
ardında bir hareket, sürpriz bir saldırı bekliyordu. 


İlk dikkatini çeken şey rastladığı ayak izi oldu. Taze izlerdi 
bunlar. içlerini kar bile örtmemişti henüz. 


Emin oldu Nihat. Hemen yanı başında biri olmalıydı. Hızla 
dönüp arkasına baktı. Arkadan beklenmedik bir saldırıya 
uğramak istemiyordu. Şimdi pür dikkat kesilmişti. Ulu orta 
ilerlemesinin sakıncalı olduğunu sezinleyerek kendini 
hemen en kalın ağaçlardan birinin ardına attı, saklandı. Kar 
tipi halinde düştüğünden görüş alanı epey dardı. Buna bir 
de ormandaki yoğun ağaç bolluğu katılırsa durumunun hiç 
de kolay olmadığını anladı. 


Derin bir sessizlik vardı ormanın içinde. Ne rüzgar, ne 
yaprak hışırtısı ne de kuş sesi. Mutlak bir sessizlik. Nihat 
hani nerdeyse düşen karların sesini bile duyacağını sandı. 


Kanındaki adrenalin artmıştı. 


Silahı sıkıca kavrayarak siper aldığı ağacın altına çömeldi. 
Boy hizasını küçülttü. Beklemeliydi. Ormandaki esrarengiz 
kişi eninde sonunda ortaya çıkacak veya herhangi bir 
şekilde varlığını belli edecekti. Şayet düşman veya kötü 
niyetli biriyse Nihat, ona karşı avantajlı olduğunu düşündü. 
Buraları onun bildiği alanlardı, şimdi kendi çöplüğünde aşık 
atacaktı. 


Birkaç dakika geçti. Düşman da tetikte olmalıydı. O da 
saklandığı yerde dikkatle rakibinin ortaya çıkmasını bekliyor 
olmalıydı. Kahredici sessizlik devam etti. 


Sabırlı biri, diye düşündü Nihat. Ya da bu işler için yeterli 
derecede deneyimli bir profesyonel. Sonra hayır diye 
homurdandı içinden; şayet Ağa'nın adamlarıysa onlar 
sıradan katildiler ama kesinlikle profesyonel kişiler 


değildiler. Sadece acımasız, körü körüne ağalarına hizmet 
eden, cahil yaratıklardı hepsi. Çıt yoktu. 


Neden sonra Nihat başını sallamaya başladı, saçmalıyorum 
galiba, diye düşündü. Sadece göz ucuyla bir karaltı ve 
ormanın içinde bir ayak izi görmüştü; bu kadar paniğe 
kapılıp silaha sarılmanın ne anlamı vardı? Hem adamlar 
çiftliğe baskına gelseler herhalde sayıca daha fazla olurlardı. 
Bilmedikleri topraklarda da tek başına dolaşmazlardı. Ayak 
izi buradan tesadüfen geçen birine de ait olabilirdi; tabii ya, 
diye söylendi. Ballı Çiçek ormanına giden en kestirme yol 
buradan geçerdi, hiç düşünmemişti bunu. 


Usulca yeniden dizlerinin üzerine doğruldu. Artık ormanda 
bir tehlike olmadığına inanıyordu, fakat Korth'unu yine de 
tedbir olarak kılıfına sokmayarak elinde tuttu. Ormanın içine 
doğru birkaç adım daha attı. 


Rahatlamıştı içi. Çamurlu yolda uzaklaşan izleri yeniden 
gördü. Zararsız biri buradan geçip gitmiş olmalıydı. İzler 
tazeydi ama o an orada kimsenin saklanmadığı da bir 
gerçekti. Nihat geri dönerek arabasına doğru ilerledi. 


Dikkat etmese belki hiç farkına varmayacaktı. Ama birden 
irkildi tam yola çıkacağı sırada. İri kayın ağacının altında 
gözüne bir şey ilişmişti. Gözlerini kısarak ağacın dibine 
baktı. Sonra da emin olmak için ağaca doğru yürüdü. 


Ağaç kökünün tam dibinde içilerek söndürülmüş en az on 
tane sigara izmariti vardı. Çok ilginçti bu.. Eğildi, 
parmaklarıyla izmaritleri eşeledi. Bir tanesi sanki hâlâ 
sıcaktı. 


Aklı karıştı Nihat'ın. Bu olağan bir şey değildi. Ormanda 
dolaşan adamın bir an yorulup dinlenmek için mola verdiğini 
ve bir sigara yaktığını düşünebilirdi ama böyle berbat bir 
havada oturup da on sigara içilmezdi. Bulduğu hoşuna 
gitmedi*- 


Doğrulup önce yola baktı. Adamın birinin bu soğuk havada 
neden on sigara içtiğini düşündü önce, aklına uygun bir 
sebep gelmedi. Sonra gözü kayın ağacının yapraklan 
arasından aşağıda kalan çiftliğin ana giriş kapısına takıldı. 
Evet, tam o noktadan babasının yeni açtığı giriş kapısı gayet 
net görünüyordu. 


O zaman anladı; meçhul bir kişi buradan çiftlik girişini 
kontrol etmiş olmalıydı. Belki bir dürbünle kapıyı izliyordu. 


Burada oyalanmanın hiç anlamı yoktu artık. Az evvelki 
rahatlığı kaybolmuştu şimdi. Nur ve çiftliktekilere bir an 
önce ulaşmalıydı. Bu kez tehlike kokusunu gayet iyi 
alıyordu... 
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Arabaya atladı ve dönemeci aşarak çiftlik girişine giden 
düz yolda hızlandı. O ufak, tek kişilik bekçi kulübesinde biri 
vardı, Allah Allah, diye söylendi içinden. Evvelki gün 
buradan çıkarken kulübede kimse yoktu, hatta arabadan 
inip çitin kapısını kendinin açtığını gayet iyi anımsıyordu. 
Niye şimdi birisini dikmişlerdi buraya? Babası mı istemişti 
acaba? Az evvel ormanda bulduğu izmaritlerle babasının 
kapıya diktiği nöbetçi arasında ister istemez bir ilişki kurdu. 
Heyecanı daha da arttı. Üstelik gözcünün elinde bir de çifte 
vardı. Ne anlamı olabilirdi bunun? Sabahın bu saatinde 
babası girişe eli silahlı bir adam bıraktığına göre mutlaka bir 
şey olmuştu çiftlikte. 


Deli gibi Opel'i kapıya sürdü. Gözcüyü tanıdı, Salih'ti. 
Salih ise Opel'in Nihat'a ait olduğunu bilmediğinden tüfeği 
arabaya çevirmişti. Tipi halinde yağan kar ise görüşü iyice 
azaltıyordu. 

Salih, "Dur!" diye bağırırken, camı açan Nihat, "Benim 


Salih, Nihat" diye seslendi. Gözcü hemen tanımıştı, silahını 
indirip sevinçle Nihat'a doğru koştu. 


Eski komiser heyecanla: 
"Neler oluyor?" diye sordu. 


"Tam olarak bilmiyorum beyim" dedi Salih. "Hüseyin Emmi 
emir verdi, biz de sabaha kadar çiftlikte nöbet tuttuk." 


"Neden? Bir şey mi oldu?" 


"Galiba sizin getirdiğiniz ailenin düşmanları varmış. Kan 
davası. Siz daha iyi bilirsiniz. Emmi onların çiftliğe bir baskın 
yapmasından huylandı." 


Bu kadarcık izahat bile Nihat'a yetmişti. 


İçi bulgur savurmaya başladı. Gidişinden sonra bir şeylerin 
olduğu belliydi. Adama başka bir şey sormadan arabayı içeri 
sokarak eve giden yola sürdü. 


Sinirden titriyordu. Orada olmadığı tek günde Nur'un 
başına bir hal gelseydi, kendini asla affetmezdi. 


Kapıyı ona Güllü açtı. İçeriye top gibi girdi. 


Görünürde ne Nur vardı ne de babası. "Nerdeler?" diye 
sordu deli gibi. 


"Seninki uyuyor" dedi. Güllü iğneleyici bir şekilde. "Merak 
etme bir şey olmadı." 


"Babam nerede?" 

"Çiftliği kontrole çıktı yine." 
"Ben yokken ne oldu burada?" 
"Dedim ya, hiçbir şey!" 


"Ne demek hiçbir şey? Çiftlik girişindeki o silahlı nöbetçi 
ne oluyor, babam neden araziyi kontrole çıkıyor? Neler 
dönüyor burada?" 


Güllü pek oralı olmaksızın, "Aç mısın?" diye sordu. 
"Kahvaltı ister misin?" 


"Bırak şimdi kahvaltıyı, bana olanları anlat." 


"Bunu sevdiğin kadına sorsan daha iyi edersin. O daha iyi 
biliyor." 


Nihat dik dik Güllü'ye baktı. Bir an merdivenleri çıkıp 
Nur'u uyandırmayı düşündü. En iyi cevabı ondan alacağını 
biliyordu, fakat çocukları da uyandırmaktan çekindi, onların 
yanında bu konuyu tartışmak sakıncalı olabilirdi. 


"Babam atla mı gitti?" diye sordu. 

"Evet. Güneye doğru, Çamlıbel'e. Bizim köye." 

"Ne yapacak orada?" 

"Çiftliği korumak için daha fazla adama ihtiyacı var." 


Nihat doğru odasına koştu. Kıyafetini değiştirdi, sırtına 
kalın bir mont aldı, blucinini giydi, başına lacivert beyzbol 
kepini taktı beline de Korth'unu kuşandı. Ayaklarına sarı 
lastik çizmeler geçirdi ve odasından fırladı. Niyeti Çamlıbel'e 
gidip babasını bulmaktı. 


Koridora çıktığında da Nur'la karşılaştı. Sevgilisi odanın 
kapısı önünde eşofmanlarıyla duruyordu. Bir an bakıştılar. 


Nur'un yeşil gözleri mahmurlaşmıştı. 


Genç adam sevdiği kadını kucaklamak için kollarını açtı ve 
hasretle ona koştu. Nur onun döndüğünü görünce yüzünde 
saklayamadığı bir memnuniyet ifadesi belirmişti. Ama 
bakışları yine de buruk ve hüzünlüydü. 


Nihat kollarını ona dolarken, "Nihayet sana kavuştum" 
diye fısıldadı. Sesi titrek ve hüzünlü çıkmıştı. "Anlat bana, 
ben yokken neler oldu?" 


Nur, genç adama sarılmamış fakat onun kendisine 
sarılmasına da ses çıkarmamıştı. Nihat bunu onun korkusuna 
bağladı. 


"Dün annem telefon etti. Ağa'nın adamları Beşiktaş'taki 
evi basmışlar." 


Nihat'ın kaşları çatıldı birden. "Yoksa?.." 
"Evet... Babamı hırpalamışlar fena halde. Yumruklamışlar." 


Nihat çaresizlik içinde, "Allah belâlarını versin" diye 
homurdandı. 


"Annem de konuşmak zorunda kalmış... " 


"Ne söylemiş? Nerede olduğunu bilmiyor ki? Yoksa ona 
anlattın mı?" 


"Sadece bir çiftlikte olduğumu söylemiştim... " 
"İzimizi bulmaları için bu yeterli değil." 


"Seninle beraber olup olmadığımı sordu, ben de evet 
demiştim. O kadarını açıklamak zorundaydım. Lütfen kızma, 
anlamaya çalış. Ne de olsa bir ana o. Beni ve torunlarını 
merak ediyordu." 


Nihat ellerini Nur'un bedeninden çekti. "Kızdın mı yoksa?" 


"Hayır. Fakat aramızdaki ilişkiyi anlamış olmalılar" diye 
mırıldandı. 


"Sanırım öyle oldu. Ama bu kadar çabuk çiftliği bulabilirler 
mi?" 

Nihat bir iki saniye sessiz kaldı. Boğazı düğümlenir gibi 
oldu. 


"Mümkündür" diye fısıldadı. "O rezil herifin her yanda 
adamları vardır. Rüşvetle her yere sokulur, poliste bile satın 
aldığı kimseler bulunur." 


"Ne yapacağız şimdi? İstersen ailemi toplayıp buradan 
gideyim. Başınıza yeterince dert açtım. Daha başka bela 
açılmasını istemiyorum. Buraya saldırırlarsa kan akacaktır." 


"Saçmalama. Seni nasıl bırakabilirim, çıkar aklından bu 
düşünceyi. Annenden aldığın telefonu babama söyledin 
tabii, değil mi?" 

"Evet... Ondan sonra baban harekete geçti. Civardaki 
köyden adamlar getirdi, ama çoğu yardımı reddetti, 
yanılmıyorsam beş kişi dün gece burada nöbete kaldı. Çiftlik 


arazisine yayıldılar. Dün gece baban hemen hemen hiç 
uyumadı. Atla araziyi hep gezip durdu." 


"Öyledir o." 

Nur mahcup bir şekilde fısıldadı. 

"Biliyor musun, baban hakkında yanılmışım." 
"Anlayamadım?" 

"O göründüğünden çok daha iyi ve anlayışlı bir adammış." 


Nihat bir an genç kadının güzel yeşil gözlerine baktı. 
Sonra, "Neyse bunu sonra konuşuruz" diye fısıldadı. "Ben 
şimdi hemen onun yanına gitmeliyim." 


"Neden?" 


"Önce geldiğimi bilsin. Morali güçlenir. Artık yalnız 
olmadığını anlar. Ayrıca..." 


Nur onun sözünü kesti. "Ben de seninle gelebilir miyim?" 
Nihat, genç kadının gözlerindeki parıltıları garipseyerek 
süzdü. 


"Ne yapacaksın açık arazide? Lapa lapa kar yağıyor 
dışarda. burada çocukların yanında kalsan daha iyi değil 
mi?" 


"Seninle gelmek istiyorum." 


Genç adam Nur'u omuzlarından tutarak bakışlarını yeşil 
gözlerine dikti yeniden. "Nen var senin? Korkuyor musun?" 


"Hayır... Hele sen döndükten sonra hiç korkmuyorum... 
Fakat konuşmamız gereken şeyler var." 


Nihat'ın bakışları bir an mahzunlaştı. "Bekleyemez mi 
anlatacakların?" 


"Bir an önce konuşsak iyi olur." "Güllü ile mi ilgili?" 
"Burada konuşmayalım." 


"Anlıyorum ama şimdi sırası değil. O konu üzerinde bile 
durulacak mesele değil. Önce sizin ve çiftliktekilerin 
emniyetini sağlamalıyız. Sana söz veriyorum. İlk fırsatta 
kafandaki yersiz düşünceleri tartışırız." 


"Ama... HI 


"Şimdi bunu tartışacak değilim. Burada çocuklarının 
yanında kal ve dönüşümü bekle." 


Nur suratını astı. Aslında söyleyeceği şey sadece Güllü'den 
öğrendikleri değildi elbette. Ama zamanlaması yanlıştı. 
Çaresizce başını eğdi. 


Nihat alnına müşfik bir öpücük kondurdu. 
"Mümkün olduğunca çabuk dönmeye çalışacağım" dedi. 


Kar çok kısa zamanda tutmuştu. Çamlıbel'deki çiftliğin uç 
sınırına giden düz alan daha şimdiden, özellikle rüzgâr alan 
yerlerde on beş yirmi santim yükselmişti. Sert esen kuzey 
rüzgarı biriken karları bir yerden alıp diğer tarafa yığıyordu. 
Ne de olsa Nihat'ın çocukluğu bu çiftlikte geçmişti; bu 
nedenle arazinin özelliklerine ve rüzgârın etkisine alışıktı, 
hiç düşünmeden en kolay yolu seçti. 


Kar bu tempoyla yağarsa kısa zamanda diz boyunu 
geçerdi. Nihat temposunu arttırdı. Ağzından burnundan 
soluyordu. Sert hava yanaklarının kızarmasına neden oldu. 
Genç adam bu kış gününün tanıdık etkilerini inceleyip 
zevkine vararak sakinleşmeye çalıştı. 


Fazla oendişelenmesine de gerek yoktu. Babasını 
dinlememişti daha, ama ortada somut tehlike işareti yoktu. 
Bulduğu sigara izmaritlerini gözünde büyütmemeliydi. 


Yürüyüşünü biraz hafifletti, hatta karla kaplı çayırın alt 
sınırında durdu, soluklandı biraz. Buraya kadar oldukça hızlı 
gelmişti. Etrafa bakındı. Babasının köyden şimdiye kadar 
dönmesi lâzımdı. Sık ağaçların yarattığı kara fonun önünde 
dumanlı, kehribar rengi parıltılar çıkaran çamların yanında 
önünde uzanan çitin arkasındaki köy yoluna baktı. Yol boştu. 


Korunun sınırındaki ağaçlar, arkalarında yükselen 
çamlardan daha gençtiler. Boyları altı yedi metreydi. Nihat 
dikkatle ağaçları inceledi. Çiftliğin bu kısmını çok severdi. 
Küçük bir çocukken de sık sık buraya kaçardı. Çam kokulu 
sessizlik derin düşüncelere dalmaya çok uygundu. Kendini 
bu koruda daima güvende hissetmişti, ama ilk defa içinde 
bir tedirginlik duyuyor, sanki her an ağaçların arkasından 
silahlı birileri çıkacakmış gibi geliyordu. Yola daha fazla 
devam etmek istemedi. 


Garip bir huzursuzluk hissetti içinde. Kendi arazisinde 
kalbi gümbür gümbür çarpmaya başladı. Ağzı kurumuştu. 
Hızlı yürüyüşten terlediği halde, birden bütün sırtının buz 
kestiğini hissetti. Bunun kış havasıyla da bir ilgisi yoktu. 


Kendi kendine kızan Nihat arkasına dönerek açıklığa baktı. 
Yer yer yayılmış karların ve çam iğnelerinin üzerinde 
bıraktığı kendi ayak izlerinin dışında bir şey görünmüyordu. 
Bulunduğu yer fazla rüzgâr aldığından zaman zaman kar 
altındaki toprağı bile görmek mümkündü. 


Genç adama korunun burasında bir terslik var gibi 
gelmeye başlamıştı. Ama derin sessizlik içinde dikkatini 
çekecek hiçbir şeye de rastlamamıştı. Yola devam etmedi 
Nihat. 


Etrafı inceleyerek beklemeye başladı. Ne beklediğini 
bilmiyordu. Her an bir kıpırtı, bir harekete rastlayacaktı 
sanki. 


Elinde olmadan belindeki tabancayı çıkardı. Silahı 
yöneltecek hiçbir hedef yoktu karşısında. Yersizdi bu 


davranışı. Ama duyumsuyordu, çok yakın bir tehlike vardı 
etrafında. Gözlerini kıstı. Sessizliği dinledi. 


Bir şeyler bekliyordu. Buraya geldiğinden beri koruda bir 
terslik varmış gibi geliyordu. Durumu daha başka biçimde 
açıklayamıyor ve bu da öfkesini arttırıyordu. 


Bir terslik! Allah kahretsin, diye tıslar gibi homurdandı 
Nihat. Ne anlama geliyordu bu terslik? Uçan bir karga. Beyaz 
karların üzerine düşmüş diken diken çam kozalakları. Grimsi- 
yeşil dalların üzerinden rüzgârla yuvarlanan kar zerrecikleri. 
Başka bir şey yoktu. 


Bunların hepsi sıradan şeylerdi. Huzur veren erken bir kış 
manzarası. Ama hâlâ o tersliği hissediyordu içinde. Korth'u 
kavrayan eli terden sırılsıklamdı. Çitlere doğru birkaç adım 
daha attı. 


İlerdeki çam ağaçlarının arasından köye uzanan yolu 
gayet net görüyordu. Her ne kadar tipi görüş alanını 
daraltıyorsa da, yolda gelen giden yoktu. 


Babası gecikmemiş miydi? Acaba köye yalnız mı gitmişti. 
Bunu daha önce sormadığı için kendi kendine söylenip 
küfretti, neden sonra akletti, her ne kadar köy yolu buradan 
gözüküyorsa da babasının atla dönüşü buradan olamazdı, 
Zira buraya tel örgü çekilmişti ve giriş kapısı yoktu yol 
başında. İster istemez ya ormandan gelecekti ya da ta 
kuzeye doğru yollanıp ana girişten. 


Ahmak kafam, niye bunu düşünemedim, diye söylendi. 
Sonra ormanın içinden geçen kestirme yola saptı. 
Ayağındaki lastik çizmelerin çıkardığı kös sesten başka 
hiçbir sesduyulmuyordu. 


Yirmi metre kadar ilerlemişti ki o keskin Vvızıltıyı işitti. 
Yanılmasına olanak yoktu. Kurşun sesiydi bu... 


3 


Çakal Tahir göz kapaklarını araladı, uyuşan vücudunu 
rahatlatmak için uzun uzun gerindi. Bütün bedeni 
tutulmuştu. Bütün geceyi dağ tepesindeki ormanda, 
kamyonetin içinde geçirmişlerdi. Sık sık uyanmıştı soğuktan. 
Hava buz gibiydi. 


Yanında horuldayarak uyuyan Ayı Abdül'e baktı. Dünya 
umurunda değildi. Koca bedeni şoför mahalline zor 
sığıyordu. 


Çişi gelmişti Tahir'in. Kapıyı açıp kamyonetten inerken, 
gözlerini aralayan Ayı "Nereye?" diye sordu. 


"İşemeye." 
"Ben de geleyim." 


Ağaçlara doğru yürüdüler. Birbirlerine sırtlarını dönerek 
ağaç diplerine işemeye başladılar. Çakal, "Ne kadar soğuk 
yahu!" diye homurdandı. 


Ayı'dan ses çıkmamıştı. Mesanesini boşaltırken kısık kısık, 
rahatlamasının ifadesi olarak, "ohh" diye mırıldanıyordu. 
Fermuarını çekerken nihayet, "Amma sıkışmışım be" dedi. 


Gün ağarmıştı. Kamyonete dönerlerken Tahir yandaki cipe 
baktı. İçindekiler hâlâ uykudaydılar. Abdül, "uyandırsana 
şunları" diye mırıldandı. "Sabah oldu." 


Tahir kısa bir tereddüt geçirdi. İçinden de Ayı'ya hak verdi. 
Artık harekete geçme zamanı gelmiş sayılırdı. Ne 
yapacaklarsa bir an önce yapmalıydılar. Bu ormandan hiç 
hoşlanmamıştı. Bir süre gerinip uyuşan vücudunu ısıtmak 
için elini kolunu salladı. Sonra cipe doğru yürüdü. Yan 
camdan içeri baktı. 


Musa direksiyon başında uyuyordu. Sansar Tevfik'in başı 
sanki kırılmış gibi göğsüne düşmüştü. Ağayı ise arkaya 


almışlar ve yatmasını sağlamışlardı. Camı tıkırdattı. 


Musa hemen gözlerini açtı. Çakal'ı görür görmez camı 
indirerek, "Ne var?" diye sordu uyku sersemi telaşla. 


"uyanın artık" dedi Tahir. "Sabah oldu. Sor bakalım Ağa'ya, 
emirleri nedir?" 


Aralarındaki konuşmayı Ağa da duymuştu. Yerinden 
doğruldu. Gözleri kan çanağına dönmüştü. Gecenin büyük 
bir kısmını uyumadan geçirdiği belliydi. Arabadan indi. Derin 
derin nefes aldı. Sansar da uyanmıştı. Hepsi Ağanın karşısına 
dizildiler. 


Talât Ağa hepsini birer birer süzdü. " Şu kumanda sepetini 
çıkarın, önce bir şeyler yiyelim, termoslardaki sıcak çayla da 
içimizi ısıtalım. Dün gece boyunca düşündüm. Bu çiftlik 
umduğumdan da büyük çıktı. İçinde epey çalışan ırgat 
vardır. İşimiz zor olacağa benzer. Önce ikişer ikişer etrafa 
yayılacak ve gündüz gözüyle çiftliği iyice inceleyeceksiniz. 
Sınırları ne kadar geniş bir anlayın bakalım. Kendinizi sakın 
göstermeyin. Köylü milleti erken kalkar daha şimdiden 
ayaklanmışlardır. Kaç kişiler bir tespit etmeye bakın. Sonra o 
karı ve çocuklarıyla canlı cenazenin nerede kaldığını 
anlayın. Çiftlik içinde kaç yapı var, onu öğrenin. Onların 
kaldığı yere en kestirme nereden inebiliriz, onu bulun. Daha 
sonra getirdiğiniz bilgilere göre bir saldırı planı 
hazırlayacağım." 


Ayı Abdül gür sesiyle konuştu. 


"Ağam bunlara ne gerek var, hepimiz silahlıyız, en yakın 
çiti aşıp girelim içeri. Bize karşı duramaz bu ödlek köylüler. 
Bir anda her yeri darmadağın ederiz." 


Ağa sertçe karşılık verdi. 


"Olmaz, aptal herif! İçerde neyle karşılaşacağımızı 
bilmiyoruz. Olası bir saldırıyı bekliyor o olabilirler. 
Konuşturduğunuz o karının boş mu duracağını sanıyorsunuz, 


çoktan kızına haber uçurmuştur bile. İçerdeki adam sayısını 
da silah durumlarını da bilmiyoruz. Olumsuz bir durumla 
karşılaşmak istemiyorum. Tedbirli olmalıyız." 


Ayı Abdül dudaklarını büktü. Ağa yanılıyor ve meseleyi 
gözünde büyütüyordu. Bu çiftliktekilerde olsa olsa bir çifte 
bulunurdu. &arşı koyacaklarını hiç sanmıyordu. Ona göre 
tereyağından kıl çeker gibi basit bir baskın olacaktı bu. Ama 
susmak zorunda kaldı. 


Sansar Tevfik kumanya sepetinden jelatine sarılı sandviç 
ve plastik kaplarda çayları dağıtırken ilk kar taneleri 
düşmeye başladı. Kısa zamanda da kar tipiye dönüştü. 


"Hadi dağılın" dedi Ağa. Tahir ile Abdül, Musa ile Tevfik 
birlikte olacak. Ben de araçların başında bekleyeceğim." 
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Kar aman vermiyordu. Tipiden on metre ilerisini görmek 
mümkün değildi. Tahir, Abdül'ü kolundan çekti. Sırtındaki 
otomatik tüfeği yere dayayarak, "Dur, biraz" dedi. 


"Ne oldu? Daha şimdiden yoruldun mu?" 


"Ağa yanılıyor. Boşuna vakit kaybediyoruz. Bu havada ne 
göreceğiz ki? Insan burnunun ucunu bile seçemiyor." 


"Ben daha önce de söylemiştim. Bunca zahmet boşuna. 
Donduk soğuktan. Girelim çitten içeri işimizi yapıp Çıkalım. 


"Saçmalama. Ben onu kastetmedim. Bir şey 
göremediğimize göre çiftliğin etrafında dolaşmamız abes. Bir 
ağaç altına sinip şu tipinin dinmesini bekleyelim." 

"Soğukta durmak yaramaz abi. Büsbütün üşürüz. Hareket 
iyidir." 

Tahir başını salladı. 


"Koca oğlan ben senin kadar genç ve güçlü değilim. 
Şimdiden nefes nefese kaldım. İstersen sen yukarıya doğru 
git bak bakalım. Ben seni burada beklerim. Dönüşte sen 
bana gördüklerini anlatırsın." 


Abdül sırıttı. "Kaytarıyorsun abi! Ağa öğrenirse seni haşat 
eder." 


"Sen söylemezsen nerden duyacak. Hadi birbirimizi idare 
edelim. Hem unutma bana borcun var." 


"Ne borcu?" 


"Yapma ayı! Şimdiye kadar beraberken yediğin naneleri 
hiç Ağaya söyledim mi?" 


"Söylemedin valla. Helal olsun." 


"Hadi öyleyse, şimdi sen dediğimi yap. Ben de burada 
etrafı gözlerim." 


Ayı Abdül sırıtarak Tahir'i ağaçların arasında bıraktı ve yola 
devam etti. Az sonra çiftliğin tel örgülerini bulmuştu. Çiti 
takiben yoluna devam etti. Tipi gerçekten de görüşünü çok 
düşürüyordu. 


Çakal kayın ağacının dibine çömeldi, hemen bir sigara 
yaktı. Dumanı ciğerlerine kadar çekti. Sırtı kalındı ama yola 
çıkarken kar yağacağını hesap etmediğinden ince 
pabuçlarının daha şimdiden ıslanıp su geçirdiğini fark etti. 
Çorapları bile ıslanmıştı. 


Hemen ardından bir sigara daha yaktı. Duman sanki içini 
ısıtıyordu. Nefesini üşüyen parmaklarına hohladı. "Ne boktan 
yer burası" diye söylendi; kasım ayında kar yağıyordu. 
Şartlara lanetler okudu, bir an evvel ne yapacaklarsa yapıp, 
dönmek istiyordu. Ağa da hakikaten bu işi biraz fazla 
büyütüyordu. Bu kadar merasime hiç gerek yoktu, hepsinin 
ellerinde otomatik silahlar vardı, alimallah hallaç pamuğuna 
çevirirlerdi çiftliği. Taş üstünde taş bırakmazlardı, bu denli 
titizliğin ne gereği vardı? 


Etrafa bir göz attı. Bulundukları yeri bile tam olarak 
kestiremiyordu. Inşallah Ayı ormanın içinde kaybolmaz, diye 
homurdandı. Geriye dönmezse Ağa'ya ne derdi sonra? 


Başını çevirip sağa doğru baktı. Orada, hemen ufak bir- 
yükseltinin altında düz, toprak bir yol gördü. Daha önce fark 
etmemişti. Parmaklarının üstünde yükselip yolun sonunu 
görmek istedi. Hayret, çiftlik girişi hemen oradaydı. Nasıl da 
farkına varmamışlardı? Ufak bir de bekçi kulübesi vardı. 
İçinde kapıyı bekleyen biri var mı, diye gözleriyle taradı ama 
kimseyi göremedi. Tipi rahat görmesini engelliyordu. 


Bir sigara daha yaktı. Üşümeye devam ediyordu. Paketin 
yarısını Oo bitirmişti ama Abdül halâ  dönmemişti. 
Kuşkulanmaya başladı. Yoksa ayının başına bir hal mi 
gelmişti? Hiç ihtimal verilmezdi buna, hele anormal güçlü 
Ayı'nın elinde bir de otomatik tüfek varken. 


Herif on kişiye bedeldi. Kim onunla çatışmayı göze 
alabilirdi ki? 


Bir homurtu duydu birden. Araba sesiydi. Başını arkaya 
çevirdi. Yaklaşık sağ yanından on metre kadar ilerden 
geliyordu ses. Demek aşağıda görünen yol hemen 
yakınından geçiyordu. Görülüp görülmeyeceğini tam 
kestiremediğinden hemen kendini kalın çam ağaçlarından 
birinin kalın gövdesi arkasına attı. Durup dinledi. Bu karda, 
hele ormanın ağaçlan arasında görülmesi zayıf bir ihtimaldi. 
Arabanın hızla yoluna devam edeceğini sandı. 


Fakat motor homurtusu birden kesilmişti. Kımıldamadan 
bekledi Çakal Tahir. Yoksa sürücü kendisini görmüş müydü? 
Arabanın çiftliğe gittiği muhakkaktı. 


Hafifçe başını siper aldığı ağacın arkasından çıkarıp baktı. 
Arabayı görüyordu şimdi. Beyaz bir Opel. Camlar buğulu ve 
ıslak olduğundan içindekileri seçmesi olanaksızdı. Araba 
neden durmuştu acaba? 


Yoksa kendisini fark etmiş miydi sürücü? 


Tüfeğini sıkıca kavradı. Her an hedef alıp kurşun sıkabilirdi. 
Ama acele etmeye hiç gerek yoktu. Opel'in kapısının 
açıldığını gördü. Biri iniyordu aşağıya. Gözlerini kısıp 
bakınca sürücüyü tanıdı. O namussuz komiserdi bu. 
Hırsından yere tükürdü. Aslına bakılırsa herifi zımbalamak 
için en uygun zamandı. Gıkını bile çıkaramadan 
temizleyebilirdi hergeleyi. 


Doğrusu bunu yapmayı çok istedi. Ama Ağa'dan emir 
almadan harekete geçemezdi. Saldırı planını Ağa 
düzenleyecekti. 


Şimdi komiserin elinde bir de tabanca peydah olmuştu. 
Demek görmüştü kendisini. Ateş edemeyecekse burada 
daha fazla durmasının anlamı yoktu hiç. Kararsızdı hâlâ. 
Tüfeği tutan parmaklan karıncalanmaya başladı. 


Ağa bozulmamalıydı; nefsi müdafaa sayılırdı bu. Komiser 
kendisini sıkıştırmıştı. O ateş etmezse komiser kendisini 
vuracaktı. Hem de hiç çekinmeden. 


Ne yapacağına bir karar vermeliydi artık. Ecel terleri döktü 
Çakal Tahir. 


Diğer yandan da planını bozduğu için Ağa'nın gazabından 
korktu. Sinirlenince ne yapacağı bilinmezdi. Kanlısını zar zor 
bulmuştu, hiçbir şeyin aksamasını istemezdi kuşkusuz. 
Komisere baktı. 


Ağır ağır elinde tabancasıyla ormana doğru yaklaşmaya 
başlamıştı. Biraz daha yaklaşmasına izin verirse tehlikeli 
olacaktı. Beyninde son muhakemeyi yaptı ve oradan 
kaçmaya karar verdi. Dizlerini kırarak, görünmemeye çalıştı 
ve ağaçların arasında hızla koşmaya başladı. Elinden 
geldiğince hızlı ve görünmemeye çalışıyordu. 
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Ayı Abdül yoluna devam etti. üstü başı kardan sırılsıklam 
olmuştu. On beş dakika hiç durmadan yürüdü. Çiftliğin bu 
denli geniş bir araziye yayılacağını hiç düşünmemişti. Tel 
örgüler olmasa bu toprak parçasının özel mülk olduğunu bile 
kabul etmeyecekti. Durup soluklandı biraz. 


Kardan ziyade esen sert rüzgârdan rahatsız olmuştu. Daha 
ileriye gitmekten vazgeçti sonra. 


Çiftliği dışardan incelemenin ne anlamı vardı? Ona asıl 
içerisi ile ilgili bilgiler lâzımdı. Tel örgülerin içinde kalan açık 
araziye baktı. Sonra dikkat kesildi. Elini kaşlarının hizasına 
kaldırarak gözüne siper etti. Yanılmıyorsa üç yüz metre 
kadar aşağıda iki baraka seçmişti. Onlardan yüz metre kadar 
ötede de iki katlı bir başka yapı vardı. 


Çiftlik evi o iki katlı bina olmalıydı. Diğerleri de ahır ya da 
samanlık. İşte bulmuştu aradığını. Hemen dönüp Çakal 
Tahir'e bildirmeliydi gördüklerini. Belki o da gelip bakmak 
isterdi. Geri dönüp hızla koşmaya başladı. Gidişte tırmandığı 
çitin yanından koşuyordu. Kar gelirken yaptığı ayak izlerini 
örtmeye başlamıştı ama geçtiği yerleri gayet iyi 
anımsıyordu. 


Hiç yorulmamıştı. Hızını arttırdı. Bu koşu onun için bir 
idman sayılırdı. Kısa sürede Çakal'ı bıraktığı yere geldi. 
Etrafa bakındı, yoktu Tahir. Kendisini burada bekleyeceğini 
söylemişti. Çakal, diye seslendi. Cevap alamadı. 


Hangi cehenneme gitmişti bu adam? 


Onun tedbirli biri olduğunu bilirdi, ama asla korkak 
değildi. Belki ayak seslerini duyduysa kim olduğunu 
anlamak için saklanmış olabilirdi. 


"Tahir abi benim, Abdül" diye seslendi yeniden. Yine ses 
yoktu. 


O zaman buradan uzaklaştığını anladı. Ama neden gitmişti 
acaba kendisini beklemeden? Bir an Ağa'ya ne diyeceğini 


düşündü. Tahir'in kayboluş nedenini açıklamak zorundaydı. 


Ayrıldıkları noktaya ilk geldikleri yönde ilerlemeye devam 
etti. Bu yönde giderse araçların beklediği açıklığa çıkacağını 
biliyordu. Yürüdü. Sonra rahatladı. Çakal Tahir cipin önünde 
Talat Ağa ile konuşuyordu. Herhalde Ağa'ya uygun bir sebep 
açıklamış olmalıydı çünkü Ağa kızgın görünmüyordu. Hem 
kendisinin de açıklayacağı bir şeyler vardı. 
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Sansar Tevfik yorulmuştu. "Musa Ağa gözünü seveyim 
biraz yavaş yürü" dedi. "Bir saattir taban tepiyoruz karlı 
yollarda. Bir bok da göremedik." 


"Senin için geçmiş Sansar. Daha bu ne ki? Yaşlanıyorsun 
artık." 


"Ha şunu bileydin? Senin kadar genç değiliz tabii." 


Musa'nın onunla pek ilgilendiği yoktu. Asıl üzüntüsü yeni 
aldığı ince tabanlı İtalyan pabucunun kara dayanıklı 
olmamasıydı. Böyle hava şartlarıyla karşılaşacağını bilseydi 
giyer miydi hiç? Musa her zaman şık giyinirdi, ne var ki 
kıyafeti böyle bir yolculuğu tahmin etmediğinden pek uygun 
düşmemişti. Kamel pardösüsü kardan ıslanmıştı, süet 
eldivenleri de sırılsıklamdı. 


Yürüdükleri yer kesif bir ormanın içiydi. Çakal Tahir'le Ayı 
Abdül'ün tamamen zıttı olan yönde ilerliyorlardı. Nihayet 
ormanın sık ağaçlarının bittiği yerde çiftlik sınırını belirleyen 
çiti gördüler. Tel örgü ağaçların başladığı noktada bitiyordu. 


Sansar sırıttı. "Bu ne biçim şey, yahu?" dedi. "Nasrettin 
Hoca'nın türbesine benziyor. Baksana Ağa, çiti ormanın 
başlangıcında kesmişler. Çiftliğe girmek isteyen biri ormanın 
içinden elini kolunu sallaya sallaya girer buradan." 


Musa da gülümsedi. "Haklısın" 


"Talat Ağa'ya söyleyelim. Buradan rahatlıkla girebiliriz 
içeri." 

"Doğru, doğru da buradan nereye gideceğiz. Etrafta tek bir 
bina yok. Sen bir şey görebiliyor musun?" 


Sansar Tevfik başını çevirerek meyil aşağı uzanan 
toprakları süzdü. Sonra birden Musa'nın kolunu dürttü. 


"Musa Ağa bak, biri geliyor!" 


Musa hemen gösterilen yöne baktı, üzün boylu bir adam 
hızlı adımlarla yaklaşıyordu. Karla kaplı açık arazide adamı 
görmek gayet kolay olmuştu. 


Musa gözlerini kıstı. Aralarında epey mesafe vardı ama 
yaklaşan adam kendisine yabancı gibi gelmemişti. Tüm 
dikkatini topladı. 


"Yanılmıyorsam bu o" dedi. 
"O da kim? Kimi kastediyorsun?" 
"Komiser. Karıyı ve ailesini buraya getiren herif." 


Sansar dikkatle Nihat'ı incelemeye başladı, fakat mesafe 
yeterince görmesine yetmiyordu. 


"Ağam saklanalım mı?" diye fısıldadı. "Bizi görmesin." 


"Merak etme, ormanın içindeyiz. Ağaçların arasında bizi 
seçemez." 


"Ama tam buraya doğru geliyor." 
Musa elindeki tüfeği kaldırdı. 
"Gel" dedi. "Şu ağaçların arkasına geçelim." 


Beklemeye başladılar. Komiser iyice yaklaşmıştı. Birden 
durdu sonra. Sanki koku almış gibi yerinde taş kesilmişti. 
Birden belinden silahını çekip çıkardı. Sansar fısıldadı yine: 


"Galiba bizi gördü." 


"Hiç sanmam. Görse kendini yere atardı. O bir polis. Açık 
alanda keklik gibi kendisini vuracağımızı bilir." 


Sansar sesini çıkarmadı. Beklemeye devam etti. Herifin 
yaman ve belâlı bir polis olduğunu biliyordu, Çakal Tahir'i de 
bir kere tutukladığını işitmişti. Dayanamadı. Sesini daha da 
kısarak, "Silahını niye çekti öyleyse?" diye sordu. 


"Bilmiyorum ama bizi görmediğine eminim." 
"Bence gördü. Vuralım hergeleyi, daha ne bekliyoruz?" 
"Acele etme." 


"Neden ki? Nasıl olsa topunu öldürmeyecek miyiz, Ağa'nın 
dün gece söylediklerini unuttun mu?" 


"Kes sesini Sansar!" 


Tevfik dayanamamış, ufak başını yine ağacın arkasından 
çıkarmıştı. Galiba Musa haklıydı. Komiser şimdi başka bir 
yöne bakıyor, sesler dinliyordu. Onları görmemiş ama bir 
şeylerden şüphelenmişti. Yoksa tabancasına boş arazide el 
atmazdı. 


Halâ niye ateş etmediklerini anlayamıyordu. Herifin alnının 
tam ortasında bir delik açmaları işten bile değildi. Bu 
mesafeden kesinlikle ıskalamazdı Sansar. 


"Hadi!" diye ısrar etti. "Sen ateş etmeyeceksen, ben 
vuracağım namussuzu." 


Komiser hâlâ başka yöne bakıyordu. Musa kısa bir 
kararsızlık geçirdi. Talat Ağa baskını bizzat yönetmeye 
kalkışmış olmasa çoktan basardı kurşunu, ama burada son 
sözü Söyleyecek kişi oydu. Komiseri vurursa harekâta 
başlamış olacaklardı. Yine de fazla düşünmedi. Bu bir 
mecburiyet anıydı, herif kendilerini görürse nasıl olsa 
çatışmadan kaçamazlardı ve Musa bu şerefi Sansar'a 
bırakamazdı. 


Ağacı kendine siper alıp tüfeğin namlusunu komisere 
yöneltti. Hedef gayet net görünüyordu; tek dezavantajı 
rüzgârla gözlerine dolan kar tanecikleriydi. 


Kirpiklerini kırpıştırdı bir süre. Sonra tüfeğin tetiğini çekti. 
Rüzgâr çıkan sesi omzunun üzerinden geri atmıştı. Tepkisi 
gayet azdı tüfeğin. 


Gözünü açıp hedefe baktı. Komiser boylu boyunca 
yatıyordu yerde. "Vurdum!" diye sevinçle homurdandı. 


Sansar ıslık gibi bir sesle, "Hayır, ıskaladın" dedi. Musa 
inanamayarak yerde yatan adama baktı. 


"Kör müsün ulan? Herif bir doksan serildi yere." 
"Yanılıyorsun o kendini yere attı." 
İnanamamıştı Musa. Namluyu indirerek tekrar baktı. 


x k x 


Atının üstündeki Hüseyin Molu üzengilerin üzerinde 
dikleşti. Kendisini takip eden yeni bulduğu köylülere 
dönerek, "Işittiniz mi?" diye sordu. "Silah sesi bu!" 


Patlamayı köylüler de duymuştu. Hacıların Nuri, "Evet 
Emmi" dedi. 


"Tüfek sesidir bu. Doğru duymuşsundur." 


Yaşlı adam bir an kuşkuyla önündeki boş araziye baktı. Ses 
yakındaki ormanlık araziden gelmişti galiba. Yoksa bir işaret 
atışı mıydı bu? Çünkü nöbete dağıttığı adamlara öyle emir 
vermişti. Şüphelendikleri bir hal olursa, havaya bir el kurşun 
sıkacaklardı. 


Fakat aynı anda bir iki el silah sesi daha işittiler. 


Bir aksilik olduğunu anlamıştı Hüseyin; bunlar işaret ve 
ikaz ateşi değildi. Düpedüz bir çatışma başlamıştı. 


"Acele edin" diye kükredi ve atını mahmuzladı. Kendisi 
önden gidecekti. Köy yolu ağzının çitle kapalı olduğunu 
bildiği için doğru ormana giden ufak tepeye sürdü atını. Bu 
arada kayışı ile omuzuna çaprazlama attığı kırmayı çıkarıp 
eline almıştı. Beyaz küheylân kişneyerek ileri atıldı. Hüseyin 
olanları bir an evvel anlamak için atını mahmuzlayıp 
duruyordu. İri ve yüksek çam ağaçlarının olduğu yere 
vardığında durumu kavradı. Ormandaki iki kişi düzlük ve 
açık alandaki bir adama ateş ediyorlardı. Çiftlik sınırları 
içinde kalan adam kendilerinden biri olmalıydı. Adam yerde 
karların içinde devamlı yuvarlandığından üstü başı 
bembeyaz kesilmiş, sanki kardan adama dönmüştü. Ama bu 
tür çatışmalara alışık biri olmalıydı, zira bomboş toprak 
üzerinde sabit hedef olmamak için bir sağa bir sola dönerek 
yuvarlanıyordu. Her hareketi bilinçliydi. 


Yaşlı adam şaşırarak onu tanımaya çalıştı. Yanaşmalar 
dahil yardıma gelen köylüler arasında bu kadar usta 
davranacak yetenekte biri yoktu. Üstelik onlara mevcut beş 
çifteyi dağıtmıştı, ama dikkat edince karlar üzerinde dönüp 
duran adamın elinde tuttuğu silahın tabanca olduğunu 
anladı. 


Oğluydu bu. Onu bedeninden, mahir hareketlerinden ve 
ustalığından tanımıştı. 


Sevinçle gözleri ışıldadı. "Dayan Nihat, yettim!" diye atın 
üzerinden bir nara attı. Aynı anda çifteyi omuzlamış ve 
ormandaki henüz görmediği hedeflere rastgele ateş etmeye 
başlamıştı. Arkasından köylülerin yetişeceğini de biliyordu. 


Atını sürerken ormandaki silah seslerinin kesildiğini fark 
etti. Saldırganlar kaçıyor olmalıydılar. Bir an arkalarından 
gitmeyi düşündü ama baba yüreği öncelikle oğluna bir 
bakmayı emrediyordu. Takibi bırakarak çam ağaçlarının 
arasından düzlüğe atını sürdü. 


Silah sesleri kesilince Nihat ayağa fırlamıştı. 


Yaşlı adam yanına yaklaşınca, "İyi misin? Bir şeyin yok 
ya?" diye sordu. 


"İyiyim baba!" diye mırıldandı Nihat. "Tam zamanında hızır 
gibi yetiştin. Az evvel son kurşunumu da yakmıştım. 
Yanımda yedek kurşun da yoktu." 


"Aslan oğlum" diye gülümseyen Hüseyin attan atlayarak 
oğlunu kucakladı. Baba oğul bir süre sarmaş dolaş kaldılar. 


Nihat babasının kollarından sıyrılarak, "Ne zamandan beri 
bu herifler burada?" diye sordu. 


"Sanırım dün geceden beri." 
"Kaç kişiler tespit edebildin mi?" 


"Sayılarını kesin bilmiyorum. Fakat dün gece Güvercin 
Kayaları'nda araba ve ayak izlerini buldum. Sayıları fazla 
sanırım." 


"Mesela?" 

"Yedi sekiz kişi olabilirler. Sana saldıranlar kaç kişiydi?" 
"Sanırım iki." 

"Daha fazla geldiklerine eminim." 

Bir an birbirlerine baktılar. 

"Evde gözcü var mı?" diye sordu Nihat. 

Yaşlı adam kekeledi. Yüzü bir an sapsarı oldu. 


"Yok" diyebildi. "Gündüz gözü saldırıya kalkışacaklarını hiç 
düşünmemiştim." 

"Baba ne yaptın? Nasıl düşünmezsin? Ya şu anda diğerleri 
eve saldırdıysa?" 


Hüseyin, "Hadi" dedi. "Ata birlikte binelim. Eve yetişmenin 
en kestirme yolu bu." 


Tam O sırada yaşlı adamın köyden topladığı silahlı beş 
adam arkalarından yetişerek, ağaçların arasından açık 
araziye çıkmışlardı. 


Hüseyin ata atlarken adamlara bağırdı, "Ormana girin ve o 
iki kişiyi arayın, silahlı olduklarını da unutmayın." 


Nihat da atın terkisine atlamıştı. Yaşlı adam atı 
mahmuzlayarak dörtnal eve sürmeye başladı. Genç adam 
içinden, inşallah geç kalmamışızdır, diye dua ediyordu... 
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Çiftliğe yeni gelen köylülerle birlikte gözcü ve muhafız 
sayısı on beşi geçmişti. Güllü öğleyin hamur açmış, yoğurdu 
bol sarımsaklı mantı hazırlamıştı. Nöbetten dönenler sıra ile 
yemeklerini yiyor, üstüne birkaç bardak sıcak çay içip 
yeniden görev başına dönüyorlardı. Hatta bazıları bu işi 
eğlenceli bulmaya başlamış, hele Nihat'ın gelişi morallerini 
yükseltmiş, içlerine güven getirmişti. 


Nur hamur açmaktan pek anlamadığı halde, sırf yardım 
edebilmek için mutfakta Güllü'ye elinden geldiği kadar 
yardım etmiş, özellikle adamlara servis yapmış, çayın ocakta 
devamlı demli kalmasını sağlamıştı. 


Dün gece Güllü ile düzelir gibi olan ilişkileri nedense 
Nihat'ın dönüşü ile yeniden gerilmiş gibiydi. Fakat bu 
gerginliğe kendisi sebebiyet vermemiş, köylü kadın yine o 
eski surat asmalarına, soğuk ve düşmanca davranışlarına 
dönmüştü. Mecbur kalmadıkça Nur'la konuşmuyor, 
konuştuğu zaman kısa ve tek kelimelik laflar ediyordu. 


Baba oğul at sırtında çiftliğe döndüklerinde herhangi bir 
vukuat olmadığını görünce rahatlamış ve hemen çiftliğin 
korunması için plan yapmaya başlamışlardı. Nihat masanın 


üzerine kâğıt sererek kabataslak çiftliğin bir haritasını çizmiş 
ve saldırıya elverişli zayıf noktaları babasından aldığı 
bilgilerle tesbite çalışmıştı. 


Aslına bakılırsa, yedi sekiz kişilik silahlı bir grup, hangi 
noktada olursa olsun, tel örgüleri aşarak baskını 
gerçekleştirebilirdi. Az evvelki silahlı çatışmadan 
saldırganların silah gücünün kendileriyle kıyaslanmayacak 
kadar güçlü olduğunu anlamıştı Nihat. Ellerindeki çifte ve 
kırmalarla onların otomatik tüfeklerine karşı koymaları 
olanaksızdı. Bu nedenle taktik olarak onlardan üstün 
olmaları gerekiyordu. Tek avantajları yabancıların araziyi 
yeterince bilmemeleri idi. 


Nihat çizdiği harita üzerinde üç noktayı özellikle zayıf ve 
saldırıya müsait buldu. Birincisi Güvercin Kayalıkları denen 
mevkiiydi. Tel örgülü olmasına rağmen çiftlikteki binalara en 
yakın yerdi. İkincisi Balkaya denen güneydeki kayalıktı. 
Ormana açılan sarp çıkış noktasıydı. Buradan çiftliğe sızmak 
çok kolaydı. Eve biraz uzak kalıyorsa da orayı tutmak çok 
zordu, üçüncü nokta kuzeybatıdaki meyve ağaçlarının 
bulunduğu Kirazlı Tepe'ydi. Nihat savunma planında bu üç 
noktanın takviyesini önerdi babasına. Buralara en azından 
dört adam yerleştireceklerdi. Bu noktalar arasında devamlı 
irtibatı sağlayan bir posta bulunduracaklardı. Posta görevini 
Rıfkı sağlayacak ve Hüseyin Molu'nun atını kullanacaktı. 
Geri kalan bütün adamları evin korunması için burada 
tutmaya karar verdiler. Buna rağmen eldeki koruyucu sayısı 
yine de yetersizdi. Böylece 13 adam çiftliğin muhtelif 
köşelerine dağılınca evin korunması için yalnızca baba oğul 
ve iki köylü kalıyordu. Yaşlı adam, yanaşma Mehmet'in evde 
kalmasını istedi. 


Güçlü kuvvetli biriydi Mehmet ve keskin nişancıydı. En 
önemlisi oğlunun dönüşüyle güven kazanmış olmasıydı; 
sanki güçlü bir orduya bile kafa tutacak gibi hissediyordu 
kendini. Oysa Nihat hiç de babası gibi düşünmüyordu. Hatta 


planın isabetinden şüpheliydi. Bir ara tüm adamları evin 
civarında toplamayı düşündü. Tasarladığı savunmanın en 
aksak yanı gruplar arasındaki iletişimsizlikti. Aralarında 
haberleşmeyi sağlayacak telsizler olsa belki mesele 
çözülürdü ama böyle bir havada tehlikeli gördüğü giriş 
noktalarından birine saldırıdan, silah sesleri duyulamayacağı 
için, atlı posta oraya gidinceye kadar haberdar 
olamayacaklardı. 


Nihat'ın ağzını bıçak açmıyordu. Korth'unu doldurmuş, 
yedek kurşun kutusunu da montunun cebine yerleştirmişti. 
Olayların gelişme hızı yüzünden Nur'la da konuşacak 
zamanı olmamıştı. Evin içi hareketliydi. Yardımcı olan 
köylüler, hele dün geceyi dışarda geçirenler, birer ikişer 
ısınmak ve yemek için eve geliyorlardı. Ayrıca babası da 
oğlunun yanından ondan destek alıyormuş gibi hiç 
ayrılmıyordu. 


Nur çocuklarını mutfakta bir yere oturtmuştu, ufaklıklar 
biraz şaşkın, biraz da korkuyla gelişmeleri seyrediyor, hâlâ 
tam kavrayamadıkları bir gerilim yaşıyorlardı. İki kardeş 
saatlerdir elele tutuşmuş, bulundukları yere sinmişlerdi. Bir 
ara Oya, abisinin koluna başını dayamış esnemeye 
başlamıştı. Hele hele mevsimin ilk karını coşkuyla 
karşılayamadığı, evin önündeki açık alanda kar topu 
oynayamadığı için, kalın ve pembe alt dudağını sarkıtıp 
küsmüştü. Bunca büyük insanın omuzlarında silahlarla 
mutfağı dolduruşunu küçük beyniyle çözemiyordu. Hakan 
ise büyük adam gibi sessizdi; artık olanları daha iyi 
kavrayabiliyordu. O da Nihat Amcanın gelişine sevinmiş, 
içinde, tam açıklayamadığı bir güven hissi doğmuştu. 
Mutfaktaki konuşmalardan, az evvel yeni bir kahramanlık 
yaptığını, kötü adamlarla çarpıştığını öğrenmişti. Ne yazık ki 
onunla yeteri kadar konuşma fırsatı olmamıştı. Nihat Amca 
geldikten sonra onlara yalnızca, "Ne haber çocuklar?" diye 
takılmış ve gülerek saçlarını okşamıştı. Hepsi o kadardı. 


Nur korucu köylülerden birinin önüne mantı tabağını 
koyarken kaçamak bir bakış attı Nihat'a. Kısa bir an göz göze 
geldiler. Nihat ancak o zaman genç kadına konuşmak için 
söz verdiğini anımsadı. Ama şu an çok işi vardı ve bu 
kalabalık arasında konuşma olanakları yoktu. Tatlı tatlı 
gülümsemeyi başardı genç kadına. Ama Nur aynı sıcaklıkla 
karşılık vermemişti. 


Ne olduğunu düşündü bir an. Çiftlikten ayrılırken 
kucaklaşmış ve öpüşmüşlerdi. Bu aralarında sıcak bir 
ilişkinin kurulduğunu ve bundan sonra da devam edeceğinin 
en açık belirtisiydi. Fakat İstanbul'dan döndüğünden beri 
Nur'da belli Belirsiz bir çekingenlik hissediyordu. Sebep 
Güllü olmalıydı; sabahki o kısa konuşmada Nur da bu sebebi 
kabul etmiş gibi davranmıştı zaten. 


Nihat umursamadı. Güllü onun için mazide kalan ve 
bugüne hiçbir iz bırakmayan sıradan bir anıydı sadece. En 
ufak bir yakınlıkları olmamıştı, hiç olmazsa kendi açısından. 


Güllü acaba ne anlatmıştı sevgilisine? Gerçek olmayan 
bazı yalanlar mı? Hâlâ kendisinde gözü olduğunu biliyordu, 
Güllü bu sevgiden asla kurtulamayacaktı. Zaten bu yüzden 
de uzun zamandır çiftliğe gelmemişti. 


Ona kalsa daha da gelmezdi, Nur'u ve ailesini 
barındıracak, gözden uzak tutacak, en emniyetli yer, diye 
düşündüğü için gelmişti. 

Ama şimdi yanıldığını da anlıyordu. Düşmanları çok kısa 


zamanda izlerini ele geçirmişlerdi. Nihat tekrar sevgilisine 
baktı. 


Nur artık kendisine bakmıyordu. O güzel yeşil gözler 
endişe, ürküntü ve mahcubiyet içinde yere çevrilmişti. Çok 
yorgun görünüyordu; belli ki bütün gece uyumamıştı. En 
önemlisi her zamanki vakur ve alımlı hali kaybolmuştu. 


Genç kadının yaşadığı bu gerilime katlanması zordu 
gerçekten. Temmuz ayından beri hep korkuyla yaşıyordu. 


Ayrıca bakıp gözetmek zorunda olduğu bir koca ve iki ufak 
çocuk vardı. Nihat ona hak verirken, Nur'un elinde bir tabak 
mantı ve tahta kaşıkla kendisine yaklaştığını gördü. 


"Sen de ye. Acıkmış olmalısın, sabah kahvaltı da 
etmemiştin." 


Tabaktan sıcak mantının buharları çıkıyor, yoğurdun 
sarmısak kokusu burnuna çarpıyordu. Nihat gerçekten 
acıktığını hissetti. Dün geceden beri ağzına bir lokma 
girmemişti. Tabağı genç kadının elinden alırken, "Çocuklara 
da verdin mi?" diye sordu. 


"Onlar yediler." 
"Ya sen?" 
"Benim canım istemiyor." 


"Aç bilaç dolaşamazsın, sen de ye. Çok yorgun 
görünüyorsun." 


"Uykusuzluktandır" dedi Nur. "Hadi bir kaşık al, sen de 
bana katıl." 


Nur yorgun gözlerini Nihat'a çevirdi. Davranışları şimdi 
daha samimi ve içtendi. İki gün önce olsa, kendisine asla 
aynı tabaktan yemeyi teklif edemeyecek kadar mesafe 
koyardı araya. Ama o sabah kucaklaşıp öpüşmeleri, genç 
adamı değiştirmiş, haklı olarak aradaki mesafeyi kaldırmıştı 
şimdi. Nur kendisine gerçek bir sevgili gibi baktığını 
biliyordu. Bakışlarını kaçırmak zorunda kaldı. 


Ona bu ilişkinin sürmeyeceğini nasıl açıklayabilirdi? Hem 
de adamın hayatı pahasına giriştiği bunca fedakârlıktan 
sonra. Nur ağlamak istiyordu. Ama asla zamanı değildi 
şimdi; iradesine hakim olmalı, duygularını belli etmemeliydi. 


Nihat, “Hadi al bir kaşık, katıl bana" dedi tekrar. 
"Tokum, yemeyeceğim." 
"Emin misin?" 


"Hı, hıh..." 


Nihat sol elini mutfaktaki kalabalığa aldırmadan onun 
saçlarına götürdü, usulca okşamak istedi. Genç kadın ise bu 
okşamadan rahatsız olmuşçasına bir adım geri kaçtı. ' 


"Biliyorum" diye fısıldadı Nihat. "Mutlaka Güllü abuk sabuk 
şeyler anlatmıştır sana. Gerginliğin ondan." 


"Bunu tartışmanın sırası değil şimdi." 


"Haklısın, başımızda çok daha önemli dertler var. Fakat 
şunu bilmeni isterim ki." 


"Lütfen Nihat. Şimdi değil." 

Genç adam merakla Nur'un gergin yüzüne baktı. 

"Yoksa başka bir şey mi var." 

"Olabilir." 

"Babam mı? Seni o mu üzdü?" Nur başını iki yana salladı. 


"Hayır, kesinlikle o değil. Sen yokken ondan beklemediğim 
müşfik bir ilgi gördüm." 


"O halde sorun ne sevgilim? Ne oldu? Seni üzen nedir?" 
"Dedim ya, sonra konuşuruz." 


Tabağı veren genç kadın, Nihat'ın yanından uzaklaşmak 
istedi. Fakat genç adam onu kolundan yakalamıştı. 


"Bilmek istiyorum. Hemen konuşmalıyız. Bence bu her 
şeyden daha önemli." 


Nur uzaklaşmak istiyordu, hem de bir an önce. Gerçek 
duygularını ona açıklamakta zorlanıyordu. Nihat kolunu öyle 
sıkı kavramıştı ki, biran canının yandığını duyumsadı. 


"Yoksa... "diye mırıldandı. "Yoksa beni?.." 
"Evet, Nihat... Lütfen anlamaya çalış. Olacak şey değil bu." 
Nihat cümlesini tamamlayamadı. 


Genç kadının kolunu bıraktı. Yüzünde derin bir yeisin 
karartısını gördü Nur. Çok üzgündü ama elinden bir şey 
gelmezdi. 


Yapamazdı, yapamayacaktı. 
Koşarcasına mutfaktan çıkıp uzaklaştı... 
"Hayır" diye bağırdı Talat Ağa. "Hemen saldırmayacağız." 


Musa önce itiraza yeltenecek oldu ama bunun işe 
yaramayacağını kestirdiği için susup fikirlerini içine atmayı 
yeğledi. Tahir ile Tevfik sessiz, saygıda kusur etmeden, 
bakışlarını önlerine indirmiş dinliyorlardı sadece. 


"Anlattıklarınızı dinledim" diye gürledi Ağa yeniden. 
"Tamam, sayıca bizden fazlalar, bu belli. Ama onlar 
beceriksiz köylüler. Sizler ise hepiniz iyi silah kullanırsınız, 
üstelik onların kırmalarına karşı elinizde otomatik tüfekler 
var." 


Bir an susarak hepsine baktı birer birer. 


"Bu işin en ince noktası baskın anını iyi seçmektir. 
Anlaşıldı mı?" 


Tahir'le Tevfik, "Evet ağam" diye tasdik ettiler. Abdül'ün 
sesi çıkmıyordu. Ağa yavaş adımlarla onun önüne geldi. 


"Sen ne düşünürsün Ayı?" 

"Ağamın yanında bana laf etmek düşmez." 
"Aferin!" 

"Yalnız Ağam..." 

"Söyle, çekinme." 

"Burada daha fazla kalırsak donacağız." 


"Çüş be! Cilan bari sen deme? Onların arasında en güçlüsü 
sensin, bokun mu dondu?" 


"Hayır ağam, ama çok acıktık. Aç ayı oynamaz derler, 
bilirsin." 
Talât bir kahkaha attı. Diğerleri de bu cevaba gülüştüler. 


"Cilan Abdül!" dedi. "Senin zekânın bedeninle orantılı 
olduğunu bilmezdim ama bakıyorum espri yapmasını da 
biliyormuşsun. Merak etmeyin burada daha fazla 
kalmayacağız zaten." 


"Dönüyor muyuz?" diye sordu Musa hayretle. 
"Evet, ama Bolu'ya." 


"Neden ağam? Etrafta görünmenin sakıncalı olduğunu 
söyleyen sen değil miydin?" 


Talât kaşlarını çatarak Musa'ya kötü kötü baktı. 


"Cilan Musa, bazen kafan Abdül kadar bile çalışmıyor. Az 
önce size ne dedim? Önemli olan saldırı anını iyi seçmek 
demedim mi? Sayıca çok adamın bulunduğu çiftliğe gündüz 
saldıramayız, bu riske giremem. Geceyi bekleyeceğiz. 
Karanlığı... İyice ilerleyen saatleri. Mesela gece yarısı üçü. 
Nöbettekilerin bile kan uykuya dalabileceği saatleri. En 
uygun saldırı vaktini." 


"Anlıyorum ağam" diye fısıldadı Musa." 


"Anladınsa, nihayet, iyi. O zamana kadar da çiftlik 
çevresinde bulunmamızın anlamı yok. Artık saldırıya 
geçeceğimiz noktayı biliyoruz. Gündüz vakti bizi çevrede de 
aramaya çıkabilirler. En iyisi buradan uzaklaşmak şimdi. 
Kendimize sıcak bir yer buluruz, biraz da dinlenir, uyuruz. 
Bu arada Ayı Abdül'ü de doyururuz." Bu karara en fazla 
Abdül sevindi. 
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"Babam uyanık" diye kısık sesle annesine fısıldadı Hakan, 
ufak çocuk adeta şaşırmıştı babasının uyanık oluşuna. Oya 


da ürkek nazarlarla annesine yaslanarak her geçen gün 
biraz daha çöken adama baktı. Korkmuşlardı sanki. Çünkü 
uzun zamandan beri onu hep uykuda görüyorlardı. 


Tolga feri kaçmış nazarlarıyla onlara bakıyordu ama onları 
görüp ailesini tanımış gibi değildi. Yüzü sapsarı ve sakalları 
uzamıştı. Nur onu üç günden beri tıraş. edemediğini 
anımsadı. Taş gibi hareketsizdi Tolga tekerlekli iskemlesinde. 


Özellikle Oya babasını uyanık görünce korkarak annesinin 
eline sarılmıştı. Nur içini çekti, gerçeği kabullenmesi lâzımdı, 
kanını taşıyan çocukları bile, şimdi öz babalarına umacı gibi 
çekinerek bakıyorlardı. 


Çocukları oda kapısının önünde bırakarak kocasına doğru 
ilerledi. Bakışları anlamsızdı, ama onun ne zaman şuurlu bir 
insan gibi konuşacağı anı kestiremiyordu. "Tolga, hayatım!" 
diye mırıldandı. Dizlerini kırıp yere eğilmişti. Tolga'dan ses 
çıkmadı. "Beni duyuyor musun?" Cevap yoktu yine. "Bir 
isteğin var mı?" 


Genç adamın morarmış dudakları sanki söyleneni anlamış 
gibi aralandı. Galiba bilinçli bir şekilde kendini zorluyordu. 
Nur heyecana kapıldı. Bir şey söyleyeceğini sandı. 


Fakat konuşamadı Tolga. Hafif bir salya alt dudağından 
çenesine doğru kaydı. 


Sabahtan beri ağlamamak için direnen genç kadın göz 
yaşlarının yanaklarına süzülmemesi için kendini zorladı. 


Hakan arkadan titrek ve ürkek sesiyle, "Babam hiç konuştu 
mu anne?" diye sordu. Nur oğluna söyleyecek bir şey 
bulamadı; onların boşu boşuna ümide kapılmalarını 
istemiyordu. Oğlunun sorusu cevapsız kaldı. 


Kocasına bakmaya devam ediyordu Nur. 


Üzerindeki battaniye kaymıştı. Nur perişan bir halde 
battaniyeyi kaldırıp sandalyenin iki yanına sıkıştırdı. 
Odadaki ocağın kütükleri sönmeye yüz tutmuş, oda biraz 


soğumuştu. Ocağa yeni kütükler atmak lazımdı. Nur, 
Tolga'nın konuşamayacağını biliyordu, kalkıp yeni bir kütük 
atmak istedi ocağa. Tam o anda, "Evimize gidelim Nur" dedi 
kocası. Net, açık ve hepsinin duyabileceği kadar gür bir sesti 
bu... 


Nur çılgın gibi yere çöktü yeniden. "Tolga konuştun 
sevgilim" diye bağırdı. Çocuklar da şaşırmıştı. 

Gözleri irileşerek babalarına baktılar. Onun bir daha asla 
konuşamayacağını sanıyorlardı. Babalarının sesi onları sanki 


irkiltmişti. Asla olmayacak bir olay karşısında gibi 
hissediyorlardı kendilerini. 


Hakan'ın ağzından, "Babam konuştu" lafı hayretle 
döküldü. Nur gözlerini yummuş sessizce Allah'a şükret-meye 
başlamıştı. Sanki bu Tanrı'nın bir lütfü, bir uyarısıydı ona. 
Her ne kadar bu, Tolga'nın ilk konuşması değilse de, 
çocuklarının yanında ilk defa konuşmuştu. 


İçini bir sevinç dalgası kapladı. Kocası hayata dönecekti. Er 
veya geç. Buna inanıyordu artık. 


Mutfak tenhalaşmıştı. Karınlarını doyuran gözcüler birer 
ikişer görevlerinin başına dönmeye başlamışlardı. Hüseyin 
Molu çay bardağını eline alıp, dalgın nazarlarla pencere 
önünde dikilerek dışarıya bakan oğluna seslendi. 


"Neler geçiyor aklından?" 
"Düşünüyorum" diye fısıldadı Nihat. 
"Neyi?" 

"Yaptığımız savunma planını." 


"Nesi var ki düşünülecek? Sayıca daha çoğaldık. En zayıf 
noktalarımızı da daha güçlendirdik." 


"Acaba mı?" 
"Ne demek istiyorsun?" 


"Sayıca onlardan fazlayız ama silah gücümüz onlardan 
daha az. Ellerinde otomatik silahlar var. Güçlü silahlar. 
Çatışma anında bizden avantajlı olacaklar. Galiba acele bir 
karar verdik." 


Yaşlı adamın yüzünde bir tereddüt hasıl oldu. Oğluna 
güveniyordu; otam bu işlerin adamıydı. 


"Daha ne yapabiliriz?" diye mırıldandı. "Farklı bir taktik 
uygulamalıyız." 


"Nasıl yani?" 


Nihat dalgın bakışlarla dışarıyı seyretmeye devam etti. 
Hemen cevap vermedi babasına. Hüseyin Molu ısrar etti. 


"Aklından geçenleri anlatsana." 
"Gücümüzü böldük. Oysa hepsini bir arada tutmalıydık." 
"Bir arada mı? Nasır yani?" 


"Burada, bu evde. Adamlarımızın hepsini burada 
toplamalıyız." 


"Neden?" 


"Sebebi çok basit. Onların hedefi sadece misafirlerimiz. 
Sanırım dün gece ve bu sabah görünmeden çiftliği 
incelediler. Tespitler yaptılar ve misafirlerimizin nerede 
saklanabileceklerini düşündüler. Bir sonuca varmaları çok 
kolay olmuştur sanırım. Hasta bir adamla iki çocuğu ancak 
bu evde muhafaza edebilirdik." 


"Eee?" 
"Bence şimdi doğrudan doğruya bu eve saldıracaklardır." 


"Bu kadarını ben de biliyorum. Ama önce arazime 
girmeleri lâzım. Biz de en kritik noktaları güçlendirdik." 


"Yapma baba, buna gerçekten inanıyor musun? 
Topraklarımız çok geniş. Her yanı güçlendirmek imkânsız. Tel 


örgüleri, gözcülerin olmadığı bir noktadan, geçmeleri de çok 
kolay." 


Yaşlı adamın yüzü asıldı birden. "Jandarmadan yardım 
isteyelim mi?" 


"Pratik bir yararı olmaz. Olay patlak vermeden fiilen 
müdahale etmezler." 


"Peki ne yapacağız?" 
"Sanırım herkesi eve toplamakta yarar var." 


Bu fikir yaşlı adama pek cazip gelmemişti. "Yani bütün 
kritik noktaları boşaltacak mıyız?" diye sordu. "Bu gündüz 
gözüyle adamlara gelin diye davetiye çıkarmak olmaz mı?" 


"Gündüz saldıracaklarını hiç sanmıyorum. Baskını bu gece 
yapacaklardır." 


"Neden? Sana bu sabah saldırmadılar mı?" 


"Kanımca o bir saldırı değildi. Nitekim kaçtılar da. O iki 
kişinin niyeti araziyi tanımaktı. Tesadüfen üstlerine gittim. 
Silah çekince onlar da görüldükleri düşüncesiyle bana ateş 
açtılar." 


"Onları görmemiş miydin?" 

"Hayır. Görseydim en azından birini haklardım." 
Yaşlı adam hayretle oğluna baktı. 

"Niye silah çektin öyleyse?" 


"Tamamen içgüdüsel bir şey baba. unuttun mu ben 
polisim. Tehlikenin kokusunu alırım. Eski köy yolunun orada 
tuhaf bir şeyler hissettim. Bir tuzak gibi. Pusuya düşeceğim 
hissi doğdu içime." 


Hüseyin Molu sırıttı. 
"Yaman adamsın be!" dedi oğluna iftiharla. 


"Pek o kadar değil. Yetişmeseydin herifler eninde sonunda 
beni haklarlardı." 


Yaşlı adam çayından bir yudum aldı. 


"Sen bilirsin" diye mırıldandı sonunda. "Ama bana kalırsa 
herkesi buraya toplayıp tek bir savunma noktası yaratmak 
daha sakıncalı. Tüm çiftlik alanlarını onlara bırakmış 
olacağız. Dışarıyla bağımız kesilecek. Yanaşmaların kaldığı 
kulübe ve ahır ne olacak? Oraları da korumamız lazım." 


Nihat düşünmeye başladı. Suratı asıktı. Babasına da hak 
verdi. Tasarladığı plan pek parlak değildi. "Haklısın galiba" 
diye homurdandı. 


Yaşlı adam kolunu oğlunun omuzuna attı. "Seni üzgün ve 
düşünceli görüyorum. Bilmediğim bir şey mi var?" dedi. 


"Hayır, baba. Hiçbir şey yok." 
"Öyleyse ilk planımızı uygulayacağız." 
"Nasıl istersen." 


"Burayı biraz daha takviye edelim. Mehmet'le iki köylüyü 
tutalım. Bizi de sayarsan beş kişi ederiz. Bu sayı da yeterli 
olur. 


"Haklısın. Yeterince saçma ve fişek de var mı?" 


"Var iki tane de Browning tabanca var. Onları da kadınlara 
veririz, umarım kullanmak zorunda kalmazlar." 


"Öyle ümit edelim. Zaten Nur Hanımın silah 
kullanabileceğini sanmıyorum." 


Hüseyin Molu bilgiççe mırıldandı. " İnsan zor durumda 
kalınca her çareye baş vurur evlât. Meraklanma, silah da 
kullanabilir. Bu arada dün gece bir ara onunla epey konuşma 
fırsatı buldum. Gece üçten sonra mevzileri bir kere daha 
kontrole çıkıyordum, Güllü uyumuştu, gürültü çıkarmamaya 
azami dikkati çıkardım ama yine de uyanmış ve endişeyle 
aşağıya inmişti. Bir süre Nur Hanımla başbaşa kaldık. Onun 


hakkında yanılmışım. Dirayetli, cesur ve soğukkanlı. Artık 
itiraf et, onu seviyorsun, değil mi?" 


Nihat dudaklarını ısırdı, yüz hatları gerildi. 
"Bu şimdi konuşulacak bir konu değil baba" mırıldandı. 


"Niye? Bence tam zamanı. Onun için epey fedakârlık 
yapıyorsun. Bir sorun mu var? Şayet varsa bunu bana 
açıklayabilirsin, ben senin babanım." 


Nihat sorunun ne olduğunu kendisi bile bilmiyordu. "Daha 
sonra baba" dedi. "Hele şu geceyi bir geçirelim. 
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Günün son ışıkları karla kaplı yüksek tepelerin ardında 
kayboldu. Gecenin soğuk ve kahredici karanlığı ağır ağır 
doğudan çiftliğin üzerine doğru çökmeye başladı. Dışarda 
şiddetli bir ayaz ve insanın kanını donduran bir sessizlik 
vardı. Alacakaranlığın bastırdığı ormandan barakaya doğru 
sert bir rüzgâr esiyordu. 


Bekleyişin en zor yanı buydu, uğursuz ziyaretçilerin ne 
zaman ve nereden birden ortaya çıkacaklarının bilinmemesi. 
Yanaşma" yatakhanesi olarak kullanılan kulübede o gece 
koruma görevlisi olarak bulunan Hasan, daha ondokuzunda, 
sarışın bir gençti. Mavi gözlerini sanki bastıran karanlığı 
delmek istercesine önünde uzanan boş araziye dikti. 


Nefesini keserek etrafı kolaçan ediyordu. "Ne dersin, 
Kerem Abi?" diye sordu. "Bu gece saldırırlar mı?" 


Kerem otuz altı yaşında, uzun boylu ve hafif kambur 
biriydi. Dört günlük sakalını kaşırken, "Bilinmez" diye 
mırıldandı. Köyden getirdiği kendi çiftesini duvara dayamış, 
elektrikli ocağın üzerinde çay suyunun kaynamasını 
bekliyordu. 


"Bence cesaret edemezler. Sayıca onlardan fazlayız. 
Hüseyin Emmi'nin dediğine bakılırsa yedi sekiz kişiymişler. 
Burada yirmiye yakın adam var, kolay mı saldırmak?" 


Kerem kaynayan suyu ufak çaydanlığa boşaltırken, "Belli 
de olmaz" dedi. Genç Hasan'ın ürkek bir hali vardı. Kerem 
onun yüzüne alaycı bir şekilde bakarken, aslında 
delikanlının korktuğunu sezinledi. Deminden beri bunca 
soruyu içindeki korkuyu bastırmak kendisinden de saldırının 
zayıf bir olasılık olduğunu işiterek rahatlamak için 
sorduğunu anlamıştı. 


"Korkuyor musun?" diye sordu. 


Hasan hemen efelendi, "Niye korkacak mışım? Korksam 
gelir miydim buraya? Biliyorsun, kendi isteğimle 
buradayım." 


"Hadi ordan velet, bana maval okuma! Seni buraya deden 
göndermiştir. Hacı Ahmet, Hüseyin Molu'nun eski 
arkadaşıdır, aralarında bunca yıllık hukuk vardır, onun 
isteğini kıramamıştır." 


"Vallahi değil Kerem abi, gelmeyi ben istedim." Kerem 
üstelemedi. Çay fincanlarını çıkardı. 


Delikanlı ise hem konuşuyor hem de bakışlarını karanlığa 
gömülen açık alandan ayırmıyordu. Arada bir de kayın ve 
çam ağaçlarının sona erdiği ormanın bitim çizgisine 
çeviriyordu. 


"Hem onlar bu barakaya veya ahıra saldırmazlar zaten." 
dedi. 


"İstedikleri kişilerin burada olmadığını tahmin ederler de 
ondan. Hüseyin Emmi misafirlerini yanaşmaların 
kulübesinde ya da ahırda saklayacak değil ya? Bu kadarını 
kim olsa hesaplar. Bir saldırı olursa doğru karşıki eve 
olacaktır, değil mi? Sen ne dersin?" 


Kerem, delikanlıyı üzmek ister gibi, "O hiç belli olmaz" 
dedi. "Nasıl yani? Buraya da saldırırlar mı?" 


"Bence buraya da geleceklerdir. Arkalarını emniyete almak 
isterler." "Sahi mi?" 


"Tabii ya, sen gözünü dört aç." 


Hasan bakışlarını yeniden karanlık alanlara çevirdi. 
Kerem'in söylediğine aklı yatmıştı. Doğru, diye mırıldandı 
içinden. Eve saldırırlarken arkalarından kurşun sıkılmasını 
istemezlerdi elbette. Boğazı kurumuştu. 


"Çay demlendi mi abi?" diye sordu. 
"Acele etme. Az sonra tavşan kanı hazır olur." 


Genç Hasan henüz sakalları bile tam çıkmamış yüzünde 
elini gezdirdi. Soğuğa rağmen alnında biriken ter 
damlacıklarının görülmesini istemiyordu. 
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Ahır ve samanlık müşterek kullanılıyordu. Bir zamanlar 
çiftlikte beş at vardı. Bu nedenle atların barındığı yer 
büyücek tutulmuştu, ama şimdi Hüseyin Molu'nun beyaz 
atından başkası kalmamıştı. Yapı daha ziyade boştu şimdi. 
Saman yığınları, kullanılmayan öte beri, eski tarım aletleri, 
çiftliğe henüz çekilmemiş çit telleri, bazı ziraat ilaçları istif 
edilmişti. İçerde ağır bir gübre kokusu vardı. 


Kel Nuri aralık duran büyük tahta kapıyı kapatırken, "Cilan 
amma soğuk be!" diye söylendi. "Bu gece çekeceğimiz var." 


Solak Halit, "Hadi hadi, mızmızlanıp durma, şanslı sayılırız" 
diye homurdandı. "Ya yine dün geceki gibi açık havada 
nöbet tutsaydık, o zaman ne olurdu halimiz? Ben perişan 
oldum dün gece; inşallah hasta olmayız. Kar altında 
iliklerime kadar ıslandım." 


"Ben de öyle." 


"Hiç olmazsa bu gece dam altındayız." 


Kel Nuri havalandırma pencerelerine baktı. Akımı 
sağlamak için dört pencere vardı ama kırılan camlar 
takılmamıştı. Kırık camların bulunduğu boşluktan buz gibi 
hava doluyordu içeri. "Haklısın ama yine de içerisi soğuk." 


Halit laf etmedi. Samanları toplayıp düzelterek kendisine 
uzanacak yumuşak bir yer ayarlamıştı. Silahını yanına 
bırakarak samanların üzerine çöktü. 


"Kel Nuri, "Ne o, yoksa uyumaya mı hazırlanıyorsun?" diye 
sordu. 


"Ne sandın? Dün gece de gözümü kırpmadım, sabaha 
kadar oturacağımı mı sanıyorsun? Nöbetleşe uyuruz. Iki saat 
sen, iki saat ben." 


"Olur mu yahu? Hüseyin Emmi gelirse rezil oluruz." 


"Takma kafanı. Nasıl olsa uyumayan nöbette olacak, 
diğerini uyandırır." 


Kel Nuri itiraz edecekti ama Solak Halit'in dinlemeyeceğini 
bildiğinden vazgeçti. 


"Peki şimdi ben ne yapacağım?" dedi. 


"Su merdivenlerden yukarı çık. Pencerelerden birinin 
kenarından dışarıyı dikizle. Bir şey görürsen bana seslen ve 
uyandır." 


"Yani şu baskıncıları görürsem mi?" 


"Tabii değil mi, Kel? Bu arada Hüseyin Emmi atını almaya 
gelirse de uyandır." 


"Tamam" dedi Nuri. "Ama unutma, iki saat sonra yer 
değiştireceğiz." 

"Anlaştık." 

"Şey... Halit!" 


"Ne var?" 


"Bu gece gerçekten Nihat Abi'nin dediği gibi çiftliğe 
baskın olur mu?" 


"Ne bileyim ulan? Dün gece olmadı. Zahir bu gece de 
olmaz." 


"Emin misin?" 
"Eminim." 
"Ama Nihat Abi polis. O bilmez mi?" 


Halit'ten cevap gelmeyince, arkadaşına bir göz attı. 
Samanların Üzerinden hafif bir horultu yükselmişti. 
Arkadaşının çoktan uykuya daldığını gören Kel Nuri soru 
sormaktan vazgeçerek üst kata çıkan dik merdivene 
tırmanmaya başladı. Nöbet tutacağı pencerenin önünde 
mevzilendi. Tüfeğini kavradı. Kırık camdan içeri buz gibi 
rüzgâr giriyordu. Dün geceden beri hâlâ tam kurumayan 
ceketinin yakalarını kaldırdı. Bir yandan da Solak Halife 
bozuluyordu. İlk nöbeti kendisinin tutması için bir 
anlaşmaya varmamışlardı. 
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Gece bütün dondurucu soğuğuyla devam etti, saatler 
ilerledi. Güvercin Kayalıkları'na yakın yerdeki eski yol girişi 
yüksekte kalışı nedeniyle, en fazla rüzgâr alan mevkilerden 
biriydi. Hüseyin Molu ilk araba izlerine burada rastladığı için 
tel örgülerin başına güvendiği iki adamı dikmişti. Burası en 
zor nöbet tutulan noktalardan biriydi. 


Gözcülerden biri arkadaşına, "Saat kaç?" diye sordu. 


"Bilmiyorum, yanımda saatim yok. Ama sabah yakındır. 
Neredeyse tan yeri ağarır" dedi öteki. 


"Bu teklifi kabul ettiğime bin pişman oldum, bokum dondu 
soğuktan. Yarın Hüseyin Emmi'ye söyleyeceğim, ben artık 


yokum bu işte." 


"Haklısın" dedi diğeri. "Soğuk benim de iliklerime kadar 
işledi. Boşu boşuna da bekliyoruz, ne gelen var ne de 
giden." 


"Bizim Emmi işi biraz büyüttü galiba." 
"Bana da öyle geliyor. Ayaklarım buz kesti." 
İlk gözcü birden irkildi. 

"Duydun mu?" diye sordu. 

"Neyi?" 

"Bir ses işittim." 

Diğeri dikkatle etrafı dinledi. 

"Ben bir şey duymadım." 


Ses duyduğunu söyleyen silahını doğrultarak tel örgüye 
doğru yaklaştı. "Bir şey görüyor musun?" 


Adam önce çitin ardında uzanan toprak yolu incelemiş, 
sonra bakışlarını içerdeki ağaçlara çevirmişti. Karların 
beyazlığı havanın zifiri karanlığını yumuşatıyordu. Cevap 
vermedi. Öteki emin bir sesle, "Yanılmış olmalısın" diye 
fısıldadı. "Buraya yayan gelemezler, vasıtanın gürültüsünü 
ise çok evvelden fark ederdik. Duyduğun bir gece kuşudur 
herhalde." 


"Belki de ben yanıldım. Yine de dikkatli olalım." 


Aradan bir iki dakika geçti. Gecenin karanlığında ormanın 
korkunç sessizliği devam ediyordu. 


Gözcülerden daha yaşlı olanı, "Sen etrafa mukayyet ol" 
dedi. 


"Niye? Sen ne yapacaksın?" 


"Ne yapabilirim ki, işeyeceğim tabii. Soğuk ha bire çişimi 
getiriyor." 


"Ulan bu kaçıncı be? Sidikli ördeklere döndün. Hadi git şu 
ağacın altına işe." 


Daha yaşlı olan gözcü biraz ilerleyerek ormanın içine 
daldı. Mesanesindeki acı veren doluluğu bir an önce 
boşaltmak istiyordu, iri bir kayın ağacı buldu, fermuarını 
çabucak indirdi ve kasıklarını zorlayan idrarını bırakırken 
hazdan ve rahatlamadan bir an gözlerini kapadı... 


Tel örgülerin başında kalan diğer gözcü beklemeye devam 
etti. Duyduğu o garip sesten hâlâ huzursuzdu; az önce 
işittiği ses bir gece kuşunun kanat çırpması olamazdı, ayrıca 
gece kuşları bile böyle karlı havaları pek sevmezlerdi. 


Arkadaşı dönmemişti. Sesini biraz yükselterek, "Ulan 
Sermet, bitmedi mi daha?" diye seslendi. "Kendi çişinin 
içinde mi boğuldun yoksa?" 


Cevap alamamıştı. Başını çevirip arkadaşının daldığı 
karanlık ormana baktı. Fazla uzaklaşmış olamazdı, her taraf 
ağaçlarla kaplıydı, işini herhangi bir ağacın altında rahatlıkla 
yapması mümkündü. Ormanın karanlığına bir daha baktı. 
Göremiyordu arkadaşını... 


"Sermet" diye seslendi yeniden. Yine ses yoktu. 
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Huylandı birden. İlk duyduğu sesle, arkadaşından cevap 
alamaması arasında ürkütücü bir bağlantı kurdu. Korkuya 
kapıldı. Silahını ağaçların arasına, arkadaşının son olarak 
kaybolduğu yöne çevirdi. Karanlıktan başka bir şey 
göremedi... 


Nihat, babasına bir göz attı. Yaşlı adam sedirin üzerine 
uzanmıştı. Çiftesi hemen yanı başında yattığı yere dayanmış 
olarak duruyordu. Bileğindeki saate bir göz attı. Üçü çeyrek 
geçiyordu. 


O saate kadar henüz gözünü kırpmamıştı genç adam. 
Bundan sonra da gözünü uyku tutmayacağını biliyordu. 
Yanaşma Mehmet çiftlik evinin ana kapısının içindeki dar 
antredeydi. Köylülerden biri ışıkları söndürülmüş mutfakta 
bekliyordu. Evin içindeki son muhafız ise arka kapıyı 
gözlüyordu. 


Nihat babasının kuş uykusunda olduğunu biliyordu. En 
ufak bir gürültüde hemen gözlerini açardı. Onu uyandırmak 
istemiyordu. Az önce çiftlik sınırlarını dün akşamki gibi atla 
dolaşmış ve yeni dönmüştü. Ona üzüntüyle baktı; aslında 
bütün bu kargaşanın tek sorumlusu kendisiydi; Nur'u ve 
ailesini çiftliğe getirmekle, buradaki son derece monoton ve 
sakin hayatı allak bullak etmişti. Herkes tedirgin olmuş, 
çiftliğin üzerine ölümün dehşeti düşmüştü. Belli etmemeye 
çalışmalarına rağmen korku kol geziyordu. 


Güllü epey zaman evvel odasına çekilmişti. 


Nur ise o konuşmadan sonra bir daha odasından 
çıkmamıştı. 


Nihat sessizce, gürültü çıkarmamaya çalışarak ayağa 
kalktı. Korth'unu kontrol etti. Babasına son bir kere baktı; 
derin derin nefesler alıyordu yaşlı adam. Çok yorgun düşmüş 
olmalıydı. Şimdi çiftliği bir de o kontrol etmeliydi, ahıra gidip 
atı almaya karar verdi... 


DOKUZUNCU BÖLÜM 
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DIŞARIDA dondurucu bir soğuk vardı. Kasım ayı için bu 
kadarı çok fazlaydı. Evin sıcağından çıkınca gecenin 
ayazında titredi, ahır yaklaşık yüz metre kadar ötedeydi. Boş 
alanı dikkatle yürümeye başladı. Montunun fermuarını 
boynuna kadar iyice çekti. 


Etraf öylesine sessizdi ki, genç adam karanlıktan ömrü 
boyunca ilk defa böylesine rahatsız oldu. O rahatsız edici 
tedirginlik yine içine çöktü. Huylanması için pek bir sebep 
yoktu, çiftlik sınırlarının zayıf ve saldırıya açık noktalarında 
şu an yaklaşık on beş adam nöbetteydiler ve en ufak bir olay 
patlak vermemişti. Bu karanlık ve sessiz gecede saldırı 
noktalarında patlayacak bir silah sesi her yandan 
işitilebilirdi, hele gecenin bu ürpertici sessizliğinde. Ama 
Nihat'ın içi yine de rahat değildi. 


Yaklaşık yüz metrelik açık alanı hızlı adımlarla aştı ve 
samanlığa yaklaştı. O gelirken tahta kapı aralanmış, Kel 
Nuri'nin başı görünmüştü. Nihat biraz rahatladı, adamlar 
anlaşılan ciddiyetle görevlerini yerine getiriyorlardı. Kel Nuri 
hürmette kusur etmedi. 


"Buyur beyim. Hayrola, bir vukuat mı var?" diye sordu. 


Nihat uzun yıllardır çiftlikle eskisi gibi irtibat kurmadığı 
için Nuri'yi tam olarak çıkaramamıştı ama bozuntuya 
vermeden, "Atı almaya geldim" dedi. "Arkadaşlara bir göz 
atacağım." 


"Hüseyin Emmi o işi yapmıştı bir iki saat evvel." 


"Ziyanı yok, bir de ben bakayım." 


Nihat içeri girince Solak Halit gemici fenerini yaktı. Solgun 
ışıkta içeriye bir göz atan genç adam yerdeki samanlar 
üzerinde şekillenen izlerden adamların sıra ile uykuya 
daldıklarını anladı, ama ses çıkarmadı. İki gecedir zor şartlar 
altında uykusuz kaldıklarını biliyordu. Belki böylesi daha da 
iyiydi. 

Ata doğru yürüdü. Halit ondan atik davranarak atı 
eyerledi. 


"Hoşça kalın çocuklar" diyen Nihat samanlıktan at 
üzerinde çıktı. Önce güneye gitmek istiyordu. Ona göre en 
tehlikeli ve sızmaya müsait yer orasıydı. Atı mahmuzladı. 
Arazide meyilli yollardan aşağıya doğru kayarken rüzgâr 
hafiften şiddetini artırmıştı. Şimdi sert rüzgârla beraber 
yüzüne çarpan kar taneleri de çoğalmaya başladı. Atı on 
dakika kadar sürdü. Sivri kayanın olduğu yere yaklaşırken 
karanlığın içinden iki gölge fırladı birden elindeki silahları 
üzerine doğru çevirmişlerdi. Biri, "Hüseyin Emmi, sen 
misin?" diye sordu. 


"Tamam çocuklar, benim Nihat" dedi genç adam. "Her şey 
yolunda, değil mi? Yaklaşan birileri oldu mu hiç? Kimseyi 
gördünüz mü?" 


"Hayır beyim" dedi gözcü. "Burada her şey sakin. Yalnız 
çok üşüyoruz. Soğuk bizi perişan etti." 


"Biraz daha dişinizi sıkın" dedi Nihat. "Neredeyse sabah 
olacak. Çiftlik evine döner sıcak bir çorba içersiniz." 


Adamlar ses etmediler. 


Ama Nihat onların içinde bulundukları zor şartları takdir 
etmişti. Burası arazinin sert rüzgarlara en açık yeriydi. 
Onlara acıdı. Böyle bir yerde sabaha kadar nöbet tutmak 
cidden zordu. Geriye dönüp atını mahmuzladı. Şimdi doğru 
Güvercin Kayaları'na gidecekti. 
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"Ağam, çiftliğe yaklaştık. Topu topu bir kilometre ya var ya 
yok" dedi Musa. 


"Farkındayım" diye homurdandı Talât Alkan. "Gördüğüm 
yerleri bir daha hiç unutmam. Şu ilerdeki ağaçların yanına 
çek ve dur." 


Musa söylenen yere cipi çekti, farları söndürüp motoru 
stop ettirdi, uygun bir mesafe bırakarak arkadan gelen 
kamyonette cipin arkasında durmuştu. Beş adam araçlardan 
indiler. Hepsi dinlenmiş, uyumuş ve karınlarını 
doyurmuşlardı. Ellerindeki otomatik tüfekler karanlıkta 
parıldıyordu. Ağa onlara son bir kere baktı. 


"Vakit geldi aslanlarım" dedi. "Şimdi oğlum Hasan'ın 
kanının yerde kalmayacağı andır. Sizlere güveniyorum. 
Hepiniz kendinize düşen görevi yapacaksınız. Biraz yürümek 
zorunda kalacağız. Tedbirli olmak ve pusuya düşmemek 
zorundayız. Karnınız tok, sırtınız pek. Ellerinizde güçlü 
silahlar var. Planımı iyice bellediniz. Kimsenin gözünün 
yaşına bakmayacaksınız. Sizi engellemeye kim kalkışırsa, 
kurşunu basın. Acımak yok. İyice anlaşıldı mı?" 


"Tamam Ağam, anladık" diye başını salladı Musa." 


Talat, Abdül'le Tahir'e bakarak, "Siz önden gidin" dedi. 
"Çiti kesin, o noktanın güvenli olup olmadığını araştırın 
sonra bizi haberdar edin. Bizler arkadan geleceğiz." 


Dev adamla arkadaşı hızla ilerlemeye başladılar. Ayı Abdül 
nihayet heyecanlanmaya başlamıştı. İçindeki hayvani açlık 
yeniden kabarmıştı. İki yüz metre kadar ilerledikten sonra, 
arkasından güçlükle kendisine yetişmeye çalışan Tahir'e 
dönerek, "Abi orada karı buluruz, değil mi?" diye sordu. 


Çakal Tahir, Ağa'nın planının hiç de sandığı kadar kolay 
uygulanmayacağını tahmin edebiliyordu; ellerindeki güçlü 
silahlara rağmen çiftlikte işleri zordu, fakat Abdül'ün şu 


anda bile aklını kadınlarla bozmuş olmasını ancak ruhsal ve 
anatomik yapısının anormalliği ile açıklayabilirdi. Karanlıkta 
ona ayak uydurmaya çalışırken, sesini çıkarmadı. 


Abdül sorusunu yineledi. "Vardır değil mi abi?" 
"Vardır, vardır. Sen merak etme!" 


Bir yüz metre kadar daha ilerledikten sonra Abdül tekrar 
sordu: 


"Tahir Abi?" 
"Ne var yine?" 
"Acaba Ağa o karıyı bana bırakır mı?" 


Çakal Tahir, hayret diye düşünmekten kendini alamadı. 
Abdül'deki saplantıyı bir türlü anlayamıyordu. 


"O kadarını bilemem artık" diye mırıldandı. 
"Yoksa kendisi mi düzmek ister?" 


"Ne bileyim koca oğlan, ağa bu. Ne yapacağı belli olur 
mu?" 


Abdül birden durarak arkasındaki Tahir'in kendisine 
yetişmesini bekledi. Sonra iri pençesiyle onun kolunu 
yakaladı. 


"Bana söz vermiştin. Yakaladığımızda o kadın benim 
olacaktı." 


Çakal çaresizlik içinde, "Tamam canım" dedi. "Karıyı ilk sen 
bulursan dilediğini yaparsın. Önce onu becerir, sonra da 
öldürürsün." 


"Evet, öyle olmalı. Söz verdin, sakın unutma." 
"Tamam Abdül tamam, şimdi biz işimize bakalım." 


Zifiri karanlıkta yola devam ettiler. Kar yağışı biraz daha 
artmıştı. Arkadan yavaş yavaş gelen ekiple araları epey 
açılmıştı. Çitin olduğu yere yaklaşınca yavaşladılar. 


Tahir arkadaşının kulağına eğilerek, "Az ilerde iki kişi 
seçiyorum" diye fısıldadı. 


"Nerede?" 


"Nah şurada! Bak, biri sigara içiyor. Sigaranın ucundaki 
alevi görüyor musun?" 


"Gördüm!" diye fısıldadı Abdül kısık bir sesle. 


Tel örgüyle aralarında otuz metre kadar bir mesafe 
kalmıştı. 


"Yere yat" dedi Abdül. "Bundan sonrasını da bana bırak. 
ikisinin de işlerini ben bir çırpıda hallederim. Şu tel kesme 
makasını da bana ver." 


Çitin etrafındaki tel örgüleri gördükten sonra makası 
Bolu'dan tedarik etmişlerdi. Tahir cebinden çıkardığı makası 
Abdül'e uzattı. Sonra tüfeğine abanarak karla kaplı toprağa 
uzandı. 


"Hadi göreyim seni aslanım" diye fısıldadı. Onları 
temizledikten sonra bana bir ıslık çal." 


Ayı Abdül başıyla tasdik etti ve yoldan yana sürünerek sol 
taraftaki çit örgüye iyice yaklaştı. Gecenin derin 
sessizliğinde makası dikenli tele geçirerek ilk hattı kopardı. 
Hafif bir tık sesi çıkmıştı. Bir an durdu ve etrafı dinledi. Sonra 
ikinci teli kesti. Çitin üstündeki dikenlerden biri yere 
düşerken hafifçe yüzüne çarpmış ve yanağını kanatmıştı. Ayı 
Abdül sinirlenerek küfür etti içinden. Daha sonra üçüncü ve 
dördüncü teli kesti. 


Rahatlıkla buradan çiftlik arazisine girebilirdi artık. İçeri 
süzülmeden önce Tahir'e bakarak sol elinin baş parmağını 
kaldırıp zafer işareti yaptı. Ama Tahir'in gördüğünden 
şüpheliydi, zira toprağa yattığı yer yabani otlar ve taflan 
benzeri yeşilliklerin koyu gölgesi altındaydı. Ayı Abdül yılan 
kadar sessiz karlar üzerinde sürünmeye devam etti. Şimdi 
çiftliğin topraklarındaydı. Oldum olası ateşli silahlardan 


hoşlanmazdı; o gücünü yalnızca aşırı kuvvetli kaslarından 
alırdı, çok mecbur kalırsa bacağına bir kın içinde sakladığı 
ince hançeri kullanırdı. Ama onu bir kere, on kişiyle 
dövüşmek mecburiyetinde kaldığı bir sokak kavgasında 
kullanmıştı sadece. 


Bir süre yattığı yerde hiç kımıldamadan bekledi. Aslında o 
iki kişiyi bir çırpıda haklaması işten bile değildi, lâkin sessiz 
olması ve birini haklarken durumu farkeden diğerinin ateş 
ederek sessizliği bozmasını istemiyordu. Adamların ikisinin 
de ellerinde çifteleri görmüştü. 


Karanlık gölgelerde biraz daha yaklaştı adamlara. Şimdi 
konuşmalarını dahi duyabiliyordu. Yanındaki otomatik tüfek 
ona yüktü, usulca karların üzerine bıraktı, şimdilik ona hiç 
ihtiyacı yoktu. 


Gözcülerin konuşmalarına kulak kabarttı. Biri işemeye 
gidecekti. Bekledi. 


Adam bulunduğu yere doğru yaklaşıyordu. İnşallah 
üstüme basmaz, diye söylendi içinden. Herif fena halde 
sıkışmış olmalıydı. Hiçbir şeyden şüphelenmiyordu adam. İri 
bir kayın ağacının önünde durdu, sırtı Abdül'e dönüktü. İnen 
fermuarın madeni sesini duydu önce, sonra da ağacın 
gövdesine çarpan idrarın şakırtısını. Çok yakındı adam. Pis 
sidik kokusu burnuna çarptı. 


Tam zamanıydı. Abdül'ün yay gibi gerilen vücudu birden 
boşaldı, yerinden fırladığı gibi sol elini arkadan adamın 
ağzını kapatacak şekilde yüzünü örttü. Gözcü ne olduğunu 
anlayamamıştı bile. Çırpındı. Boynunu kırması çok kolaydı 
fakat kırılan kemiğin çıkaracağı sesi hesaba katan Ayı Abdül, 
maharetle bacağındaki hançeri kullanmayı tercih etti. 
Kınından çıkardığı iki yanı keskin hançeri tek bir hamle ile 
gözcünün şah damarına soktu. 


Önce yavaş yavaş, sonra iterek ta boynunun derinliklerine 
inene kadar. Adamın ağzını örten parmaklarına kadar kan 


sıçramıştı. Bir miktar da yüzüne gelmişti Ayı'nın. 


Birkaç saniye debelendi adam. Ama gıkı çıkmamıştı. Daha 
sonra boş bir çuval gibi boşalarak dizlerini kırdı ve çökmeye 
başladı. Abdül onu bıraksa gürültüyle karların üzerine 
yuvarlanacaktı. o Düşmesini engelledi. Şah damarına 
sapladığı hançeri de tek bir hareketle boynundan çekti 
çıkardı. 


İlkini haklamak düşündüğü gibi çok basit olmuştu. 
Keyiflendi, hatta başarısından dolayı sırıtmaya başladı. 
Adamın cansız vücudunu az önce sidiği ile ıslanan ağacın 
köküne oturttu. Tüm gayretine rağmen cesedin ağacın 
gövdesine sürtünmekten doğan hafif bir hışırtı olmuştu yine 
de. Diğer gözcünün sesini işitti. "Cilan Sermet, bitmedi mi 
daha?" 


Sermet'in çişi değil, kendisi bitmişti aslında. Ama diğer 
gözcü henüz bu gerçeği bilmiyordu. Şüphelenmiş olmalıydı 
ki, tekrar "Sermet!" diye seslendi arkadaşına. 


Tüfeğini doğrultarak karanlığa, arkadaşının az önce gittiği 
yöne baktı. Ayı Abdül arkasına geçip siper aldığı ağacın 
gövdesinin karanlıklar içindeki gölgesinden onu rahat 
görebiliyordu. 


Henüz hayatta kalan gözcünün ürkerek yaklaştığını fark 
etti. Ayakları karların üzerinde yürürken ormanın derin 
sessizliğini bozan hışırtılar çıkarıyordu. 


Birden yerde çömelmiş arkadaşını fark etti. Ama ne 
olduğunu anlamamıştı henüz. 


"Uyudun mu ulan?" diye söylendi. Öldürülmüş olabileceği 
aklına bile gelmiyordu. Ne silah sesi ne de en ufak bir 
boğuşma sesi duymamıştı. Sermet genç irisi biriydi. Boğuşsa 
bile çığlık ve bağrışmalar duyardı. 


Onun uykuya yenik düştüğünü sandı. 


"Sakın uyuma enayi!" diye bağırdı. "Yoksa bu soğukta 
donar kalırsın." 


Onu dürtüp uyandırmak için ağaca doğru yaklaştı. 
Sızdığından öylesine emindi ki bir tehlikeyi sezip silahını 
bile karanlıklara doğrultmak lüzumunu duymamıştı. Eğilip 
onu omuzundan sarstı. Gözcü yana doğru devrilirken 
durumu fark etti, ne var ki iş işten geçmişti artık. Ne 
olduğunu anlamadan tam beyninin ortasına balyoz gibi bir 
yumruk indi. Aslında o anda bayılmıştı, fakat Abdül emin 
olmak için sağ elindeki keskin hançeri adamın kalbine 
sapladı. İkinci gözcüyü temizlemek ilkinden de kolay 
olmuştu Abdül için. 


Devasa adam hiç kımıldamadan durarak etrafta 
başkalarının da olup olmadığını anlamak için çevreyi dinledi. 
Ormanın kahredici sessizliğinden başka bir şey yoktu. Emin 
olunca geri dönüp yere bıraktığı tüfeğini aldı. Sonra kestiği 
çitin önüne gelerek Tahir'e hafif bir ıslık çaldı. Çakal karanlık 
gölgelerin arasından çıktı. 


"Tamam mı?" diye sordu. 

"Bu ikisinin işi bitti" dedi Abdül. 

"Başka birileri var mı?" 

"Görünürde kimse yok." 

"İyi. Öyleyse gidip Ağa'ya yaklaşmaları için haber 
vereyim." 

"Hadi, fırla" dedi Abdül. 


Az sonra beş adam çiftlik arazisi içindeki ağaçların koyu 
gölgelerinde ilerlemeye başlamışlardı bile. Intikam saati 
yaklaşıyordu. 
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Nur hâlâ uyanıktı ve uyuyamayacağını da biliyordu. 
Çocukların uykusu kaçmasın diye odanın elektriğini 
kapatmıştı. Odanın şöminesinde gürül gürül yanan kütükler 
duvarlarda hoş bir kızıllık ve gecenin zifiri karanlığını 
azaltan yumuşak bir aydınlık sağlıyordu. Tolga da çocuklar 
da uykudaydı. 


Bu gece soyunmamıştı genç kadın. Zaten yatağa da hiç 
girmemişti. İçindeki uyarıcı duygular bu gecenin hiç 
bitmeyeceğini ve ömrünün en uzun gecesi olacağını 
söylüyordu sanki. Gözlerini köy kiliminin üzerinde duran 
Browning marka tabancaya dikmişti. 


Silahlardan nefret ederdi. Şimdi nefreti daha da artmıştı. 
Ama Hüseyin Molu'nun verdiği silahı yine de pek uzağa 
kaldırmamıştı. Tek isteği onu kullanmak zorunda 
kalmamasıydı. 


Bileğindeki saate bir göz attı. 
Tam üç buçuktu. 


Silah sesini de o anda duydu. Gecenin karanlığında 
yankılar yaratmıştı patlama. 


Bu bir işaret olabilirdi. Ya da kan düşmanlarının saldırıya 
geçtiklerinin ifadesi. 


Nihat atı Güvercin Kayaları'na doğru sürüyordu. Ardından 
gelen rüzgâr uğuldayarak esiyor, kar tanelerini havada 
savuruyordu. Neyse ki rüzgârı sırtından aldığından yağıştan 
fazla etkilenmiyordu. Soğuktan tüm adaleleri uyuşmuştu. 


Çıplak arazide at sürdüğünden kısa zamanda hedefine 
vardı. Eski çiftlik yolunun bulunduğu noktaya gelmişti. 
Karanlıkta etrafına bakındı. Kimseleri göremedi. 


Tuhafına gitti. Babasının bu noktaya gözcü diktiğini 
biliyordu. Şüphelendikleri ilk araba izlerini de burada 
görmüşlerdi. Bu noktada gözcü olmaması imkânsızdı. 


Acaba soğuktan nöbetçiler görev yerlerini terk mi ettiler, 
diye düşündü. Ama bunu yapmazlardı, şimdiye kadar hiçbir 
gözcü, hava şartlarının kötülüğüne rağmen görevi yarım 
bırakıp ayrılmamıştı. Onlara güveniyordu. 


Bir aksilik olmalıydı, usulca attan indi, dizginleri elinde 
tutarak yürümeye başladı. Korth'u da belinden çekmişti. 
Bulunduğu nokta gerçekten çok karanlıktı. Şayet burada 
pusuya yatmış birileri varsa mükemmel hedef olabileceğini 
biliyordu. Özellikle at yürürken ses çıkarıyordu. 


Etrafına bakındı tekrar. Henüz kayda değer bir şey 
görememişti. Sonra karlar üzerindeki ayak izleri dikkatini 
çekti. Bir ara burada gözcülerin bulunduğu aşikârdı. Bu izler 
onlara ait olmalıydı. Çit boyunca ilerlemeye devam etti. 


Sinirleri gerilmiş ve dikkat kesilmişti. Tabancanın namlusu 
karanlığa, sanki henüz göremediği düşmanlara çevrilmişti. 
Nihayet kesik teller dikkatini çekti. O zaman durumu anladı. 
Düşmanları harekete geçmiş ve bu noktadan çiftliğe girmeyi 
başarmış olmalıydılar. Gerçekten de o noktada kârlar iyice 
ezilmişti ve izler çok tazeydi. Yağış temposu artan kar bile 
henüz izleri kapatamamıştı. 


Sızma için Nihat burayı tercih edeceklerini sanmamıştı. 
Güneyden saldırıya geçseler hiç zorluk çekmeden sızmayı 
daha iyi başarırdılar. Ama ne de olsa araziyi yeterince 
tanımayan yabancılardı bunlar. Nereden saldıracaklarını 
bilmeleri pek mümkün değildi. 


Nihat tam yeniden ata bineceği sırada iri kayın ağacının 
altında yatan karaltıları gördü. Hızla oraya seğirtti. İki gözcü 
de ölmüştü. Emin olmak için onlara baktı. Elleri kana bulaştı. 
Gecenin soğuğuna rağmen cesetler hâlâ sıcaktı. Olayın çok 
yeni olması gerekirdi. Belki caniler hâlâ etrafındaydı. Ölüleri 
bırakıp eski alışkanlığıyla etrafı dinledi. Tehlike çok 
yakınında olmalıydı. 


Nihat ölüm kokusu almaya başlamıştı. Pusuya düşmüş gibi 
gözlerini dört açarak ormanın derin sessizliğini dinledi. 
Hemen yakınında birileri olmalıydı. Bu iki köylüyü 
öldürenlerin fazla uzaklaşmış olduklarını sanmıyordu. 


Nefes alıp vermeler, ayaklar altında ezilen bir dal çıtırtısı 
bekledi. Ama duyamıyordu. 


Biraz sakinleşince yerdeki kalabalık ve karışık ayak 
izlerinin hangi yöne doğru gittiklerine baktı. Hayret, ormanın 
içine doğru ilerliyorlardı. 


Korth'u havaya kaldırıp iki el ateş etti. Umarım, bu işaret 
atışını bütün çiftlik duymuştur, diye geçirdi içinden... 
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Yanaşma Mehmet usulca yaşlı adamı omuzundan dürttü. 
Hüseyin Molu gözlerini açtı. "Ne var?" diye sordu hemen. 


"Beyim iki el silah patladı. Bir işaret olabilir." 


Yaşlı adam baş ucundaki tüfeğini kapıp ayağa fırladı. 
Odada yalnız olduklarını görünce, "Oğlum nerede?" dedi. 


"Yirmi dakika kadar önce etrafı kontrole çıktı." 
"Yayan mı?" 

"Sizin atınızı alacaktı beyim." 

"Bir bokluk var demektir. Hepiniz hazırlıklı olun." 


Tam o sırada elinde tabancasıyla Güllü mutfağa girdi. 
"Silah sesini duydunuz mu?" dedi. 


Kocasıyla yanaşmanın yüzlerine bakınca sorusunun abes 
olduğunu anlamıştı. Işıkları söndürüp pencerelerin önüne 
üşüştüler... 
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"Silah sesi bu" dedi Ağa. "Cesetleri buldular galiba." 
"Bu kadar çabuk mu?" dedi hayretle Musa. 


"Düşman uyumuyor. Herifler aptal değil, anlaşılan her an 
tetikteler." 


"Ama Ağam çevrede tek canlı göremedik. Cesetleri ne 
zaman bulmuş olabilirler?" 


"Kurşunları birbirlerine sıkmış olamayacaklarına göre belli 
ki buldular. O iki el silah sesi ikaz olabilir. Artık gözlerinizi 
dört açın ve acele edin." 


Beş kişi Güvercin Kayaları'ndan hızla aşağıya doğru yol 
almaya başladılar. Kesif çam ağaçlarıyla kaplı mıntıkayı 
geçince çiftlik evlerinin bulunduğu düzlüğün sınırına 
erişmişlerdi. Talât Ağa en önde ilerliyordu. Yanaşmaların 
yatakhanesini ve ahırı gördü, sonra da sırıtarak iki katlı eve 
baktı. 


Alacağı tatlı intikamın hazzı damarlarındaki kanı ısıtmıştı. 


"Bakın" dedi. "Asıl hedefimiz şu ev. Canlı cenaze ve 
ailesini o evde sakladıklarına eminim. Ama ihtiyatlı 
olmalıyız. Önce şu iki ahır bozması yere saldırmalıyız. 
Mutlaka oralara birilerini yerleştirmişlerdir. Sansar, sen 
benimle burada kal. Musa, Tahir ve Abdül barakaları birer 
birer temizleyin. Kimsenin göz yaşına bakmayın, kim çıkarsa 
karşınıza basın kurşunu." 


Musa, "Aman dileyen çıkarsa da vuralım mı Ağam?" diye 
sordu. 


"Sersemlik etme! Bizi gören birini arkada bırakamayız." 
"Tamam Ağam, anlaşıldı." 
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Genç Hasan'ın dudaklarına götürdüğü çay bardağı elinde 
kaldı. "Duydun mu Kerem Abi?" dedi. 

"Neyi?" 

"İki el silah sesini." 

Kerem alaycı bir şekilde gülümsedi. 


"Hadi ordan velet! Kıçından uyduruyorsun. Silah sesi filan 
yok!" 


"Vallahi duydum abi... Eminim, silah sesiydi o." 


"Niye ben duymadım? Niye öyle sesleri hep sen 
duyuyorsun? Bu gece kaçıncı bu? Cilan gerçeği söylesene, 
korkuyorum desene?" 


"Abi yemin ederim duydum. İki el silah patladı." 
"Yaa!" 


Kerem, Hasan'a inanmıyordu. Daha sakalları bile yeni yeni 
çıkan gencin korkudan devamlı tedirgin ve bir olay bekler 
halde olduğunun farkındaydı. Az sonra sabah olacaktı, ama 
gece boyunca Hasan pek çok kere kendisini uyarmış, ayak 
sesleri, fısıltılar, dışarıda konuşmalar duyduğunu söyleyip 
durmuştu hep. Hepsi de boş çıkmıştı. 


Aslına bakılırsa o da huzursuzdu ama korkmuyordu. 
Çiftliğin dört bir yanının silahlı adamlar tarafından 
korunduğunu biliyordu. 


"Hadi hadi" dedi. "Ses filan yok, sana öyle geliyor, rahatına 
bak." 


Çocuğun üstüne fazla da gitmemeliydi. Ne de olsa bu 
onun ilk deneyimiydi, daha askerliğini bile yapmamış bir 
genç için yeterince gerilimli bir geceydi. Acıdı ona. 

Hasan'ı rahatlatmak istercesine yataklardan birine uzandı. 
Tüfeğini yere bırakmıştı. 


"Uyuyacak mısın abi?" 


"Ne de olsa görevdeyiz. Hani uykum gelmedi değil, ama 
uyumayacağım, merak etme sen. Hadi çayını bitir." 


Hasan, Kerim'in kendinden emin haline bakarak utanmıştı, 
ama hâlâ silah sesi duyduğuna emindi. Susmak zorunda 
kaldı. Bardağında yarım kalan çayı bir yudumda içerek 
önündeki ufak masaya bıraktı. Kırmayı tekrar eline aldı. 


"Dışarıya bir bakayım mı?" dedi. 


"Hiç gereği yok, ama seni rahatlatacaksa çık bak. Bir tur at 
bakalım kulübenin etrafında." 


Hasan isteksizce yerinden kalktı. Teklifi kendisi yapmıştı, 
şimdi çıkmazsa Kerim'in yine alaycı konuşacağını tahmin 
ediyordu. Kırmayı kavrayıp dışarı çıktı. Kapının önünde 
durarak bir süre etrafına bakındı. Gecenin ayazı yüzünü 
yalamıştı. Karanlık ve sessizlikten başka bir şey yoktu. 
Bunca yıldır kar ilk defa ona böyle ürkütücü geliyordu. 


Etrafı dinledi ve gözleriyle çevreye bakındı. Derin bir 
hareketsizlik... Lanetler okudu içinden. Yanılmış mıydı 
acaba? Ama duyduğu sesin silah patlaması olduğuna 
hakikaten yemin edebilirdi. 


Az ilerdeki samanlığa baktı. Orada da hareket yoktu. 
Duysalar biri dışarı çıkmaz mıydı? Kendinden şüphe etti. 
Yoksa olmayan sesleri mi vehmetmişti. 


Biraz cesaretlendi. Kulübenin arkasına bakayım, diye 
yürüdü. Köşeyi döndü ama bu Hasan'ın hayattaki son 
hareketi olmuştu. Ormana bakan yana döner dönmez 
kafasına inen dipçik darbesiyle bir anda kafatası kırıldı ve 
cansız olarak karların üzerine yuvarlandı. Delikanlının 
ağzından boğuk bir feryat bile yükselmemiş-ti... 


Yatağa uzanan Kerim bir süre onun dönüşünü bekledi. 
Gecikince huylandı. Kısık bir sesle, "Hasan" diye seslendi. 
Cevap alamadı. 


İlk defa içine bir şüphe düştü. Yataktan fırlayıp yerdeki 
tüfeği eline aldı. Yoksa delikanlının duyduğunu iddia ettiği 
ses gerçek miydi?.. 
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Nur yerdeki tabancayı mihaniki bir davranışla kavradı. 
Önce çocuklarına baktı, sonra da Tolga'ya. Hepsi mışıl mışıl 
uyuyorlardı. Silah seslerini duymamışlardı. Tolga'nın 
gözlerini açması zaten olanaksızdı. Derin uykuda olan 
çocuklar da uyanmazlardı... 


Bir an korkuyla yerinde büzüştü. 


Uzun zamandan beri odadaydı. Nihat'la yaptığı O 
konuşmadan beri dışarıya çıkmamıştı. Neler oluyordu acaba? 
Nihat neredeydi ve patlayan silahları duymuş muydu? 


Oda kapısını araladı ve koridoru dinledi. 
Aşağıda ışıklar sönüktü ve hiç ses yoktu. 


Yoksa herkes uykuda mıydı ve sesi sadece kendisi mi 
duymuştu. Buna ihtimal vermedi. Aşağıda nöbet tutan 
birileri olmalıydı muhakkak ve onların da sesi duymaları 
gerekirdi. Gözleri karanlığa alışınca ayaklarının ucuna 
basarak merdivenleri indi. 


Mutfağa doğru yürüdü. Pencereden sızan yetersiz ışıkta 
mutfaktaki kımıldayan gölgeleri seçebiliyordu. 


"Nihat!" diye seslendi. 
"Nihat dışarda kızım" dedi yaşlı adam. 


Hüseyin Molu'yu hâlâ tam olarak göremiyordu. Sesin 
aksettiği yöne doğru başını çevirdi. "Bir patlama duydum. 
Neler oluyor?" 


"Henüz bilmiyoruz" diyen Güllü oldu. 


Demek o da uyanıktı. Nur mutfakta başkalarının da olup 
olmadığını seçememişti daha. 


"Senin kanlıların saldırıya geçti sanırım" diye söylendi 
Güllü düşmanca ve nefret dolu bir sesle. Yine o eski 
davranışlarını sergilemeye başlamıştı. 


"Kes sesini be kadın! Homurdanmayı bırak şimdi." 


Hüseyin Molu sanki karısının sesindeki iğneleyici tavrı 
anlamış gibiydi. Nur'un gözleri mutfağın karanlığına alışınca 
yanaşma Mehmet'le yaşlı adamın ellerinde tüfeklerle camın 
önünde yer aldıklarını gördü. Her an atışa hazır bekliyorlardı. 


Nur dayanmadı sordu. "Nihat nereye gitti?" 


"Gözcüleri kontrole kızım. Her halde yolunda gitmeyen bir 
şey var." 

"Sakın başına bir şey gelmiş olmasın." 

"Korkma sen, Nihat'a bir şey olmaz. Hem başka silah sesi 
duymadık, sanırım o iki el silah sesi uyarı atışıydı. Bize 


tehlikeyi haber vermek için. Bir çatışma başlamış olsa başka 
silah sesleri de duyardık. 


Bu açıklamaya aklı yattı Nur'un. "Benim yapabileceğim bir 
şey var mı?" diye sordu. 


"Şimdilik yok kızım. Gerekirse sana sesleniriz. Bence 
odana çekilip beklesen iyi edersin. Sana verdiğimiz tabanca 
yanında mı?" 


"Elimde" diye mırıldandı Nur. 


"Aferin kızım. Moralini bozma ve korkma. Her şey yoluna 
girecektir." 


İçinden acaba mı, diye düşündü Nur. Fakat korkmamak 
elinde değildi. 


x k x 


Samanlıkta kestiren Kel Nuri gözlerini ovuşturarak 
yerinden doğruldu. 


"Silah seslerini duydun mu?" diye üst kattaki Solak Halife 
seslendi. 


"Duydum... Galiba şenlik başlıyor." 
"Ne taraftan geldi ses?" 


"Yanılmıyorsam kuzeyden. Güvercin Kayalıkları 
mevkiinden. Kalk sen de uyuma artık. Mukayyet olmalıyız." 


Kel Nuri isteksizce tüfeğine uzandı. İçinden sunturlu bir 
küfür savurdu; Hüseyin Emmi'yi severdi ama pek iyi 
tanımadığı oğlunun tâ İstanbul'dan getirdiği ve yüzünü bile 
görmediği bir kadın için uykusuz kalması, soğukta titremesi 
ve de en kötüsü bir çatışmaya girmesi asabını bozuyordu. 
Yukarıya seslendi, "Hüseyin Emmi'nin evinde bir kıpırdama 
var mı?" 


"Ne kıpırdanması?" 

"Dışarıya çıkan filan oldu mu?" 

"Yoo." dedi Solak Halit. "Bilakis evin ışıkları söndü." 
Kel Nuri şaşkınlıkla sordu. "Söndü mü?" 

"Evet. Az evvel." 

"Emin misin Solak?" 

"Tabii, gördüm." 


Nuri huylanmıştı, tüfeğini kaptığı gibi fırladı. "Dikkat et 
Solak. Bu hoşuma gitmedi. Işığı söndürmeleri hoş değil, belli 
ki onlar da bir boktan şüphelendiler." 
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Nihat hızla samanlığa doğru at sürdü. Ormanın içinden 
çıkınca önünde, uzanan boşluğa bir göz attı. Açık alanda 


kimseyi göremedi. Gecenin karanlığında fazla bir şey 
görmesi mümkün olamazdı zaten. Evin ışıkları sönüktü. Bu 
yaptığı uyarı atışını anladıklarına işaretti. Tedbir olarak 
ışıkları söndürmüşler ve beklemeye geçmişlerdi. 


Yanaşmaların kulübesine ve samanlığa baktı. Orada bir 
hareket yoktu. Düşündü bir an; iki gözcüyü katleden caniler 
acaba nereye gitmiş olabilirlerdi. Yoksa geri dönüp 
uzaklaşmışlar mıydı? Buna ihtimal veremedi, saçmaydIı. 
Öyleyse saldırıya geçmek için daha ne bekliyorlardı. Hiç 
kuşkusuz havaya sıktığı iki kurşunu onlar da duymuş 
olmalıydılar. 


Atı mahmuzlayarak aşağıya doğru sürmeye başladı. Eve 
dönmeliydi. En iyisi Nur'u tehlikeden koruyacak bir yerde 
mevzilenmeliydi. Atı ahıra bırakmaktan da vazgeçti, şimdi 
atı düşünecek zaman değildi. 


Birden gecenin derin sessizliğini bozan bir tarraka ile 
irkildi. Sanki biri makineli tüfekle ateş ediyordu. Yerin göğün 
inlediğini duyumsadı Nihat. Ses çok yakınından gelmişti. Ya 
da korkunç sessizlikte öyle sandı... 
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Yanaşmaların yatakhanesi olan kulübede Kerem, "Hasan" 
diye seslendi bir daha. Sesini biraz daha yükseltmişti. Hasan 
cevap vermiyordu. Kapı önünden akseden hafif bir ses duyar 
gibi oldu. Bir hışırtı. Ezilen karlar üzerindeki ayak sesleri 
gibi. 

Hasan'sa niye karşılık vermiyordu korkak oğlan? 


Kerem'in içini bir korku kapladı aniden. Çiftesini kapıya 
yöneltti. Avuçları terden kayganlaşıverdi. Ama yine de silahı 
kullanacak durumdaydı. 


Yine ayaklar altında ezilen kar sesleri duydu. Kerem'in 
kalbi bir kuşunki gibi hızlı atmaya başladı. Artık kapının 


önünde biri olduğuna kesin kanaat getirmişti. Hasan 
olamazdı bu. 


Delikanlının korktuğunu biliyordu; dışarda bu kadar 
oyalanmaz, hiç olmazsa sesine karşılık verirdi. Hatta o olsa 
çoktan kendini içeriye atardı. 


Dışardaki her kim ise kapıya iyice yaklaşmıştı. Sonra yine 
sessizlik kapladı etrafı. 


Kerem, delikanlıya korkaklığı nedeniyle takıldığı için 
pişman oldu. üç adım atarak kapı tokmağını kavraması ve 
kanadı içeri doğru çekmesi yeterli olacaktı. O zaman kapı 
önündeki Hasan değilse, meçhul ziyaretçi ile yüzyüze 
gelecekti. 


Ama Kerem kımıldayamıyordu. Sanki yere kök salmıştı, 
tıpkı kulübenin arkasında yükselen tepelere kök salmış çam 
ağaçlan gibi. 


Dizleri titremeye başladı. Elinde tuttuğu çifteye rağmen 
içini korku kaplamıştı. 


Artık kapı önünde duran kişinin Hasan olmadığını 
kavramıştı. Her kim ise sessiz ve sabırlıydı. Oradaydı, 
kapının dışında, ancak birkaç santim ötede. 


Ne yapıyordu peki? Önce kendisinin mi harekete 
geçmesini bekliyordu? 


Kerem korkusuna rağmen bu kahredici sessizliğe daha 
fazla dayanamayacağını hissetti. Şayet dışardaki Hasan ise 
içeriye girdiğinde ona unutamayacağı bir ders verecekti. 
Aklınca şaka mı yapıyordu yoksa kendisinin cesaretini mi 
sınıyordu? 


Tabii ya, diye düşündü. Bu Hasan'ın yapmaya kalkışacağı 
bir eşek şakası olmalıydı. İddia ettiği o silah seslerini 
duymamıştı; imkânsızdı, bu derin sessizlikte bir patlama olsa 
o da duyardı. Sağır değildi ya! 


İçine bir güven geldi. Böyle tatsız şakalara pabuç 
bırakmazdı, kapıyı ardına kadar açarsa oğlanın pişmiş kelle 
gibi sırıtan yüzünü göreceğini sandı. Şiddetli bir tokat 
aşkedecek, Hanya'yı Konya'yı öğretecekti ona. Hiddetten 
gerildi. Korkusu birden geçmişti. 


Ona korkmadığını göstermek için hızla kapıya gitti ve 
ardına kadar açtı. Karşısında Hasan'ı göreceğine yüzde yüz 
emindi o an. Çifteyi de indirmişti. Fakat bir an dona kaldı. 
Dehşetten gözleri irileşti. Karşısında devasa bir yaratık vardı. 
Korku masallarından fırlamış bir dev sanki. 


Ömrü boyunca bu kadar uzun ve iri bir adam görmemişti. 
Karşısındakinin bir masal yaratığı olmadığını anladığında 
çok geç kalmıştı. Yüzünün tam ortasına inen yumrukla bir 
anda kendinden geçti. Sırtüstü yere yuvarlanırken çoktan 
bayılmıştı bile. 


Ayı Abdül önce Kerem'le ilgilenmedi. İçerde başka 
birilerinin olup olmadığına baktı. Başka kimseyi göremedi. 
Gözcüleri hep ikişer kişi olarak görevlendirdiklerini düşündü. 
Çitin önünde iki kişiyi temizlemişti, burada da iki adam vardı 
yine. Birini az önce dışarda haklamıştı. Simde de bunu 
öldürmeliydi. Bu işten zevk alıyordu; zamanı olsa, daha fazla 
zevk almak için önce onu ayıl-tır sonra adaleli gücünü 
uygulayarak onunla kedinin fare ile oynadığı gibi işini 
görürdü, ama ne yazık ki şimdi acelesi vardı. Açlığını 
özellikle o kadını bulduktan sonra giderecekti. Tahir Abi söz 
vermişti. 


Yine sivri hançerini kullandı ve Kerem'i orada kalbinden 
vurdu. Talât Ağa geride canlı bırakmayın, diye emretmişti... 
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Abdül, Musa'ya dönerek, "Burası tamam" dedi. "İçerde 
başka canlı kalmadı." 


Musa başıyla onayladı. "Hadi şimdi şu samanlık gibi 
görünen yere gidelim." 


Öne Musa geçti. Tahir ile Abdül onu takip ettiler. Ahırın 
arkasına doğru hızla koşmaya başladılar. İlk kulübedeki işi 
sessizce ve başarı ile tamamlamışlardı. Samanlığın duvarına 
varınca soluklanmak için sırtlarını duvara dayayıp beklediler. 
Biraz yüksek olan yapının yukarıya rastlayan 
pencerelerinden hafif bir ışık sızıyordu. 


Musa, "Acaba kaç kişi var içerde?" diye fısıldayarak sordu. 
Ayı Abdül tereddüt etmeden, " İki" dedi. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Her yere hep iki gözcü dikmişler." 

"Aptallık etme, buna emin olamayız." 

"Ben eminim." 


Musa suratını ekşitti. Bunun gibi bir geri zekâlı ile çalışmak 
hiç hoşuna gitmiyordu, ama kabul etmeliydi ki, Ayı gerçek 
bir ölüm makinesiydi. Sessiz ve tıkır tıkır çalışan bir makine. 
Hiç teklemiyor ve kendisine verilen vazifeyi itirazsız ve 
başarıyla yerine getiriyordu. Şu sıra onu kızdırmak istemedi. 
İşlerine çok yarıyordu. Aslında ona pek güvenmiyordu da. 
Zekâsı tam gelişmemişti, kızarsa ne yapacağı belli olmazdı. 
Zaten Ağa'nın onu neden yanında barındırdığını hiç 
anlamamıştı. Abdül anormal biriydi, mutlaka aralarında bir 
kan bağı vardır, diye düşündü. Belki gayrimeşru çocuğu bile 
olabilirdi. Bir zamanlar Ağa'nın çok çapkın olduğunu 
işitmişti. Özellikle gençliğinde. Köyde bir kadından 
peydahladığını bile düşündü Abdül'ü. Yoksa bu geri zekâlıya 
tahammül etmek çok zordu. Fazla da üzerinde durmadı. 
Abdül, Ağa'nın kanını taşısa bile, kendisi için bir tehlike 
teşkil etmez, veliahtlık sıfatına halel getirmezdi. O 
aralarında daima ikinci sınıf bir hizmetkâr olarak kalacaktı. 


Çakal Tahir, Musa'ya dönerek, "Şimdi ne yapacağız?" diye 
sordu. "Buraya nasıl gireceğiz?" 


Musa da bunu düşünüyordu. Çiftlik evi ile aralarındaki son 
engel burasıydı. Eve baskına kalkıştıklarında arkadan 
gelecek takviye yalnız buradan kaynaklanabilirdi. O nedenle 
samanlıkta Abdül'ün tahmini hilafına ikiden fazla kişinin 
barındığına hükmetti. 


Ama neden dışarıya bir nöbetçi bırakmamışlardı? 
Kendilerini bu kadar emniyette mi hissediyorlardı? Başını 
kaldırıp solgun gaz lambasının dışarıya akseden ışığına bir 
göz attı. Pencereler yüksekti, oraya Ayı Abdül bile 
tırmanamazdı. 


İçeriye saldırı için bir çare aradı. Uygun ve sessiz bir 
çözüm bulamadı. En iyisi ellerindeki güçlü otomatik 
tüfeklerle tahta kapıyı ateş yağmuruna tutup içeriye 
dalmaktı. İçerdekilerin şaşkınlığından istifade edip, kaç kişi 
olurlarsa olsun, onları delik deşik etmeleri işten bile değildi. 
Belki bir mukavemetle karşılaşabilirlerdi; sırıttı Musa, O 
zaman öne Abdül'ü sürerdi, hani o geri zekâlının bir kaza 
kurşununa kurban gitmesi pek fena da olmazdı yani. Talât 
Ağa'dan sonra sözü dinlenen tek otorite kendisi olmalıydı; 
bunu diğer adamlar üzerinde kurabilmişti ama Abdül 
bilinçsiz bir şekilde direniyordu. 


"Hep beraber kapıya kurşun sıkacağız" dedi. "Sonra içeriye 
dalar ve onları kalbura çeviririz." 


Abdül'den hiç itiraz gelmedi. Hatta sevinmiş gibi sırıtmaya 
başladı. 


Ama Çakal Tahir kuşkuluydu. "Ağam" dedi. "Ya içerde 
tahminimizden fazla adam varsa, karşı koyarlarsa, o zaman 
ne yaparız. Ayrıca çıkan silah sesleri etraftan duyulur, boşu 
boşuna çiftliğe dağılmış olan diğer koruyucuların da buraya 
gelmelerine sebep olmaz mıyız? Talât Ağam buna 
bozulabilir." 


Çakal haklı olabilirdi. Musa kötü kötü baktı adama. Fakat o 
an aklına başka bir çözüm gelmiyordu. "Daha iyi bir fikri 
olan varsa söylesin" diye homurdandı. 


Çakal'dan ses çıkmadı. Abdül başını kaldırmış, yukardaki 
pencerelere bakıyordu. 


"Bana destek olursanız şu pencereye tırmanabilirim" dedi. 
Hep beraber pencere hizasına baktılar yeniden. "Biraz zor" 
diye homurdandı Musa. 


"Hele bir yol deneyelim" dedi Abdül. 


Çakal ile Musa ellerindeki tüfekleri usulca duvara 
dayayarak karşılıklı ellerini birbirlerine kenetlediler. Abdül 
önce onların ellerine basarak yükseldi, az daha onun vücut 
ağırlığını çekemeyen parmakları çözülecekti, ama dev adam 
çok atik bir hamle ile hemen ayaklarını alttakilerin 
omuzlarına atarak daha da yükseldi. Sonra camsız 
pencerenin pervasına sıçradı. Güçlü parmakları pervaza 
tutunmuştu bile. 


Usulca vücudunu yukarı çekti. Başını pervaz hizasına 
getirerek içeriye baktı. Sadece iki kişi gördü. 
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Nur belki odasına dönmeyecekti, her şeye rağmen 
duyduğu o iki el silah sesinden beri Nihat'ı merak eder 
olmuştu. Garip bir vicdan azabı çekiyordu, buraya hiç 
gelmemeliydi, bunca insanın da hayatını tehlikeye 
sokmuştu. Duyduğu silah sesleri hayra alâmet değildi, belki 
bir yerlerde çatışmalar başlamıştı bile. 


Nihat için üzülüyordu. Hislerine bir an yenik düşmesi kötü 
sonuç doğurmuştu. Genç adam haklı olarak büyük bir 
üzüntü ve düş kırıklığına uğramıştı, ama yapamazdı, asla 
yapamazdı bunu. Onunla bir ilişkiye giremezdi. Gelip geçici 
bir heyecandı yaşadığı, bir bunalım, içindeki açmazın, 


ümitsizliğin doğurduğu bir gaflet anı. Bedeninin isyanı, 
erkek özlemi onu anlamsız bir hataya sürüklemişti. 


Ona karşı hislen asla sevgi ve aşk değildi. Dürüst ve 
gururlu bir adamdı Nihat, kendisini sevdiğini ve hayatı 
pahasına her türlü fedakârlığa katlanacağını da biliyordu 
ama kendisine denk ve uygun biri değildi. Hayatı rahatlıkla 
paylaşacağı biri de değildi. En önemlisi henüz evliydi ve 
kocasını hâlâ seviyordu. Ona ve çocuklarına karşı 
sorumlulukları, yerine getirmesi gerekli görevleri vardı. 


Odanın kapısını açarak karanlıkta uyuyan evlâtlarına ve 
Tolga'ya baktı, usul adımlarla onları uyandırmaktan korkarak 
yatağa yaklaştı. İçi sızladı. Genç adam solgun yüzüyle 
dünyadan habersiz derin bir uykudaydı. Oda yeterince 
sıcaktı ve hasta kocasının alnında hafif ter taneleri 
şekillenmişti. 


Uyandırmaktan korkarak alnındaki terleri sildi. Gözlerini 
açmasını, sanki bir şey olmamış gibi kendisiyle konuşmasını 
bekledi. Buna şiddetle ihtiyacı vardı. Her zaman sevecen ve 
anlayışlı bir erkekti Tolga. Onda aradığı her şeyi bulmuştu 
şimdiye kadar. Hatta yaşamı boyunca rastladığı en 
mükemmel kişiydi. 


Nihat'la öpüşmeyecekti. 


Kendini komiserin kollarına attığı o âna lanetler etti 
içinden. Bir an zayıf davranmış, benliğini kasıp kavuran 
cinsel arzunun esiri olmuştu, üstelik komiseri de teşvik 
etmiş, cesaretlendirmişti. 


Şimdi ona duygularını nasıl açıklayacak, yaptığı hatayı 
nasıl anlatacaktı? 


Yatağın ucuna ilişti. Medet umar gibi bunca yıllık kocasının 
yorgun ve hasta yüzüne baktı. Yaptığına pişmandı ama 
kaderin hiç mi suçu yoktu bunda. İçindeki isyan hissi 
yeniden alevlendi; henüz genç, sağlıklı ve diri bir kadındı. 


Zaman zaman bu tür duygularla bocalaması, bir erkeğe 
ihtiyaç duyması normal değil miydi? 


Başı önüne düştü, suçluluk duygusu ile benliğinde-ki 
savunma içgüdüsünün çatışmasını dinledi. Bir karara 
varmalı, huzura kavuşmalıydı. İlânihaye içindeki bu 
çatışmayı sürdüremezdi. 


Birden duyduğu silah sesleriyle yerinden sıçradı. Bu kez 
tarrakalar çok yakından gelmişti. Korkuya kapıldı. Silah 
seslerinin yönünü tayin edemedi, ama yakın, hatta çok 
yakındı. Refleks olarak Tolga'nın yorganın üzerindeki 
kımıldamayan ellerine sarıldı. 


Genç adamın gözlerini açtığını neden sonra fark edebildi. 
Masum ve boş nazarlarla kendisine bakıyordu. Sessiz ve 
derinden. 


Konuşacağını sandı ama Tolga'nın ağzından tek kelime 
çıkmamıştı. Çıkamaz zaten, diye düşündü Nur. Çevresinde 
olup bitenleri hiç anlamıyordu ki, sorabilsin... 


Oysa konuşmasını istiyordu. Yataktan fırlamasını, kendisini 
»ve çocuklarını «her zamanki gibi korumasını, silahına 
sarılmasını, son kurşununa kadar gözlerini kan bürümüş O 
rezillere ateş etmesini istiyordu. 


Göz göze gelip bakıştılar, uyanık olması bile 
cesaretlendirmişti Nur'u. uyuyor olmasından daha iyiydi. 


Bakışlarından manevi bir destek alıyordu genç kadın. 
Tolga hiçbir şey anlamasa bile. 


Fakat, "Anne ne oluyor, o sesler de nedir?" diye soran 
Hakan'ın sorusu üzerine Nur kendine geldi. 


Bakışlarını hemen oğluna çevirdi. Ne diyeceğini, çocuğun 
sorusunu nasıl cevaplandıracağını bilemiyordu. 


"Yok bir şey, sen uyumana bak!" diyebildi. Ama ufak çocuk 
korkuyla yerinden sıçramıştı. 


"Bir şeyler oluyor anne" diyen Hakan'ın gözleri iri iri 
açılmıştı. 


Gerçeği daha fazla inkârın anlamı da yoktu. Zira silah 
sesleri kesilmemiş tam tersine şimdi daha da artmıştı. Ilerde 
bir yerde belli ki silahlı bir çatışma oluyordu. 


Hakan, "Onlar mı geldi?" diye sordu. 


Çocuk aklını hiçe saymamalıydı. Her şeyin farkındaydı 
Hakan, fakat belki de sırf annesinin üzülmemesi için bu ana 
kadar onunla yüzleşememişti. 


"Olabilir yavrum, ama sen korkma. Endişelenecek bir şey 
yok" dedi. "Nihat Amca onları kovup uzaklaştıracaktır 
buradan." 


Sesi o kadar titrek ve kısık çıkmıştı ki, söylediğine kendisi 
bile inanmadı. Oya da uyanmıştı konuşmalara. Sedirin 
üzerinde doğruldu. Küçük kız bile olağanüstü bir durumun 
mevcudiyetini sezinlemişti. Hiçbir şey anlamadığı halde 
sebepsiz yere ağlamaya başladı. 


Nur duruma hakim olmak zorunluluğunu hissetmişti. 
Kocasının yanından ayrılarak Oya'yı kollarının arasına aldı. 
Çocuk sakinleşeceğine büsbütün ağlamaya başlamıştı. Nur 
bir an ne yapacağını, vaziyete nasıl hâkim olacağını 
kestiremedi. 


"Ağlamayın, korkulacak bir durum yok" diye söylenmeye 
başladı. Kızını bedeninde sıkı sıkıya sarmalarken bir eliyle de 
oğlunun kabarık saçlarını okşuyordu. Çocuklar dahi onun 
titreyen bedeninden ne denli korku içinde olduğunu idrakte 
gecikmediler. Bu arada dışarda silah sesleri kesilmeden 
devam ediyordu. 


Nihat dizginlere asıldı. Karanlıkta iki gölge gördüğüne 
emindi, ama kim olduklarını çıkaramadı. Yanaşmaların 
kulübesinden ahıra doğru ilerliyorlardı. Neyse ki at 
dizginlere asıldığında huylanıp ses çıkarmamıştı. Dikkatle 
bakarak adamları tanımaya çalıştı. Ama mümkün değildi. 
Karların yarattığı beyazlık bile net görmesini engelliyordu. 
Ayrıca yağan kar görüşünü etkilemişti. 


Telâş eden bir halleri yoktu. Bir an onların düşmanları 
olmadığını düşündü. Belki de ikaz ateşini duyan gözcüler 
durumu kendi aralarında görüşmek için samanlıktaki 
arkadaşlarının yanına gidiyorlardı. 


Kuvvetli bir olasılıktı bu. Atı tam ağaçların bittiği noktada 
durdurmuştu. Kulübelerle arasında yaklaşık yüz metre vardı. 
Karanlıktaki gölgeleri izlemeye devam etti. Ne yazık ki o 
anda önden giden Ayı Abdül'ü görememişti. Görse, onun iri 
cüssesinden kim olduğunu rahatlıkla anlardı. Fakat bir nokta 
dikkatini çekti. Gölgeler samanlığın ön kapısına değil, arka 
duvarına doğru ilerleyip gözden kaybolmuşlardı. 


İlginçti; neden ön kapıyı tercih etmemişlerdi acaba? 
Şüphelendi Nihat. Tedbirli olmalıydı. Attan indi, hayvanı 
oradaki ağaçların birinin dalına bağlayarak, yayan, meyilli 
arazide ilerlemeye başladı. 


Elinden geldiğince dikkatli ve görünmemeye çalışarak 
ilerlemek zorundaydı. Şayet görülürse karanlığa rağmen 
ateş altında kalabilirdi. Kâh sürünerek, kâh bazı yerleri 
koşarak yüz metrelik boş araziyi kat etmeye çalıştı. 


Nefes nefese yanaşmaların kulübesine vardı. Yine karların 
üzerine uzanıp etrafı dinledi. Çıt yoktu. 


Kulübede elektrikler sönüktü, ama buna şaşmadı. İlerdeki 
çiftlik evinin de ışıkları sönüktü. Sinyal atışını işitip ışıkları 
söndürmüş olmalıydılar. 


Bir süre daha bekledi. Sonra yavaş yavaş yattığı yerden 
kalkıp aradaki üç dört metrelik mesafeyi geçerek kulübenin 


yan duvarına vardı. Genç Hasan'ın cansız vücudunu da O 
zaman gördü. Artık şüphesi kalmamıştı. Az evvel gördüğü 
kişiler baskın yapan kana susamış saldırganlar olmalıydı. 


Babasının gözcüleri dağıtışını anımsadı, her noktaya en az 
iki kişi bırakmıştı, şu anda kulübede de bir kişi daha 
olmalıydı. Tabii diğeri hâlâ sağsa... 


Ama diğer gözcünün sağ olduğunu hiç sanmıyordu. 
Korth'u her an ateşe hazır, yerde sürünmeye devam etti. 
Kulübenin kapısı açıktı. Nihat irkildi, yerde upuzun uzanmış 
yatan bir karaltı daha farketmişti. Onun da diğer korumanın 
cesedi olduğundan hiç şüphesi yoktu artık. 


İçinden küfürler etti. Tabancayı kavrayan parmakları 
karıncalanıyor, içindeki öfke her an daha da artıyordu. Daha 
şimdiden dört ölü görmüştü. Hiddetine rağmen yerinde 
durakladı birden. Düşmanlarının bu insanları nasıl bu kadar 
sessiz öldürdüklerini anlayamıyordu. Şimdiye kadar tek bir 
silah patlamamıştı; kendi Korth'u hariç... 


Kaybettiği köylülerin nasıl öldüklerini inceleyecek vakti 
yoktu. Belki bıçak, belki de boğarak yapmışlardı bu işi, ama 
gözcüler neden silahlarını ateşlememişlerdi acaba. Çok 
garipti bu. 


Kapı önünde daha fazla oyalanmasının anlamı yoktu. 
Adamların samanlığa doğru ilerlediklerini görmüştü zaten. 
Hiddetle karların üzerinden kalktı, tehlikenin farkındaydı 
fakat damarlarındaki kan çılgınca atıyor ve öfkesi yavaş 
yavaş tüm benliğini kaplayarak daha dikkatli ve tedbirli 
olmasını engelliyordu. Her an serseri bir kurşuna hedef 
olacağını bilmesine rağmen samanlığın arka duvarına 
yöneldi. 


Ve o anda karanlıkta sessizce bekleşen iki karaltıyı gördü, 
üzün yıllardan beri polislik görevi ifa etmişti Nihat; 
mesleğinin kazandırdığı bir alışkanlıkla doğrulttuğu silahı 
ateşleyeceğine, "Teslim olun ve silahlarınızı atın" diye 


bağırdı gölgelere. Oysa yabancılar hemen ateşle karşılık 
vermişlerdi. Silah sesleri bir anda etrafa yayıldı... 


x k x 


Solak Halit camı kırık pencereye yaklaşarak dışarıya 
bakmak istedi samanlığın üst katında. Niyeti, değişik ve 
şüpheli bir şey görürse arkadaşı Kel Nuri'ye bildirmekti. Kırık 
camdan atıştıran kar taneleri buz gibi esen rüzgârla içeriye 
savruluyordu. 


Başını camdan dışarıya uzatırken, "Vay be!" diye 
homurdandı. "Amma soğuk! Mübarek de bu kış erken yağdı." 


Nuri samanların üzerinden doğrulurken birden yukardan 
gelen bir hayret nidasıyla irkildi. Ne oluyor, diye başını 
kaldırıp baktı. Solak Halit'in birden pencerenin önünde 
şaşkınlıkla hopladığını gördü. Arkadaşını böylesine şaşırtan 
şeyin ne olduğunu anlamadı. 


Halit tam başını dışarıya uzattığında, önce pervaza 
yapışmış iki el sonra da tam karşısında burun buruna geldiği 
bir surat görmüştü. Onun şaşkınlığı daha ziyade korkudan ve 
boş bulunmanın verdiği gaflettendi. O yükseklikte bir 
adamla yüz yüze geleceğini asla düşünemezdi. 


Çok kısa bir andı, fakat Ayı Abdül'e yetmişti bu süre. Tek 
koluyla pervaza tutunmaya devam ederken sağ elinin 
yumruğunu gözcünün suratına yapıştırmayı becerdi. Boş 
bulunan Halit yediği yumruğun şiddetiyle külçe gibi yere 
serildi. Güçsüz bir adam değildi ama bir boksör bile 
böylesine bir yumruğa dayanamazdı. 


Kel Nuri alt katta olanları görmüştü. Hiç duraksamadan 
elindeki çifteyi kaldırdı ve pencereye nişanladı. Fakat tetiği 
çekmekte gecikti biraz. Ateş etmeden önce hedefi iyice 
görmek ve saldırgan adamın pencereden içeriye süzülmesini 


beklemek istedi. Bir kaza ile arkadaşını yaralamak 
istemiyordu. 


Ama geç kalmıştı, belki de aksi bir tesadüf, aynı anda 
dışarda patlayan silah seslerini duymuştu. Saldırı başlamış 
olmalıydı. Kapıya birilerinin dayandığını sandı. Bu kez 
çiftenin namlusunu kapıya yöneltti. İşte o kısa tereddütü, 
güçlü Ayı Abdül'ün pencereden içeriye süzülmesine 
yetmişti. Bakışları yukarısı ile kapı arasında gidip geldi. 
Henüz kapıda bir hareket yoktu. Bu defa silahı yeniden üst 
kata çevirerek tetiğe asıldı, birbiri ardına iki el ateş etti. 
Hedefi tutturamamıştı; çünkü camdan içeri süzülen Abdül 
boylu boyunca yere uzanmış ve artık hedef olmaktan 
uzaklaşmıştı. 


Nuri oOhâlâ şaşkındı. Gerçek tehlikenin yönünü 
saptayamıyordu. Her ne kadar üstteki pencereden birisi 
içeriye girmeyi başarmışsa da, dışarıda da hiç durmadan 
silahlar konuşuyordu. Tam bir arbede başlamıştı. Yanında 
yeterince fişek vardı, heyecandan titreyen parmaklarıyla 
çifteyi kırıp yeniden fişek koymak istedi. Ama bu kadarcık 
zaman bile yetmişti Abdül'e. İri vücuduyla bir anda 
bulunduğu sahanlıktan aşağıya atladı, tam Nuri'nin üzerine. 
Tepesine bir gök cisminin düşmesi gibi, ağırlığın altında 
ezilip kaldı. Bayılmamıştı ama üzerinden bir tank geçmiş 
gibi ezilmişti sanki. Belki bir yerleri (o kırılmıştı, 
kımıldayamıyordu. En kötüsü pestil gibi samanların üzerinde 
yatarken, yukardan atlayan adamın sırıtarak sızlayan 
bedeninin üzerine oturduğunu fark etti. Yere yuvarlanan 
tüfeğine uzanması imkansızdı. Eli kolu kımıldayamıyordu. 
Çaresiz kaderini kabullenmiş gibi kalakaldı. Aman dileyen 
nazarlarla üstüne çullanan deve baktı. 


"Etme beyim, ben suçsuzum" diye inledi. Belki merhamete 
gelir, kendisine dokunmazdı adam. Ama yüzündeki o 
korkunç ifadeyi görünce yalvarmasının anlamsızlığını 


kavradı. Dev pis pis sırıtıyordu. Dışardaki silah seslerinden 
hiç etkilenmişe de benzemiyordu. 


Neden sonra devasa yaratığın elindeki parıldayan hançeri 
fark etti. Sonunu kabullendi, tevekkülle gözlerini yumdu. Ve 
aynı anda bıçak kalbine saplandı. Bedeni bir iki kere yerde 
kıvrandı, acıya isyan eden sinirleri kaslarını ihtilaç içinde 
gerdi, sonra da tam bir hareketsizlik vücudunu kapladı. Kel 
Nuri ölmüştü. 


x  * 


Camın dibinden karanlığı süzen Hüseyin Molu, "Allah 
kahretsin!" diye homurdandı. "Meler oluyor karşıda? Silah 
sesleri bu sessizlikte dünyanın öbür ucundan duyulur, 
neden yardıma gelmiyor bizim adamlar?" 


Yanaşma Mehmet sesini çıkaramadı. Bey haklıydı, hiç 
olmazsa en yakın nokta sayılan Güvercin Kayalıkları'ndaki 
gözcüler yetişmeliydiler. 


"Beyim" dedi, "Silah seslerini duyuyoruz ama ben 
kimseleri göremiyorum." 


Yaşlı adam ağzının içinde belli belirsiz bir şeyler 
homurdandı. Sustular yine.. 


Sessizliği Güllü bozdu. Sol camın yanından karşıdaki 
kulübelere bakıyordu. 


"Nihat orada" dedi. "Ağaçların altında senin beyaz atını 
seçebiliyorum." 


Hüseyin Molu'nun da endişesi oğluydu. 
"Nerede? Ben göremiyorum." 
"İşte, şurada!" 


Kadın parmağıyla karanlıkları işaret ediyordu. Yaşlı adam 
kısa bir tereddüt geçirdi. Oğlunu o silahlı çatışmanın içinde 


yalnız bırakamazdı. "Siz burada kalın ve evi koruyun. Ben 
oraya gidiyorum," dedi. 


"Ben de seninle geleceğim" dedi Güllü. 


"Otur oturduğun yerde kadın, başımı belâya sokma! Ne 
işin var senin o çatışmanın içinde." 


"Seni tek başına oraya yollayamam." 


Yaşlı adam kötü kötü karısına baktı. Güllü'nün gerçek 
niyetinin kendisini korumak değil, çocukluk aşkının 
yardımına koşmak olduğunu sezinlemişti, ama ısrar 
edemedi, ne de olsa zor durumda olan oğluydu. Kanı, 
canıydı ve o anda yardımına muhtaçtı. Fazla itiraz etmedi. 
Kapıyı açıp dışarı fırladı. Güllü de Browning'i kapıp peşinden 
seyirtmişti. Karla kaplı açık arazide koşarlarken kaç kişiyle 
karşılaşacakları hakkında hiçbir fikirleri yoktu. 


Nihat can havliyle kendini yana attı. Meçhul gölgeler hiç 
duraksamadan ateşe başlamışlardı. Nihat yere düşerken 
Korth'un tetiğine asıldı, rastgele, hedef gözetmeksizin 
yapılmış bir ateşti. İki taraf ta isabet kaydedemediklerini 
anlamışlardı. Müteakip sıkılan kurşunlar da hedefi bulmadı. 


Nihat karşısındakilerin ateş gücünün kendisininkinden 
etkili olduğunu biliyordu. Ateş kusan iki otomatik tüfeğe 
karşı şansı olamazdı. O şartlar altında yerde şansı olmadığını 
anlayınca sürünerek duvarın arkasına kaçmaya çalıştı. 
Mermilerden biri adeta yanağını yalayarak geçti. Müthiş bir 
sıcaklık hissetti şakağına yakın bir yerde; hatta Sol elini 
insiyaki olarak yanağına uzattı, isabet alıp almadığını 
anlamak istedi. Bir şeyi yoktu. 


Duvarın arkasına geçince rahat bir nefes aldı. Burada daha 
fazla kalamazdı. Muhtemelen heriflerden biri yana kayacak 
ve çapraz ateşe alacaklardı kendisini. Bir an ne yapacağını 
düşündü. Hızla ayağa kalkarak samanlığın kapısına doğru 
koştu. 


Acaba hâlâ içerde canlı kalmış korucu var mıydı, yoksa 
onlar da öteki kulübedeki gibi ölmüşler miydi. Karar 
veremedi, kapı kapalı duruyordu. Demek adamlar henüz 
içeri girememişlerdi. Öyleyse içerde gözcüler sağ olmalıydı. 


Fakat silah seslerini duymalarına rağmen niye yardıma 
koşmuyorlardı. Kapıyı açıp samanlığa girmeyi düşündü, 
fakat rahatlıkla bir serseri kurşuna hedef olabilirdi. Eğer 
içerdeki gözcüler yaşıyorlarsa kapıdan içeri girmeye çalışan 
kişiyi saldırganlardan biri sanarak rahatlıkla kurşun 
sıkabilirlerdi. 


İçerdeki gözcülerin de kim olduklarını bilmiyordu. Şansını 
denemek istedi. Dışarda kalırsa vurulması işten değildi. 
Avazı çıktığı kadar bağırdı. 


"Ateş etmeyin. Ben Nihat'ım, içeriye gireceğim. "İnşallah 
sesimden tanırlar, diye geçirdi aklından. Hiç olmazsa emin 
olmadan kurşun sıkmazlardı içerdeki korucular. 


Tam o sırada bir ses duydu ardından. Bir feryat! Biri olanca 
gücüyle bağırıyordu. Önce sesi algılayamadı ama ses 
gecenin karanlığında yankılar yapıyordu. 


"Dayan oğlum, yetişiyoruz!" 


Babasının sesiydi. Aman Allahım, diye inledi. Babasının bu 
cehennemde ne işi vardı. Kendisine yarardan ziyade zararı 
dokunacaktı. Şimdi bir de onu düşünmek ve kollamak 
zorundaydı. Üstelik evi yalnız bırakarak yardımına koşması 
da hataydı. Ama yaşlı adamın sıkıntısını anlayabiliyordu, ne 
de olsa bir baba olarak yabancı bir kadın ve ailesini değil, 
öncelikle öz oğlunu kurtarmak isteyecekti. 


Başını çevirip, çiftlik evinin yönüne baktı. Karanlıkta hızla 
koşan iki gölge gördü. Biri babası olmalıydı, ikincisini ise 
uzaktan seçemiyordu. İçini bir ürperti kapladı. Yardımına 
koşan kişiler bu mesafeden yabancıların elindeki tüfeklerin 
rahatlıkla atış menzili içinde sayılırlardı, usta bir nişancı çok 
kolay avlayabilirdi onları. 


Kulübeye girmekten vazgeçti. İçeriye girerse onlara 
yardım şansı hiç kalmayacaktı. "Baba buraya gelme! Yere 
yatın!" diye bağırdı var gücüyle. 


Aralarında çok mesafe vardı. Acaba duymuşlar mıydı 
sesini?" Duysa bile babasının aldırdığı yoktu, ikisi de hâlâ 
koşuyorlardı. 


Samanlığın ya sağından ya da solundan fırlayacaklardı 
adamlar. Fena halde zor durumda kaldığını hissediyordu. 
Onları hareketsiz bırakıp sinmeleri için Korth'u bir sağa bir 
sola çevirerek boşluğa iki kurşun sıktı. Sırtını da samanlığın 
büyük tahta kapısına dayadı. Şimdilik her iki yanını da 
kontrol edebiliyordu. Hangi yönden çıkarlarsa adamları 
vurabilirdi. Tabii bu yaklaşan babasıyla yardımcısını korumak 
için bir çözüm değildi. Adamlar isterlerse, ahırın duvarları 
arkasına sinerek, ortaya çıkmadan, düzlükte yardıma 
koşanları keklik gibi avlayabilirlerdi. Neyse ki arkam 
emniyette, diye düşündü. Sırtını kapıya dayamıştı Nihat, 
ama Ayı Abdül'ün içerde olduğunu bilmiyordu. 


Bilemezdi de. Ta ki, ardındaki kapı birden açılıncaya 
kadar... 
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Çocukları susturmakta zorlanıyordu Nur. Silah sesleri de 
durmak bilmiyordu. Camın ardından karanlıktaki samanlık 
ve yanaşmaların yatakhane olarak kullandıkları kulübeyi 
görebiliyordu. Çatışmalar orada oluyordu. 


Önsezisi Nihat'ın da çatışmanın içinde olduğunu 
söylüyordu. Nefesini tutarak bakmaya devam etti. Ne 
çocukların ağlaması ne de sessiz kalmaya devam eden 
Tolga'nın durumu o anda umurunda değildi. Genç adamın 
ölmesini istemiyordu. Komiserin başına bir hal gelir ve 
kendisi de bu badireden kurtulursa ömür boyu 


affetmeyecekti kendini. Tüm bunlar Nihat'ın aşkı yüzünden 
olmuştu. 


Garip duygular içindeydi o an. Komiserin sevgi uğruna 
hayatını pervasızca tehlikeye atması gururunu okşamış, bir 
kadın olarak mutlu olmuştu. Ama duygularına karşılık 
verememesi de müthiş rahatsız ediyordu şimdi onu. 


Birden aklından geçenleri unuttu. Aşağı kattan iki kişi 
dışarıya fırlamıştı. Oya'nın ağlamasına aldırmadan kızı yere 
bıraktı ve karlar üzerinde koşanları daha iyi görmek için 
başını cama dayadı. Mustafa Molu ve Güllü'ydü koşanlar... 
Nihat'ın yardımına gidiyor olmalıydılar. 


İçinde bir şeylerin cız ettiğini duyumsadı. İşte gerçek 
sevginin tezahürü buydu. Yaşlı adamın bir baba olarak 
endişesini ve oğlunun yardımına koşmasını anlaya-biliyordu, 
ama Güllü tehlikede olan Hüseyin Molu olsa bunu yapmazdı, 
sırf sevdiği adamı kurtarmak için koşuyordu. Kararsız ve 
şaşkın bir şekilde başını çevirip Tolga'ya baktı. 


Acaba o benzin istasyonunda kocasının yaşamını 
mahveden felâkette kendisi de orada olsaydı, tıpkı şimdi 
Güllü'nün yaptığı gibi pervasızca ve hiçbir şey düşünmeden 
Tolga'yı kurtarmak için harekete geçer miydi? 


"Evet" diye mırıldandı içinden. Her şeyi göze alır ve 
kocasını yalnız bırakmazdı. 


Asla bırakmazdı. Çünkü onu seviyordu. 


Elleriyle yüzünü örttü. "Allahım" diye inledi. Tolga'yı 
sevdiğini anlaması için bu korkunç deneyimi yaşaması şart 
mıydı sanki?.. 
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Ne de olsa Güllü kocasına kıyasen çok geçti. Yaşlı 
adamdan çok daha hızlı koşabiliyordu. Az sonra kocasını 
geride bırakmış ve yolun elli metresini katetmişti bile, 


üstelik Hüseyin elindeki tüfekle koşmakta daha da 
zorlanıyordu. 


Nihat'ın avaz avaz bağırtısını çok iyi duymuştu. Gelmeyin 
ve yere yatın diyordu. Güllü yapamazdı bunu. Bunca yıldır 
için için sevdiği adam kurşun yağmuru altında iken yere 
yatıp olayların gelişmesini bekleyemezdi. 


Samanlığa yaklaştıkça kapı önündeki Nihat'ın siluetini 
biraz daha görmeye başlamıştı. Yalnız nereye ve kime ateş 
ettiğini anlamıyordu. Çünkü ortada görünen kimse yoktu. 
Sonra birden yanı başından geçen bir kurşunun vınlamasını 
duydu. Şimdi üzerlerine kurşunlar yağıyordu. Başını kaldırıp 
kendilerine kurşun sıkanları görmeye çalıştı. Galiba 
samanlığın yan duvarlarının arkasında mevzilenmiş iki kişi 
vardı. 


Birden kapının açıldığını gördü. İçerdeki gaz lambasının 
titrek ışığında bir karaltı gördü. Biri Nihat'ı çekip içeri 
almıştı. Korumalardan biri olmalıydı. Derin bir oh çekip, 
rahatladı. Hiç olmazsa sevgilisi emniyetteydi artık. Kocasının 
da durumu görüp görmediğini anlamak için başını çevirip 
ona baktı. 


Düşmanları ateşe devam ediyorlardı. Boş alandaki uzamış 
otların arasında kaldığı için açık hedef olmaktan 
kurtulmuştu. Hatta belki de adamlar onu vurduklarını bile 
düşünebilirlerdi. Fakat Hüseyin'i göremedi. Her halde o da 
bir yere yatıp kalmıştır, diye geçirdi aklından. Ateş salvosu 
da aniden kesilmişti. 


Araziyi yağan karın derin sessizliği kapladı. Bir süre hiç 
hareket olmadı. Güllü gözlerini açıp, kulaklarını dikti. 


En ufak bir kımıltıya duyarlıydı. Elindeki Browning'i 
kulübelere çevirmiş öylece sessiz bekliyordu. 


Neden sonra arkasından kesik iniltiler duymaya başladı. 
Başını çevirip bir daha kocasını görmeye çalıştı. 


Yoksa vurulmuş muydu? 


İniltilerin kaynağını aradı. Yanılmıyorsa inlemeler yirmi 
metre kadar arkasından ve sağından geliyordu. Hüseyin'in 
vurulduğunu anladı. Yaralı olmalıydı... Bir an buna sevindi 
bile. 


Yaşlı adama bir şey olmuşsa, bu yıllardır beklediği 
hürriyetine kavuştuğu anlamına gelirdi. Ondan nefret 
ediyordu, tüm evliliği boyunca da nefret etmiş, iğrenmişti 
hep. O kısa anda tüm geçmişi bir filim şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçti. Ama yine de vicdanı el vermedi, durumu 
anlamak istedi. 


Fazla telaşa gerek yoktu. Sevgilisi nasıl olsa samanlığa 
girmiş ve ateş hattından uzaklaşmıştı, şimdilik emniyette 
sayılırdı. Yerini belli etmemeye çalışarak geriye döndü. Karlar 
üzerinde sürünerek kocasına yaklaştı. Bir yandan da tedbiri 
elden bırakmıyor ve sık sık başını çevirerek saldırganları 
kollamaya çalışıyordu. Üstü başı sırılsıklam Hüseyin'in 
yanına vardı sonunda. İki metre kala, fısıldayarak, 
"Hüseyin!" diye seslendi. Cevap yoktu. 


Şu farkla ki, şimdi kocasının boğuk hırıltılarını daha net 
işitiyordu. Yaşlı adam sırtüstü kapaklanıp kalmıştı. Güllü 
karanlıkta bile sarı yağmurluğun üzerindeki kanayan derin 
yarayı görmekte gecikmedi. Tam ciğerlerine yemişti 
kurşunu. Çok kan kaybediyor olmalıydı. Tekrar, "Hüseyin" 
diye fısıldadı. 


Kocası henüz ölmemişti ama bu şartlar altında yaşaması 
tam bir mucize olurdu. Cahil kafasına rağmen acele 
hastahaneye kaldırılıp tıbbi bir müdahale yapılmazsa 
hayatta kalmasının imkânsızlığını anladı. 


Kocası ölecekti. Kurtulma şansı hiç yoktu. Sevinmedi ama 
en ufak bir üzüntü de hissetmedi içinde. Yine de sonunun 
böyle olmasını istemezdi. Kendinde değildi yaşlı adam. 
Sadece bilinçsizce inliyordu. 


Onun yanında oyalanmanın hiçbir anlamı yoktu. Güllü 
kendi yaşamının da tehlikede olduğunun farkındaydı. Bu 
adamların gerçek hedefi çiftlik evindeki kadın ve onun 
ailesiydi. Kendileri sadece onların yollarına çıkan birer 
maniydiler. Ve şimdi onlar birer birer önlerine çıkan engelleri 
temizleyerek yollarına devam edeceklerdi. Az sonra bu 
yoldan geçerek çiftlik evine ilerleyeceklerini de biliyordu. 


Burada daha fazla kalamazdı. Derhal uzaklaşmalıydı. 
İnşallah Nihat da bir çılgınlık yapmaz ve samanlıktan 
çıkmaz, diye düşündü. Ama bundan çok kuşkuluydu. 
Babasının yolda Olduğunu görmüştü, muhtemelen 
samanlıktaki adamları yanına alarak mücadeleye dışarda 
devam eder, diye aklından geçirdi. Nihat'ın karakterini 
bilirdi, o tehlike karşısında sinip bekleyecek bir adam 
kesinlikle değildi. 


Karlar üzerinde sürünmeye devam etti. 


Buradan uzaklaşmalı, çiftlik evine giden yol üzerinde 
durmamalıydı. Sol tarafa ormanın başladığı yere doğru 
sürünmeye devam etti. Diyagonal bir hat çiziyordu yerde. 
Elinden geldiği kadar temkinli olmalıydı. 


Bir ara samanlığa Nihat'ın yanına gitmeyi de düşündü ama 
buna cesaret edemedi, yan duvarların arkasına saklanmış 
olan baskıncılar ortaya çıkar çıkmaz onu avlarlardı. Fena 
nişancı da sayılmazlardı. Her halde ellerinde güçlü tüfekler 
olmalıydı, nitekim kocasını elli metreden, bu karanlıkta, 
vurmuşlardı. 


Samanlıkla arasındaki mesafe on metreye kadar inmişti. 
Güllü iyice toprağa yapıştı. Ve tam o anda sesler duydu. 
Yabancı bir erkek sesi, " işleri bitti Çakal" diyordu. 


"Evet" dedi başka biri. " İkisi de geberdi." 


Musa, "Hadi" dedi. "Git, Ağa'ya haber ver de gelsin 
buraya." 


Çakal, "Öbür herif ne oldu?" diye sordu. "Onu 
göremiyorum." 


Musa sırıttı. "Onu da bizim Ayı hakladı," dedi. Güllü 
konuşmaları gayet net duymuştu. Ve tüyleri diken diken 
oldu birden. Yoksa Nihat'ı da mı öldürmüşlerdi bu 
namussuzlar?.. 
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Ardındaki kapı birden açılınca boş bulunarak sendeledi 
Nihat. Bir an ne olduğunu anlayamadı ve şaşırarak arkasına 
dönüp baktı, dost bir elin uzanacağı umuduyla. Belki 
çiftlikten ya da köyden sağ kalmış biri olabilirdi içerde. 
Fakat, bakışları dev adamla karşılaşınca kim olduğunu 
hemen anladı. Sendelemesi dengesini bozmuş ve en 
önemlisi ardından kapıyı açanın dost olduğunu sanmıştı. 
Gerçi bütün bunlar bir iki saniye içinde cereyan etmiş ve 
Nihat çabuk toparlanmıştı ama kısa şaşkınlık anı da Ayı'ya 
yetmişti. 


Güçlü kollarıyla Nihat'ı gövdesinden tuttuğu gibi havaya 
kaldırdı, önce bir silkeledi, sonra olanca kuvvetiyle savurup 
fırlattı. Ayakları yerden kesilen Nihat ne olduğunu 
anlamadan havada adeta uçtu ve üç dört metre ilerdeki sert 
zemine düştü. Düşüşün şiddetinden Korth elinden fırlamıştı. 
Başı hızla yere çarptı, alnı yarıldı ve oluk gibi kan akmaya 
başladı. Gözleri karardı Nihat'ın. Bütün kemikleri sızlamaya 
başlamıştı, belki vücudunda kırıklar da olmuştu. Doğrulmaya 
çalıştı ama beceremedi, bayılmak üzereydi. Can havliyle 
doğrulmak istedi fakat alnından akan kanlar gözüne 
giriyordu. Beceremedi, ayağa kalkamadı. Derin derin soludu 
ve kendinden geçti. 


Ayı Abdül o an, karanlıkta komiseri tanımamıştı. Sıradan 
karşısına çıkan çiftlik adamlarından biri sanmıştı. Yerde 
yatan Nihat'ın yanına gitti, tepeden baktı. Hareketsiz kalan 
ve başından akan kanları görünce onun öldüğünü sandı. 
Sadece beline doğru sert bir tekme atmakla yetindi. Eski 
komiser o an baygın yattığı için aldığı tekmeye karşı 
herhangi bir reaksiyonu olmamıştı. Belki Abdül daha 
yapacağı başka işleri olmasa, onu inceler öldüğüne kesin 
emin olmak isterdi, lâkin içindeki açlık hissi o an maksimum 
seviyeye ulaşmıştı. Şimdiye kadar beş kişiyi öldürmüştü ve 
tatminsizliğini daha da kamçılamıştı bu durum. Öldürdüğü 
kimseler gıkını bile çıkaramıyorlardı. En ufak bir karşı koyma 
gösterememişler, ümitsizce, güçlü adale kuvveti karşısında 
hemen eriyip gitmişlerdi. Zevk almıyordu bundan. Karşı 
koymalarını, direnmelerini istiyordu. Ancak o zaman 
rahatlayacak yaptığı işin zevkine varacaktı. Ya da şu kadını 
bir an önce bulmalıydı. Çok açtı. Bir an evvel cinsel ilişkiye 
girmek istiyordu. 


Dışardaki konuşmaları o da işitmişti. Arkadaşları görevi 
tamamlamışlar Ağa'ya haber vermeye gidiyorlardı. Tahir 
Ağabey çoktan ormana yollanmış olmalıydı. Silah sesleri 
kesilmişti. Musa dışarda bekliyor olmalıydı. Kapıya doğru 
yürüdü... 
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Güllü adamlardan birinin ormanın içine doğru koştuğunu 
gördü. Diğeri şimdi tek başına kalmıştı. Samanlıktaki diğer 
adamı saymazsa, hani Nihat'ı içeri çeken diğerini... 


Güllü kımıldamadan yalnız kalan adamı incelemeye 
başladı. Açık renk bir pardösü vardı sırtında, üstü kardan 
bembeyaz kesilmişti. Oldukça genç biriydi. Kendini güvende 
hissediyor olmalıydı ki, elindeki tüfeğin namlusunu bile yere 
eğmişti. 


"Abdül!" diye seslendi. "Hadi artık çık dışarıya. Burayı 
temizledik." 


Adamın sesinde alaycı bir ifade vardı sanki. 
Samanlıktakiyle alay eder gibi. 


Güllü yine kısa bir an düşündü. Ya kaçıp uzaklaşmalıydı ya 
da sevgilisini kurtarmaya çalışmalıydı. Bu son şansı sayılırdı. 
Çünkü ormana giden adamın yeni takviye güçleriyle 
döneceğini anlamıştı. Güllü karar vermekte zorlandı. 


Acaba Nihat hâlâ hayatta mıydı? Yoksa o da diğerleri gibi 
ölmüş müydü? Ölmüşse kendini bile bile tehlikeye atmanın 
hiçbir anlamı kalmamış sayılırdı. İçini birden bire nefret ve 
hırs kapladı. Bu heriflerin çocukluk sevgilisini öldürmelerini 
kabullenemiyordu. Nihat'ı görmeden emin olamazdı 
öldüğüne, o güçlü biriydi, kolay kolay postu deldirmezdi. 


Browning'in namlusu hâlâ hedefe yönelikti. İçinden bir his 
tetiği çekmesini söylüyordu. Artık dönüşü olmayan bir yola 
girmişti. Tüm yaşamı boyunca, kendini bildiği bileli hep 
Nihat'la beraber olmak istemişti. Ona kavuşmak için nelere 
katlanmıştı. Yaşadığı şu evlilik cehennemi bile yeterliydi. 
Dudakları gerildi, kıs kıs gülümsedi. Hüseyin Molu yoktu 
artık. Şu anda belki de ölmüştü bile. Hiçbir şey onu 
kurtaramazdı. Kocasının kendisiyle sevişmelerini anımsadı; 
yoo buna sevişme denemezdi, yaşlı adam sadece 
vücudundan istifadeye kalkışmıştı. Her seferinde onun 
altında daima oğlunu düşleyerek, Nihat'ı hayal ederek 
yatmıştı. Tam bir tiksinti ile. Bir defa bile tatmin olduğunu 
hatırlamıyordu. 


Durum bu raddeye gelmişken, sonuna kadar mücadele 
etmeliydi. Hâlâ bir ümit var sayılırdı. Belki Nihat'ı 
kurtarabilirdi. Samanlıktan silah sesi duymamıştı. Nihat belki 
içerde baygın yatıyordu. Çiftliği avucunun içi gibi bilirdi, 
Nihat'ı bulursa nasıl olsa onu bir yere götürür saklardı. Bu 
saldırı ilânihaye devam edecek değildi ya? Onların niyeti 


Nur denen o lanet kadın ve ailesi idi. Hiç umurunda değildi, 
hepsini öldürebilirlerdi, hem en iyi sonuç bu olurdu. Sabaha 
henüz vakit vardı. Gün ağardığında her şey bitmiş olacaktı. 
Derin bir nefes aldı, soğuk havayı içine çekti, sonra 
tabancanın namlusunu kapı önündeki Musa'ya yöneltti. 
Nişan aldı ve tetiği çekti. 


Tabancanın sesi derin sessizliği yırttı. Güllü iyi bir 
nişancıydı. Yaşlı kocasının ona sağladığı tek yarar bu nişan 
talimleri olmuştu. Güllü çifteyle de iyi ateş ederdi. 


Kurşunu yiyen Musa bir an yerinde sendeledi sonra 
yüzükoyun karların üzerine devrildi. Böyle bir saldırıyı hiç 
beklemiyordu. Kendine olan güvenini ağır ödemişti. Bir süre 
toprağın üzerinde debelendi ve sonsuza kadar hareketsiz 
kaldı. Dudaklarının arasından karların üzerine doğru ince bir 
şerit halinde kan sızıyordu. Gözleri açık kalmıştı. 


Güllü ayağa kalktı. 
Şimdi kulübeye girmeli ve sevgilisini kurtarmalıydı... 
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Yanaşma Rıfkı bulunduğu kuzeybatı yönündeki noktada 
kulaklarını dikerek havayı dinledi. 


"Sen de duydun mu?" diye sordu yanındaki Ali'ye. 
Ali başını salladı. "Duydum. Silah sesine benziyor." 


Çiftlikteki en eski yanaşma olan Rıfkı'nın suratı asıldı. 
"Galiba bir çatışma var," dedi. 


İkisi de sessiz kalarak işittikleri silah seslerinin yönünü 
tayine çalıştılar. Kar yağışı sessiz sessiz devam ediyordu. 
Rüzgâr hızını azaltmıştı. 


Ali, "Galiba sesler Güvercin Kayalıklarından geliyor" diye 
mırıldandı. 


"Bana da öyle geldi." 
"Ne yapacağız şimdi Rıfkı Abi?" Yanaşma bir an düşündü. 


"Burada daha fazla beklememizin anlamı yok. Adamları 
toplayıp doğru oraya koşmalıyız. Yardım gerekebilir." 


"Ne yapmamı istersin?" 


"Sen doğru ana girişe git, arkadaşlara haber ver 
oradakileri al ve çiftlik, evine gidin. O ekipten biri de diğer 
noktaya gitsin, böylece her nöbet tutulan yerdeki adamları 
çiftliğe çağırın. Anlaşıldı mı?" 


"Tamam abi." 
"Çabuk olun. Geç kalmadan yetişmeliyiz." 


Yanaşma Rıfkı yanına üçüncü gözcü Rahman'ı alarak en 
kestirme yoldan Güvercin Kayalıkları'na doğru koşmaya 
başladı. Adamların toplanması bu hesaba göre epey zaman 
alacaktı, umarım iş işten geçmeden oraya varırız, diye 
düşünüyordu. 
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Ayı Abdül tam kapının ağzında irkildi. Tek bir kurşun sesi 
işitmişti. Ama farklıydı bu. Tüfeğin çıkardığı ses değildi. 
Duraladı birden. Kurşunun bir tabancadan çıktığına yemin 
edebilirdi. 


Bekledi... Başka sesler duyacağını umdu. 


Ama hafif hafif esen rüzgârın uğultusundan başka bir 
şeyler duymuyordu. İçindeki açlık hissi yeniden kabarmıştı. 
Hem bu sefer daha farklı ve coşkulu olarak. Sanki içine 
doğuyordu, olağanüstü bir şey olacaktı. 


Heyecanı arttı, keyiflendi. Damarlarındaki kanın akışı 
değişti. Kalbi gümbür gümbür atmaya başladı, hatta cinsel 
organında belli belirsiz bir kabarma oldu. Fazla açlık 


duyduğu zaman bunu engelleyemezdi. Kapının arkasına 
geçip bekledi. 


Dışardaki Musa'nın sesi kesilmişti. Artık kendisine 
seslenmiyordu. Duyduğu tabanca sesiyle Musa arasında bir 
bağıntı kurdu. Hiç hoşlanmıyordu ondan. Galiba biri Musa'yı 
haklamıştı. Bu hoşuna giderdi. Talât Ağa'nın hatırı olmasa 
ona şimdiye kadar asla unutamayacağı bir ders verebilir, 
cakasını bozar, o ukala ve kendini beğenmiş haline son 
vererek bir yerlerini kırardı. Mesela yakışıklı yüzünde ömür 
boyu taşıyacağı bir bıçak izi bırakmak, ya da kolunu veya 
bacağını kırarak aksamasını sağlamak ne hoş olurdu, 
inşallah gebermiş-tir, diye geçirdi içinden. 


Sonra hançerini çekerek beklemeye başladı. Musa'ya ateş 
eden her kimse mutlaka samanlığa girecekti. Aslında ona bir 
teşekkür borcu vardı. Bu nedenle ona fazla acı vermeden 
öldürmeyi o kararlaştırdı. Doğrusu herif bu kadarını 
hakketmişti artık. 


Fazla beklemek zorunda kalmadı. Hemen kapının ardında 
hafif ayak sesleri ve ezilen karların hışırtısını duydu. Adam 
yaklaşmış ve içeriye girmeye hazırlanıyordu. Abdül, adamın 
elinde ufak kalibreli tabanca taşıdığından emindi, dikkatli 
olmalıydı. Mutlaka o da bir sürprize hazır olmalıydı. Hiç 
acelesi yoktu Ayı'nın. Avı kendi ayağıyla kapana giriyordu. 


Tahta kapı hafifçe gıcırdadı ve aralandı. 


Önce bir silah namlusu sonra da duru beyaz bir bilek 
göründü. Kapının ardındaki Abdül gözlerine inanamadı. Bu 
bir çocuk bileği değilse, mutlaka bir kadın eliydi. Az sonra 
her şey belli olacaktı. O kritik anda bile Abdül'ün cinsel 
heyecanı doruklara tırmandı. 


Henüz görmemesine rağmen içeriye girecek olan kişinin 
kadın olduğuna inanmaya başlamıştı. Hem bu mutlaka o 
kadın olmalıydı. Ağa'nın öldürmek için peşinde koştuğu 


kadın, uzan zamandır ırzına geçmek için sabırsızlandığı o 
lanet kadın. 


Onu perişan edecekti. İnlete inlete yapacaktı bu işi. Talât 
Ağa'nın oğlu Hasan'ın da intikamını alacaktı böylece. 
Hasan'ı çok severdi, onunla kafa dengiydiler. Birbirlerini iyi 
anlarlardı. Hasan kendisine hiçbir zaman Ayı dememişti. 
Bilakis gücüne kuvvetine hep hayran olmuştu. O kısa anda 
içini bir hüzün kapladı. Hasan şu anda hayatta olsa, mutlaka 
aynı şeyi yapmasını ister, kendisini öldüren adamın karısını 
canını yakacak şekilde düzmesini dilerdi. 


O da öyle yapacaktı zaten. Düşüncelerinden sıyrılıp ani bir 
hamle ile kapının arkasından, kadının içeriye uzanan 
tabancalı bileğini kavrayıverdi. Kadının işi bitmiş sayılırdı 
artık. Öyle bir güçle Güllü'yü içeri çekti ki, ne olduğunu 
şaşıran kadın topaç gibi dönerek samanlığın içine daldı. 
Bileği kopacak gibi acımıştı. Hatta elinin kırıldığını sandı. 
Parmakları ister istemez açılmış tabanca yere düşmüştü. 


Ne olduğunu anlamak için dehşete kapılarak kendisini 
yakalayan adama baka kaldı. İnsan azmanı bir herifti bu. 
Güllü'nün canı çok yanmıştı ama ilk şaşkınlığını atlatınca 
büyük bir yanılgıya düşüp karşı koymaya çalıştı. Aynı anda 
yüzünde bir şamar patladı. 


Güllü feleğini şaşırdı. Derhal anlayıverdi, bu devasa 
yaratıkla başa çıkmak adeta olanaksızdı. Korkunç 
masallardan fırlamış bir doğaüstü yaratıktı sanki. 


Yanağı acımış, yüzü ateş gibi kızarmıştı. İlk şaşkınlığı 
geçince merakla etrafa bakınarak 


Nihat'ı aradı. Beş altı metre ilerde yatıyordu sevgilisi. 
Başının bulunduğu alan kan gölüne dönmüştü. Acı ile, 
"Nihat!" diye bir çığlık attı. Ama cevap çam yarması devden 
geldi. 


"Geç kaldın güzelim, öldü o" dedi. 


Nutku tutuldu o Güllü'nün. Hançeresindeki Oo çığlık 
düğümlenip kaldı. Dili tutulmuştu sanki, ağzından tek bir 
kelime bile çıkmıyordu. taş kesildi, vücudunun bütün 
adaleleri kasıldı. Dev adam bir şeyler homurdanıyordu ama 
söylediklerini anlaması olanaksızdı o an. Olanlara 
inanamıyordu. Gözleri Nihat'ın hareketsiz vücuduna 
saplanmış ve bakışlarını alamaz olmuştu. Vücuduna 
saplanan kramplar acı vermeye başlamıştı. 


Birden yüzüne yediği ikinci bir tokatla sarsıldı. Biraz 
kendine gelir gibi oldu, ama şaşkınlığını ve acısını tam 
olarak üzerinden atamadı. Acıyla bakışlarını Nihat'tan alarak 
devasa adama çevirdi. Ancak o zaman ne dediğini işitti. 


"Cevap versene orospu! Sevgilin miydi 0?" 


Henüz konuşacak hali yoktu Güllü'nün, ama adamın ne 
dediğini anlamıştı bu defa. Başını sallayabildi. 


"Demek sevgilindi, ha?" Güllü tekrar başını salladı. 


"Daha fazla üzülmene gerek yok. Artık yeni bir sevgilin 
var. Ondan çok daha fazla becerikli olduğuma inan. Seni 
uçuracağım, zevklerin doruğuna erişeceksin." 


Güllü bön bön Ayı Abdül'ün ihtirastan ışıldayan gözlerine 
baktı. Korku ile titredi. Gemici fenerinin duvarlara yansıyan 
solgun ve yetersiz ışığında adama dehşetle bakakaldı. Neye 
mâruz kalacağını anlamıştı. Adamın niyeti tecavüz etmekti. 
Ona asla karşı koyamıyacağını biliyordu. Hiçbir kadın, bu 
denli güçlü ve zorba bir adamla mücadele edemezdi. 
tiksinerek baktı Abdül'e, ama elinden bir şey gelmezdi. 


Samanlığa gelmekle hata ettiğini çoktan anlamıştı, fakat 
artık çok geçti... Irzına geçeceği kesindi ama ya sonrası? 
Sonra öldürmeye de teşebbüs edecek miydi acaba? Onu 
geride sağ bırakır mıydı hiç? 


İliklerine kadar titredi. Nihat da ölmüştü, sanki yaşaması 
için artık neden kalmadığı hissine kapılır gibi oldu. Neden 


sonra ölüm korkusu benliğini kapladı. Yaşamak istiyordu. 
Ölmek için çok gençti daha. Nihat ölmüş olsa bile, artık 
Hüseyin de yoktu, üstelik zengin biri sayılırdı şimdi. 
Kocasından kalacak miras onu bir anda varlıklı bir çiftçi 
haline getirmişti bile. 


"Hadi soyun!" diye bağırdı Abdül. 


"Lütfen!" diye inledi Güllü. "Bana dokunma. Ne istersen 
sana verebilirim. Para, pul, toprak... Dilediğini... Ne 
istersen?" 


Dev adam sırıttı. "Ben istediğimi alıyorum zaten," dedi. 
"Benden sana hayır gelmez." 


"Kes şamatayı da, soyunmaya başla pis fahişe! Yoksa 
canını yakarım." 


Kötü kader tecelli edecekti galiba. Güllü devasa yaratığı 
ikna edemeyeceğini çabuk anladı. Hiçbir kurtuluşu yoktu 
bunun. 


"Sonra?" diye fısıldayabildi. "Beni öldürecek misin?" 


Sırıtmaya devam ediyordu Abdül. Çoğu zaman böyle 
olurdu zaten. Zor kullanarak sahip olmaya kalkıştığı kadınlar 
hep öldürülmek korkusu ile bocalarlardı. Başka şartlar 
altında olsa onu öldürmesi için hiçbir neden bulunmazdı; 
sadece açlığını giderir ve o kadına mutlu dakikalar yaşatırdı. 
Ama şimdi durum farklıydı, bu kadının yaşamaması 
gerekiyordu. Pek tabiidir ki alacağı zevk dakikalarının keyfini 
bozmaması için ona yalan söylemek zorundaydı. İsterik bir 
kahkaha attı. 


"Seni niye öldüreyim güzelim? Sadece sana sahip olmak 
istiyorum, hepsi o kadar. tatlı bir avratsın ve ben açım. 
Benim açlığımı gidermek zorundasın." 


"Dur bir dakika" dedi Güllü. "Beni işini gördükten sonra 
bırakacak mısın?" 


"Gayet tabii... " 
"Söz mü?" 


"Beni sinirlendirip karşı koymaya kalkışmazsan, söz. "Ama 
bir sürü insan öldürdünüz." 


"Ne yapalım, onlar silahla bize karşı koydular. Yolumuzdan 
çekilselerdi hiçbir şey olmazdı onlara. Bizim sorunumuz, O 
kadın ve piçleriyle, anlıyor musun?" 


Güllü kafasını toplamaya çalıştı. Bu dev adama inanmak 
caiz değildi, ama başka şansı yoktu ve bu şansı da 
değerlendirmek zorundaydı. 


"Peki" dedi. "Ama verdiğin sözü unutma." 
"Tamam, tamam... uzatma artık." 


Güllü önce sırtındaki mantoyu çıkardı. titremesi devam 
ediyordu. Adamın yüzündeki ifade yüreğini titretmeye 
başlamıştı. 


Bir türlü güvenemiyordu verdiği söze. 


Sonra uzun eteğini çıkarıp attı yere. Dev de pantolonunun 
fermuarını indirmişti. Güllü durup bekledi. 


"Su yün çoraplarını da çıkar. Bacaklarının beyazlığını 
görmek istiyorum." 


Köylü kadın hiç sesini çıkarmadan bacaklarındaki çorapları 
da çıkardı. Başını önüne eğip durdu. Berbat bir durumdaydı. 
Yüreği deli gibi çarpmaya başlamıştı. 


Birden dev adamın kendisini kuş gibi kavrayıp 
havalandırdığını o hisseli. Kucağına almış samanların 
kümelendiği yere taşıyordu. İşini belli ki yumuşak 
samanların üzerinde görecekti. Düşmemek için adamın 
boynuna sarılmak zorunda kaldı. O zaman parmaklarının 
asıldığı sırt ve boyun adalelerinin ne kadar sert ve gelişmiş 
olduğunu fark etti. Kendi kendine sanki bu olanlardan 
hoşnut kalacağı duygusuna kapıldığını hissediyordu. Belki 


de yaşlı kocasından sonra bu, asla yaşamadığı bir deneyim 
olacaktı. Bunu nasıl düşündüğünü bile anlayamadı. Fakat 
Abdül'e tutunan eli sanki adaleli sırtı okşarcasına hareket 
etmişti. Kalbi şimdi farklı duygularla atıyordu. Önce 
utanılacak bir hal, diye düşündü. Hele yapacağı iş eski 
sevgilisinin cesedi yanında olacaksa. Sonra acı da olsa şu 
gerçeği kabul etti; hayat devam ediyordu ve o da en az 
kucağındaki adam kadar tatmine açtı. 


Abdül, Güllü'yü usulca samanların üzerine yatırdı. Kaba ve 
hoyrat davranmamıştı. Bu kere adam söylemeden ellerini 
kalçalarına götürerek külotunu aşağıya çekti. Şimdi 
göbeğine kadar çıplak kalmıştı. 


"Vay be!" diye homurdandı Abdül. "Sen tahminimden de 
sıkı karıymışsın be!" 


Beğeni hoşuna gitmişti Güllü'nün. 


"Ne sandın ya?" diye fısıldadı. Hatta hafifçe gülümsemeyi 
bile başarmıştı. 


Abdül birden frenleyemediği bir hırsla kadının kazağını 
yukarıya sıyırdı. Sutyen kullanmadığı için Güllü'nün 
memeleri tüm iriliği ve ihtişamıyla ortaya çıktı. 


"Vay anam, mallara bak be!" 


Yalnızca bu kadar avam tarzda konuşmasından 
şikayetçiydi Güllü. Onların topluca İstanbul'dan geldiklerini 
biliyordu, bu dev adam da şehirli olmalıydı. Ama kendisini 
aşağılayan ifadeler kullanması, ikide bir orospu demesi hiç 
hoşuna gitmemişti. 


Abdül bir memesinin başını diliyle yalar ve diğerini de 
aslan pençesini anımsatan ayasıyla sıkıştırırken gözlerini 
zevkten kapattı Güllü. Bu seferki duydukları çok farklıydı. 
Güçlü bir erkeğin nasıl seviştiğini ancak şimdi anlayacaktı. 
Kasıkları arasında önce sıcak ve çok sert bir et parçasının 
dolaştığını hissetti, sonra zevkten inlemeye başladı. Sanki 


bütün içi dolmuştu bir anda. İnanılır gibi değildi, ömrü 
boyunca böyle bir zevki hiç tatmamıştı. Adamın üzerinde 
gittikçe artan ritmik hareketleri karşısında gerçekten zevkin 
doruklarına ulaştığını anladı. Bu saniyelerin hiç bitmemesini 
istiyordu... 


İnledi. Onun her inleyişinde dev adam daha da 
hızlanıyordu. 


Müthiş bir tempoydu bu. Gözbebekleri yuvalarının içinde 
yana kaymıştı. Haklıydı dev adam, onu gerçekten 
uçuruyordu... 


x k x 


Nur pencereden Hüseyin Molu ile Güllü'nün dışarıya 
fırlladığını ve karlar altındaki açık arazide deliler gibi 
koşmaya başladıklarını görmüştü. Camın arkasından 
gözleriyle onları takibe devam etti. Yolun yarısına 
geldiklerinde karşı taraftan ateş edildiğini de gördü. 


Titreyerek durumu seyrediyordu. Oda karanlıktı, Nur 
özellikle elektriği yakmamıştı. Ocakta yanan kütüklerin ışığı 
az buçuk aydınlatıyordu etrafı. Hakan ağlamayı kesmiş fakat 
Oya hâlâ için için ve kesik hıçkırıklarla devam ediyordu. 


Bir süre sonra karanlık altında onları göremez oldu Nur. 
Belki vurulmuşlardı, belki de sürekli ateşten kurtulmak, 
hedef olmamak için yere yatmışlardı. Emin olamadı genç 
kadın. 


Ama Nihat'ın zor durumda olduğu muhakkaktı. Müthiş 
huzursuzdu Nur. Bunca masum ve günahsız insanın başına 
açtığı dert için vicdan azabı çekiyordu. Şu ana kadar ölenler 
varsa, bunun tek sorumlusu kendisiydi. 


Bir ara Hakan'ın usul usul yanına yaklaşarak elini 
tuttuğunu gördü. Ağlamamasına rağmen çocuk hâlâ 
titriyordu. Nur kendi halini unutarak oğlunun elini avucunun 


içine alıp sıktı. Çocuk hiç sesini çıkarmadan karanlığa 
bakıyordu, umutsuz ve üzüntülü bir şekilde. Neden sonra 
silah sesleri kesildi. 


Oya da hıçkırıklarını kesmişti. Şimdi odadaki tek ses yanan 
kütüğün çıtırtıları ile Tolga'nın hırıltılı soluklarıydı. 


Hakan, "Nihat Amca öldü mü anne?" diye sordu. 


Bunun cevabını ne yazık ki Nur da bilmiyordu. Ama bu 
korkunç olasılığı küçük çocuğa söyleyemezdi. Onun körpe 
beyninde acı gerçeğin doğuracağı üzüntüyü düşündü biran. 
Titrek bir sesle, "Bilmiyorum oğlum" diye mırıldandı. "Ama 
hiç sanmam. Nihat Amcan güçlü ve kuvvetlidir. Onu kolay 
kolay öldüremezler." 


"Ama ya o kötü adamlar onu öldürmüşlerse? O zaman ne 
yaparız? Bizi kim korur?" 


Hakan haklıydı; gerçekten de onları kim koruyacaktı? Ani 
bir kararla aşağıya inmeye karar verdi. Yanaşma Mehmet ile 
adını bilmediği bir köylü hâlâ aşağıda olmalıydılar. Yoksa 
onlar da gitmişler miydi? Hayır, diye düşündü. Onların 
çıktığını görmemişti. Hem her şeye rağmen yaşlı çiftlik 
sahibi mutlaka aşağıda evi ve kendilerini korumak için 
birilerini bırakmış olmalıydı. 


Böyle bir hata yapmazdı. Acaba mı, diye mırıldandı 
içinden. Ne de olsa tehlikede olan öz oğluydu; o şartlar 
altında evdeki yabancıları mı düşünürdü bir baba? 


Dönüp oğluna sarıldı. Onu sıkı sıkı omuzlarından kavradı. 


"Şimdi beni iyi dinle Hakan" diye fısıldadı. "Aşağıya inip 
olan biteni anlamaya çalışacağım. Sakın korkma. Ben odada 
yokken baban ve kardeşin sana" emanet. Ben dönünceye 
kadar sakın yerinizden kımıldamayın, anladınız mı? 
Peşimden aşağıya inmek de yok. Tamam mı?" 


"Sen ne yapacaksın anne?" 


"Anlattım ya, olup bitenleri öğrenmek istiyorum." 
Çocuk kararsız ve korkuluydu. 


"Gitmen şart mı anne?" diye sordu. "Burada kalamaz 
mısın?" 


"Merak etme. Çabuk dönmeye çalışacağım." Çocuk 
tevekkülle başını salladı. 


Nur uzanıp yerdeki tabancayı aldıktan sonra kapıya doğru 
yürüdü. Çıkarken önce çocuklarına sonra da Tolga'ya baktı. 
Kocası sanki olanların farkındaymış gibi garip nazarlarla ona 
bakıyordu. Şaşırdı Nur. O elim vakadan beri onun yüzünü ilk 
defa böyle gergin ve sinirli görüyordu. Konuşacaktı sanki. 


Nur yerine mıhlandı ve kocasına bakmaya devam etti. 
Vücudunu titreme almıştı, eğilip gözlerinin içine baktı. "Bir 
şey mi söylemek istiyorsun, hayatım?" diye sordu. 


Tolga'nın suratı hâlâ gergin ve asıktı. Fakat Nur'un ki boş 
bir ümitti. Soruyu bir duvara da yöneltse ancak bu tepkiyi 
alırdı. Yaptığının anlamsızlığını fark etti ve sonra kapıya 
koştu. 


Karanlıkta merdivenleri indi. Gözü etrafa uyum sağlıyordu. 
Doğru mutfağa yöneldi. 


"Mehmet Efendi" diye seslendi. 


Adamı görememişti henüz. Cevap alamayınca bir an 
kendini çiftlik evinde tek başına sanarak paniğe kapılmak 
üzereydi ki, duvarın yanından gelen sesle irkildi. 


"Buyrun hanımcığım." 


Derin bir nefes aldı Nur. Yalnız değildi evde. Hiç olmazsa 
biri vardı. "Neler oluyor kuzum?" 


"Nihayet saldırdılar, çatışma başladı. Önce Güvercin 
Kayalıklarından silah sesleri geldi. Şimdi de karşı 
kulübelerden. Sanırım küçük bey orada." 


"Ya Hüseyin Bey'le Güllü?" 
"Onlar da Nihat Bey'e yardıma gittiler." 


Bu kadarını Nur da biliyordu. Yanaşmanın da bildiği 
kendisinden fazla değildi. Daha fazla soru sormanın 
anlamsızlığını anlayarak sustu. 


Yanaşma, "Hanımcığım siz yukarı çıksanız daha iyi olur" 
dedi. 


"Neden?" 


Yanaşma Mehmet hemen cevap vermedi. Ezilip büzülerek, 
"Bundan sonra ne olacağı belli olmaz efendim. Çiftlik 
sınırındaki arkadaşlar yardıma gelmezlerse çok zor durumda 
kalabiliriz." 


Nur yutkundu. Adam haklıydı. "Evde kaç kişiyiz?" diye 
sordu. "Yalnız ben varım efendim." 


"Yalnız sen mi? Başka kimse yok mu?" Nur çok şaşırmıştı 
aldığı cevaba. 


Yanaşma utanarak, "Bir de köylü vardı ama çatışma 
başlayınca korkarak kaçtı." diye söylendi. 


Dona kalmıştı genç kadın. Durumları cidden çok kötüydü. 
Eli ayağı titredi. "Ne yapabiliriz şimdi Mehmet efendi?" dedi. 


"Allah'a dua etmekten başka yapacak bir şey yok. 
Jandarmaya telefon edebiliriz ama bu havada bir ekip 
gelinceye kadar işimizi bitirirler. Tek şansımız çiftliğe dağılan 
arkadaşların yetişmesi. Siz yine de odanıza çekilin. Ben 
beyime sadığımdır. Benim cesedimi çiğnemeden yukarıya 
çıkamazlar. Bunca yıl onun ekmeğini yedim, bu halde ona 
ihanet etmem, gönlünüzü ferah tutun." 


"Sağol Mehmet Efendi" dedi Nur, ama bu, o anda aklına 
gelen tek kelimeydi. 


Durumlarının ne kadar karanlık olduğunu çok iyi anlamıştı. 
Bunca saldırgana karşı evde tek bir kişi kalmıştı. 


Gerçekten de doyuma erişmişti Güllü. Böyle bir şeyin 
olacağını hiç ama hiç düşünmemişti. Ömründe ilk defa 
gördüğü devasa bir adamla, hem de tehdit altında, ilişkiye 
girmiş ve adam onu kısacık bir zaman diliminde mutlu 
etmişti. Tabii tuhaf bir mutluluktu bu; korku ile hazzın, ölüm 
endişesi ile zevkin içiçe geçtiği dakikalar. 


Yaşamı boyunca ilk defa orgazmı tadıyordu. Gözleri 
karardı, bütün vücudu kasıldı. Adam da boşalmıştı ama 
Güllü neden sonra içindeki uzvun hâlâ sertliğini muhafaza 
ettiğini hayretle gördü. Kasılmaları geçince gözlerini açtı 
merakla. 


En önemlisi devasa yaratığın bundan sonra ne yapacağını 
bilemiyordu. Kendisini bırakacak mıydı acaba? Gayesine 
erişmişti nihayet. Şimdi sorun sözünü tutup tutmayacağı idi. 
Adamın hâlâ ihtiras dolu yüzüne baktı. 


Sırıtıyordu Ayı Abdül. "Nasıl, hoşuna gitti mi?" diye sordu. 


Gerçekten de zevk almıştı ama "Evet" diye fısıldarken 
dudaklarından dökülen kelimede kuşkulu bir ifade vardı. 


"Ben daha açım" diye söylendi üstündeki dev. 


Doğrusu içindeki organın sertliğini hissedince buna hiç de 
şaşmadı. Başına ilk kez geliyordu böyle bir hal. 
Memnuniyetle bir kere daha deneyebilirdi aynı şeyi. Başını 
salladı, onay niyetiyle. 


Şartların anormalliğini takdir ediyordu, biraz da bu teklifi 
kabule mecburdu. Başka çaresi yoktu. Adamın birden 
içinden çekildiğini hissetti. Yadırgadı bir boşluk duyumsadı 
bedeninde. Derin bir soluk aldı. 


"Hadi!" dedi yaratık. "Arkanı dön!" 


Güllü o zaman Abdül'ün niyetini anladı. Yoo, buna izin 
veremezdi. İmkânı yoktu. Bu ters ve anormal bir ilişkiydi. 
Cebir ve tehdit altında olsa bile karşı koymalıydı. 


"Olmaz!" diye bağırdı. "Onu istemiyorum." 


"İstemiyorum da ne demek be kadın? Mecbursun. Ben ne 
emredersem onu yapmaya mecbursun. Aptal kafan hâlâ 
anlamadı mı bunu." 


"Hayır... Lütfen yapma bunu." 

"Kes zırlamayı da dön arkanı." 

"Yalvarırım, kulun olayım, yapma bunu bana." 
Ayı Abdül şaşkın, kadına baktı. 


"Yapma da ne demek? Az önce altımda zevkten inleyen 
sen değil miydin? Şimdi daha da zevk alacaksın." 


"Hayır... Onu istemiyorum." 


"Kes sesini orospu" diye bağırdı Abdül. Sonra yatan kadını 
omuzlarından kavradığı gibi çevirdi. Güllü direnmeye 
çalışıyordu, fakat devasa yaratığın arzudan daha da 
şiddetlenmiş gücüne dayanması olanaksızdı. Yine de karşı 
koymaya çalıştı. Hayatta tek nefret ettiği şeydi bu. Ona 
insanlık dışı gelirdi. 


Yavaş yavaş gücünün tükendiğini hissediyordu. 


Dev onu yüzü koyun yere yatırmış güçlü pençesiyle 
boynundan samanlara doğru bastırıyordu. Güllü bir yandan 
bağırmaya çalışırken ufak saman taneleri ağzına dolmaya 
başlamıştı. Az sonra nefes almakta dahi zorlanmaya başladı. 
Ense kökündeki tazyik dayanılır gibi değildi. Azman herif 
bedeniyle dilediği gibi oynuyordu. 


Asla kurtulamayacağını anladı. Çabaları boşunaydı. Sonra 
büyük bir acı duydu. Dayanılmaz bir acı. Bağırmaya çalıştı. 
Birkaç kesik feryat da çıktı boğazından. Şiddeti yavaş yavaş 
kesilen çığlıklar. Kendi kulakları bile duymakta zorlanıyordu. 
Acısı dayanılır gibi değildi. Üstündeki dev sanki bir insan 
değil, azman bir canavardı. Bu ızdıraba ne kadar 
dayandığını bilemedi. Yarı baygın bir haldeydi. Ama hâlâ 


nefes alabiliyordu. Asıl nefesinin kesildiğini boynuna 
dolanan küt parmakların tazyikiyle hissetti. Mamussuz herif, 
diye düşündü bir an. Ve bu aklından geçen son şey oldu. 
Dev adam sözünde durmamıştı... 
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"Abdül neredesin? Hangi cehennemdesin?" diye seslenen 
Çakal Tahir'in sesini duyduğunda dev adam ayağa kalkmış 
yerdeki Güllü'nün cansız bedeninin tam önünde fermuarını 
çekiyordu. 


"Buradayım, burada... Samanlıkta..." diye karşılık verdi. 


Tahta ahır kapısı gıcırtıyla açılmış, karlar içindeki Çakal 
Tahir'in yüzü görünmüştü. Manzarayı görünce hiddetle 
homurdandı. "Cilan yine ne boklar yedin? Bir karı buldun 
değil mi? Yediğin nanenin farkında mısın?" 


"Ne olmuş ki? Karşıma çıktı, ben de tadına baktım." 
"Ama bu arada Musa'yı kollamayı unuttun, değil mi?" 


Abdül omuzlarını silkti. Dışarda neler olduğunu tahmin 
edebiliyordu. "Kocaman herif o. Ben onun bakıcısı değilim 
ya?" dedi. 


"Musa'yı öldürmüşler." 
"Bana ne? Çatışmaya girdik. Hepimiz her an vurulabiliriz." 


"Sen bunu. Ağa'ya anlat, sersem! Sen burada keyfinden 
düzüşürken Musa'nın öldürüldüğünü öğrenirse, yandın 
demektir. Vallahi seni hadım eder." 


"Bok eder! Musa'yı bu karı öldürdü. Ben de onu 
benzettim." 


"Karıyı düzerek mi?" 
"Sonunda öldü ya? Sen ona bak!" 


"Dinle koca oğlan! Ağa, Musa'yı çok sever. Geliyor, az 
sonra burada olacak. Henüz Musa'nın öldüğünü bilmiyor. 
Ben şimdi cesedini dışarda buldum. Oğlunun ölümünden 
sonra bir de Musa'yı ölü görünce kıyametleri koparacaktır. 
Seni sorumlu görürse hapı yutarsın. Yandığının resmidir. 
Çabuk o kadının cesedini samanlarla ört. Bu hali görmesin, 
sakla kadını. Bu sana son tavsiyem." 


Ayı Abdül bir an düşündü. Musa'nın ölümüne hiç 
üzülmemişti. Ama Ağa'nın gazabından çekinirdi. Ona saygısı 
da vardı. Çakal haklıydı, gerçekten de Ağa kızarsa ne 
yapacağı belli olmazdı. 


"Tamam, anladık" diye homurdandı. "Karıyı samanlarla 
gizlerim." 


Çakal samanlıktan dışarıya fırlarken dev adam yerden 
kaptığı samanları çabuk çabuk Güllü'nün cesedi üzerine 
yığın onu gözlerden sakladı. Tamamen kapatamamıştı ama 
pek önemi de yoktu zaten. Ağa'nın ahıra girip etrafı 
araştıracağını hiç sanmıyordu, üstünü silkeleyip arkadaşının 
peşinden o da dışarı çıktı. 


Hava buz gibiydi ve kar devam ediyordu. Ter içindeydi 
Abdül. Ama rahatlamıştı biraz. Etrafa bakındı. Az ilerde 
ormanın koyu gölgeleri arasından yaklaşan Talât Ağa ile 
Sansar Tevfik'i gördü. 


Geliyordu Ağa. Bozuntuya vermeden ahır kapısının 
önünde yüzükoyun yatan Musa'nın cansız bedenine doğru 
yürüdü. Az evvel zevk aldığı kadın onu tek kurşunla 
haklamıştı. İçinden gülümsedi. O piçten hiç hoşlanmazdı. 
Müstehak olduğu sona kavuşmuş, diye geçirdi aklından. 
Kadın yapmasa, bir gün nasıl olsa onu kendi haklayacaktı. 
Son zamanlarda alaylarına katlanamaz olmuştu. 


Ağa samanlığın önüne gelir gelmez, kanlar içinde yatan 
Musa'yı gördü. Bir an duraladı. Boş gözlerle cesede baktı. 


Tek kelime etmedi. Ama gözlerinde müthiş bir hırs ve nefret 
parıltısı belirmişti. 


"Burası temizlendi mi?" diye sordu. Çakal, "Evet Ağam" 
diye cevapladı. 


"Öyleyse yürüyün" dedi. " Şimdi karşıdaki eve gidiyoruz. O 
melun ailenin tüm fertlerini yok edeceğiz. Taş üstünde taş 
bırakmayacağız." 

Ağır ağır çiftlik evine doğru yürümeye başladı dört 
saldırgan... 


ONUNCU BÖLÜM 
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SAMANLIĞIN sert zemininde baygın yatan Nihat önce kanlı 
kirpiklerini kırpıştırarak gözlerini açtı. Hissettiği ilk şey 
başındaki kunt ağrıydı. Elini alnına götürdü. Parmakları vıcık 
vicik pıhtılaşmaya yüz tutan kendi kanına bulaştı. 


Bir an neler olduğunu, nerede bulunduğunu 
anımsayamadı. 


Yerden doğrulmak için dirseklerinden destek almaya 
çalışırken olaylar birer birer zihnine üşüşmeye başladı. 
Kendisini kurtarmaya koşan babasını hatırladı. Neredeydi 
acaba? Yoksa o da vurulmuş muydu? 


Burada ne kadar zamandan beri baygın yattığını 
çıkaramıyordu, ama babası hayatta olsaydı şimdiye kadar 
çoktan imdadına yetişirdi. İçini ümitsizlik, yeis ve korku 
kapladı. 


Nur'u düşündü sonra, kalkmalı ve olanları anlamalıydı. 
Halâ birileri yardımına muhtaç olabilirdi. 


Nihat güçlükle ayağa kalkabildi. Başı dönüyor, beyni 
zonkluyordu. Bir iki adım attı, sendeledi. Doğru düzgün 
yürüyemiyordu bile. Aşırı kan kaybından olmalıydı. Yattığı 
yere bir baktı. Zemin pıhtılaşmış kan izleriyle kaplıydı. 


Sersem sersem etrafına bakındı. Gemici feneri asılı olduğu 
yerde yanıyordu hâlâ. Az ilerde köylülerden birinin cansız 
vücudunu gördü. Sonra kendisini bu hale sokan o devasa 


adamı anımsadı. Onu tanımıştı. Ağa'nın adamlarından Ayı 
namıyla tanınan Abdül'dü. 


Birkaç adım daha attı samanların üstünde. Düşürdüğü 
Korth'unu bulmalıydı. Ona şiddetle ihtiyacı vardı. Tabii bu 
arada tabancasını gözlerini kan bürümüş saldırganlar 
almadıysa... 


Yerlere bakınıp silahı aradı. Bulamıyordu. Tam o sırada 
saman yığınına gözü takıldı. İrkildi birden, yığının arasından 
çıplak bir kadın bacağı görünüyordu. İliklerine kadar titredi. 
Yoksa Nur muydu bu? 


Son bir gayretle yere çömelip ceset üzerindeki samanları 
kaldırmaya çalıştı. Güllü'yü tanımıştı. Genç kadın yüzü 
koyun yatıyordu. Yarı çıplaktı. Çıplak kalçalarının üzerinde 
hafif kan izleri mevcuttu. "Allah kahretsin!" diye bağırdı. 
Güllü'ye tecavüz etmişlerdi. 


İntikam hırsı bir anda tüm benliğini kavradı. Artık o gözü 
dönmüş serserilerden bir farkı yoktu. O da öldürmek 
istiyordu. Hem de hepsini... Babasını da öldürdüklerini 
biliyordu. Belki Nur'u ve çocuklarını da... O da öldürecekti. 
Gözlerinin yaşına bakmadan. 


Kesik kesik hıçkırdı. Bu kanı yerde bırakmayacaktı... 
Güllü'yü öylece bıraktı. Geri dönmeye ahdetti. Sonra gelip 
ona uygun bir şekilde gömülmesini sağlayacaktı. Çocukluk 
arkadaşı sırf onu kurtarmak için hem canından hem 
namusundan olmuştu. Bunu onların yanına bırakmazdı. 


Artık eski bir polis olarak değil, kan davası güden bir 
intikamcı gibi düşünüyordu. Dizlerinin üzerinde doğrulup 
ayağa kalktı. Korth'u bulamamıştı ama gerekirse 
tırnaklarıyla bile o gaddar herifleri öldürebilirdi. 


Sarsak adımlarla samanlığın açık duran kapısına doğru 
yürüdü. Başı dönüyor, midesi bulanıyordu. Hepsinin az evvel 
geçirdiği baygınlıktan olduğunu da anlıyordu. Düz yürümek 
istemesine rağmen iki yana yalpalamayı engelliyemiyordu 


bir türlü. Kirpikleri kandan yapış yapıştı. Rahat göremiyordu 
da. 


Önce toparlanmalıydı. Rahat hareket edebilmesi, iyi ve 
sağlıklı düşünebilmesi, sonra da intikam peşinde koşması 
için biraz kendine gelmesi lâzımdı. Su bulup kafasını altına 
sokmak istedi. Neden sonra ahırın arkasında bir musluk 
olduğunu anımsadı. 


Dışarı çıktı. Feci bir ayaz vardı ve kar yağmaya devam 
ediyordu. Duvara tutuna tutuna ahırın arkasına doğru 
yürüdü. Bu arada ilerdeki çiftlik evine bir göz attı. 


Kapkaranlıktı ev. Ve de derin bir sessizlik vardı ortada. Ne 
silah sesleri ne de çığlıklar... 


Belki de çok geç kalmıştı. İçi cız etti. Kahroluyordu. Bunu 
asla onların yanına bırakmayacaktı. Galiba asıl kan davası 
şimdi başlıyordu. 


Ahırın arkasına kadar güç belâ yürüyebildi. Hemen 
buralarda emme basma bir tulumba olmalıydı. Nihayet 
tulumbayı buldu. Koluna asılarak su çekti ve başını akan 
suyun altına soktu. Çok soğuktu su, ama onu diriltmişti. Elini 
yüzünü yıkadı, alnındaki kanları temizledi. Yaradan hâlâ 
hafif hafif kan sızıyordu ama bu kadarına pek aldırmadı. 


Yağan kar altında soğuk suyun da etkisiyle başı buz 
kesmişti. Üşümeye başladı. Daha iyiydi şimdi. Yürüyüşü bile 
değişmişti. Tam o sırada duvara dayalı bir metal dikkatini 
çekti. Ne olduğunu anlayamadı önce fakat dikkatlice 
bakınca bunun bir tüfek olduğunu gördü. Gidip aldı. 
Otomatik bir silahtı bu. Çiftliktekilerden birine ait olmadığı 
kesindi; burada hiç kimse otomatik bir tüfek bulundurmazdı. 
Saldırganlara ait olduğunu tahmin etti ama onu nasıl burada 
bırakmış olduklarını anlayamadı. Tabii bu silahın Ayı 
Abdül'ün samanlığa tırmanırken duvara dayayıp sonra da 
unuttuğu tüfek olduğunu bilemezdi. Oysa Abdül 
samanlıktan çıkıp çiftlik evine doğru yürürken kendi silahını 


aramak külfetine katlanmamış ve kapı önündeki cansız 
Musa'nın tüfeğini almakla yetinmişti. 


Tüfeği eline alıp inceledi. Doluydu silah... Morali biraz 
yerine geldi. Şimdi kaybettiği Korth'a kıyasla elinde çok 
daha güçlü bir silah vardı. 


Ağır ağır çiftlik evine doğru yürümeye başladı. 


Neyle karşılaşacağını bilmiyordu, ama bunu tahmin etmek 
hiç de kolay değildi. Her şeyden önce metin olmalı ve 
gerçekleri kabul etmeliydi. Mücadelenin ilk raundunu onlar 
kazanmıştı ama daha önünde birkaç raund daha vardı ve 
son raundu mutlaka o kazanmalı ve intikamını almalıydı... 


Açık arazide ağır ağır yürümeye devam etti. Hızlanmaya 
veya koşmaya cesareti yoktu. O gücü bir türlü kendinde 
bulamıyordu. Nur'u buraya getirmemeliydim, diye mırıldandı 
içinden. Kızı galiba şehirde korumak çok daha rahat olacaktı. 
Burada izlerini uzun zaman bulamayacaklarını düşünmüş ve 
hata etmişti. Birden az ilerde karlar üzerinde yatan bir ceset 
daha gördü. 


Şafak sökmemişti daha, etraf karanlıktı ama ona rağmen 
Nihat ilk bakışta yerdeki cesedin babasına ait olduğunu 
anladı. Bir anda gözlerinden sicim gibi yaşlar akmaya 
başladı. 


Eski bir polisti fakat en yakınlarını bile korumayı 
başaramamıştı. Babası kurşunlanarak öldürülmüş, çocukluk 
sevgilisi ırzına geçilerek boğulmuştu. Nur'un akıbeti 
hakkında da henüz hiçbir fikri yoktu. 


Babasını kucaklayarak kollarının arasına alıp çiftlik evine 
götürmeyi düşüldü. Nasıl olsa şimdilik tehlike kalmamıştı; 
saldırganlar çoktan işlerini bitirip gitmiş olmalıydılar. Tam 
cesedi kaldırmak için eğilirken, ilk silah sesini duydu. 


Tüyleri diken diken oldu birden. 
Galiba henüz her şey bitmemişti. 


Babasını yerden kaldırmaktan vazgeçti. Babası bile olsa 
bir ölü bekleyebilirdi. Fakat Nur hâlâ yaşıyorsa oyalanacak 
vakti yok demekti. 


Çılgın gibi çiftlik evine doğru koşmaya başladı. Hırstan 

çıldıracak raddelerdeydi Nihat. Asıl çatışmanın şimdi 
başlayacağına inanmıştı. Hiç olmazsa kendi için bu 
böyleydi... 
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"İçerde kaç kişinin olduğunu tahmin edersiniz?" diye sordu 
Talât Ağa. Sesi bir yılanın tıslaması gibi ince ve hafif çıkmıştı. 
Ama sonunda çok belirgin bir nefret vardı. 


"Bir fikrim yok Ağam" dedi Sansar Tevfik. 


"Bence umduğumuzdan da fazla" diye mırıldandı Tahir. 
"Su ana kadar altı erkek bir kadın öldürdük. Hem de evin 
dışında. Çiftlik sınırlarına yayılan diğerlerini de hesaba 
katarsak sayıca epey fazla olmalılar. Ağam kanımca asıl 
güçlerini de eve saklamışlardır." 


"Yani kaç kişi dersin?" 


"En azından on ya da on beş kişi vardır herhalde. Ne de 
olsa asıl öldürmek istediğimiz insanların orada olduğunu 
onlar da biliyor." 


Ağa bir an tereddüt etti. 
"O kadar var mıdırlar?" 
"Hiç şüphe etme Ağam." 


Abdül lâfa karıştı. "Ama yılanın asıl başını hakladık Ağam. 
O komiseri ben öldürdüm. Geri kalanı köylü takımı, kolay 
yola gelirler. Hepsi rahat ondan cesaret alıyorlardı, şimdi o 
olmayınca çil yavrusu gibi dağılırlar." 


Sansar, "Yine de bizden sayıca fazla üstün sayılırlar. 
Tedbirli olmalıyız." 


"Yoksa korkuyor musun Sansar?" diye sordu Ağa. 
"Hayır Ağam, asla... Ama tedbiri elden bırakmamalıyız." 
"Haklısın" diye homurdandı Talât. "Bir teklifin var mı?" 
"Bence ikiye ayrılıp evi önden ve arkadan tarayalım." 


Ağa bu fikre pek sıcak bakmamıştı. "Cephanemiz yeterli 
değil" diye homurdandı. "Buraya gelirken böylesine bir 
mukavemetle karşılaşacağımızı sanmamıştım." 


Çakal Tahir, "Evi ateşe verip yakmaya ne dersin Ağam" 
diye sordu. "Dışarı fırlayanları keklik gibi avlarız." 


"Olmaz" dedi Talât. "Yangın çok uzaklardan görünür. Bu da 
çiftlik sınırlarına dağılmış adamları buraya çeker. Ayrıca 
bizim için de pek cazip değil. O hengâmede karıyla 
çocuklarını belki kaçırabilirler." 


Kararsızlığın doğurduğu kısa bir sessizlik oldu. Ağa eve 
epey yaklaşmışken birden durdu. 


"Acaba geldiğimizi görmüşler midir?" diye sordu. 
Sansar karanlık eve baktı. "Mümkündür Ağam" dedi. 
"Öyleyse niye ateş etmiyorlar?" 

"Belki biraz daha yaklaşmamızı bekliyorlardır." 


Bu fikir de Talât'a pek mantıki gelmemişti. Atış menziline 
çoktan girmişlerdi. "Hoşuma gitmedi bu durum. Bir bokluk 
var gibi geliyor bana." 

"Nasıl yani Ağam?" 

"Sakın karıyı, kocasını ve çocuklarını çiftlikten kaçırmış 
olmasınlar?" 

Bu ihtimal hiçbirinin aklına gelmemişti. Şaşkın şaşkın 
birbirlerine baktılar. 


"Nereye?" diye sordu Çakal Tahir." 


o "Ne bileyim ulan? Herhangi bir yere işte. Belki de 
Istanbul'a." 


"Olmaz Ağam, yapamazlar." 


"Bal gibi de yaparlar, unuttunuz mu, Musa dün komisere 
ateş etmişti, saldırıya geçeceğimizi anlayan herif belki de 
onları uzaklaştırmıştır." 


Durdukları yerde yeniden tartışmaya başladılar. Bu ihtimal 
hepsinin keyfini kaçırmıştı. Bir anda tüm uğraşıları boşa 
gitmiş oluyordu. 


Tam o anda gecenin sessizliğini yırtan bir silah patladı. Biri 
evden ateş açmıştı. Hepsi yere yattılar. Ağa bağırdı. 
"Yaralanan var mı içinizde?" 


Daha adamlarından cevap alamadan bir el daha ateş 
edildi evden. Adamlar birer ikişer cevap verdiler yattıkları 
yerden, ben iyiyim, diye. 


Talat belki yanılıyorum, diye düşündü. Kadın ve ailesi hâlâ 
içerde olabilirdi. "Haydi" diye bağırdı. "Siz de ateş edin." 


Güçlü otomatik tüfeklerden çıkan kurşunlar karanlıkta 
çiftlik evine yağmaya başladı. Tarrakalar arasına kırılan cam 
sesleri de katılıyordu. 
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Demek koca evde sadece yanaşma Mehmet vardı; tüyleri 
diken diken ürpermişti Nur. Saldırganlara karşı tek başına ne 
yapabilirdi ki? 


Bir an derhal buradan uzaklaşması gerektiğini düşündü. 
Başka ne yapabilirdi? Gerçeği kabullenmeliydi, çiftliğin 
savunması çökmüştü, ya da hatalı bir taktik kullanmış ve 
yeterince gözcü ile koruyamamışlardı. Her halükârda burada 
barınamazdı artık. Önce çocuklarını ve kocasını 


düşünmeliydi. Tek başına olsa belki kaçmayı düşünmezdi 
ama evlatları için derhal buradan uzaklaşmalıydı. 


Fakat nasıl? Aklına birden arka tarafta duran Nihat'ın 
arabası geldi. İstanbul'dan Opel'iyle dönmüştü. O araba 
işine yarayabilirdi. Acaba mı diye düşündü sonra. Nihat her 
halde anahtarı üzerinde bırakmış olamazdı, olsa bile 
kocasını tek başına üst kattan aşağıya indiremezdi. 
Gerekirse yanaşmadan yardım isterim dedi. Alt tarafı onun 
görevi kendilerini korumaktı. Mehmet sağduyu sahibi, dürüst 
birine benziyordu. 


Tek sorun arabanın anahtarının üzerinde olmasıydı. 
Olaylar patlak verinceye kadar burası son derece güvenli bir 
yerdi, kimse gelip arabayla uğraşmazdı. İşler daha da sarpa 
sarmadan dışarıya çıkıp bir bakayım, diye düşündü. Anahtar 
arabanın üzerindeyse hemen çocukları giydirir ve kocasını 
hazırlardı. 


Tam o sırada mutfaktan yanaşmanın sesini duydu. 


"Hanımım artık odanıza dönseniz iyi olur. Adamlar 
geliyorlar. Bundan sonra işimiz Allah'a kaldı." 


"Lanet olsun" diye homurdandı Nur. Geç kalmıştı. 
Merdivenin başından seslendi. "Kaç kişiler?" 


"Ben sadece dört kişi görebiliyorum şimdilik. Belli olmaz 
belki daha başkaları da vardır. Bu gelenler evin önünden 
yaklaşıyorlar. Açık alandalar..." 


"Arkadan da evi sarmış olabilirler mi?" 


"Bilemiyorum" diye mırıldandı yanaşma. "Ne yazık ki 
arkada adamım yok." 


Nur hiç tereddüt etmedi, çılgın gibi evin arka cephesine 
koştu, ufak çıkış kapısının yanında iki pencere vardı. Soğuk 
kış günleri için tahta kepenklerle kapatılmıştı. Dışarıya 
bakacak bir yer bulamadı. 


Az sonra burada da silahlı bir çatışma başlayacaktı. Kaçma 
fikrini unuttu, derhal çocuklarının yanına dönmeliydi. Deli 
gibi merdivenlere fırladı. Basamakları bir solukta çıktı. 
Odaya girip kapıyı içten kilitledi. 


Çocuklar bıraktığı yerde put gibi hareketsiz duruyorlardı. 
Ağlamayı kesmişler, ayakta elele duruyorlardı. Annesinin 
telaşlı halini gören Hakan, "Kötü adamlar geldi mi anne?" 
diye sordu. 


Şimdi onlara açıklama yapacak hali yoktu Nur'un. Ayrıca 
ne söyleyebilirdi ki? Ölüme hazır olun mu diyecekti? Bitkin 
bir sesle, "Sakın ses çıkarmayın!" diye mırıldandı. 


O kadar zamandır kaldıkları odaya farklı bir şekilde baktı 
genç kadın. Son bir ümitle çocukları saklayacak bir yer 
aradı. Kan davalıları odaya girdiklerinde belki çocukları 
gözden ırak tutacak bir yer bulabilirim, diye. 


Ama yoktu öyle bir yer... Yapacağı hiçbir şey kalmamıştı... 


Silahını kapıya çevirip bekledi. Hiç olmazsa ilk gireni 
vurabilirdi. Browning'i tutan eli çoktan titremeye başlamıştı 
bile. Ateş edebileceğinden bile şüpheliydi. Ömrü boyunca ilk 
defa ateş edecekti. Hem de bir insana. Şayet onlara insan 
denirse. 


Soğuk soğuk terlemeye başladı Nur. Henüz hiç silah sesi 
duymamıştı. Saldırganlar ne bekliyorlardı acaba? Yoksa bu 
defa eve sessizce girmeye mi teşebbüs edeceklerdi? 


Tam o sırada patlayan ilk tüfek sesini duydu. Sonra 
kurşunlar birbiri ardına sıkılmaya başladı. Birkaç tanesi üst 
kata kendi odalarının pencerelerine de isabet etmişti. 
Camlar un ufak olarak içeriye yağmaya başladı. Ardından da 
dışarının ayazı kırık camlardan odaya doldu. 


O zamana kadar susmayı beceren çocuklar, şimdi gözleri 
irileşmiş olarak ağlamaya başladılar. Nur da şaşkındı. 


Ne yapacağını bilemeden odanın içinde bir tur attı. Sonra 
çocuklarını tuttuğu gibi odanın penceresiz duvarının altına 
doğru sürükledi. 


"Burada kalın, sakın yerinizden kımıldamayın" diye 
bağırdı. Aralarından biri her an bir serseri kurşuna hedef 
olabilirdi. Pencerelerden içeriye giren kurşunlar vızıltılar 
çıkararak odanın tavanına, duvarlara, rastgele yerlere 
saplanıyordu. Tolga'yı da buraya taşımalıydı. Kocasına doğru 
bir hamle yaptı, üzerindeki yorganı çekip koltuk altlarından 
bedenini kavradı. Felçli oluşu genç adamı külçe gibi 
ağırlaştırmıştı. Onu çekmekte zorlandı. Kucaklayıp duvarın 
dibine kadar götürmesi çok zordu. İster istemez, canının 
yanmasına aldırmadan onu yataktan çekti. Bacakları yere 
çarptı Tolga'nın ama hiçbir reaksiyon göstermedi. Gözleri 
açık, boş ve manasız bakmıyordu sadece. Belki Hakan'ı 
yardıma çağırıp,» bacaklarından tuttursa, daha rahat 
taşıyabilirdi kocasını. Lâkin ufak çocuk korkudan duvarın 
dibine sinmiş, öylece kalmıştı. Nur oğlundan yardım 
istemedi. Zar zor onu duvarın dibine kadar çekti. O vaziyette 
yerde bırakamazdı, hemen atılarak, tekerlekli sandalyesini 
de aldı. Son bir gayretle kocasını arabaya oturttu. Bu daha 
da zor gelmişti genç kadına. Beli sancımaya başlamıştı ama 
o an belini filan düşünecek halde değildi. Hepsi duvarın 
dibinde toplanınca derin bir soluk aldı. Sonra yeniden gidip 
yerden silahını kaldırıp bekledi. Artık yapacağı başka bir şey 
de kalmamıştı zaten. 


Sonra silah sesleri kesildi. Gecenin o kahredici süküneti 
geri geldi. Yine çıt çıkmıyordu dışarda. Neler olmuştu acaba? 
O anda tek hissettiği şey pencereden dolan soğuk rüzgârın 
uğultusuydu. 


Bekliyordu Nur. Sadece bekliyordu. Düşmanları savaşı 
kazanmışlardı sonunda. Az sonra eve girecekler ve birer 
birer odaları dolaşarak titreyen çocukları ile sevgili kocasını 
ve de kendisini bulacaklardı. 


Bu saniye meselesiydi artık. Aşağıdaki yanaşma Mehmet 
de çoktan ölmüş olmalıydı. Zavallı tek başına o dört gözü 
dönmüş, vahşi adamlara karşı ne yapabilirdi ki? Evi dışardan 
delik deşik etmişlerdi. 


Korkudan zangır zangır titriyordu. Güçlü olmalıyım, diye 
söylendi kendi kendine. Bu oyunun son perdesiydi artık. 


Hiç olmazsa sinirlerine hakim olup, onlardan birini 
öldürmeliydi. Inşallah odaya ilk dalan Ağa denen o 
namussuz olur, diye geçirdi aklından. 


Onun hesabını görmek şimdi tek dileğiydi. Basacaktı 
kurşunu. Silahındaki tüm mermiler bitene kadar. Nasıl olsa 
onlar da ateş edeceklerdi. Hiç olmazsa çocuklarının ve 
Tolga'nın gözleri önünde katledilmelerine tanık olmazdı 
böylece. 


Ayak sesleri duydu. Tahta merdivenlerden biri çıkıyordu. 
Geliyorlardı. Tabancasını doğrulttu. Elinin titremesine mani 
olmalıydı. Kendine asırlar gibi uzun gelen birkaç saniye daha 
geçti. Nur bu dehşete dayanmaya çalışacaktı. 


İnsan nelere katlanabiliyordu. Şaşılacak bir şeydi bu. Ona 
baskı yapan bir dehşetin altında ezilen, korkunun pençesine 
düşen, müthiş bir çaresizlik içinde kıvranan bir insanın yine 
güçlü olmaya çalışması da şaşılacak şeydi. 


Ölüm sessizliği denen şey bu olmalıydı. Nur odaya dolan 
rüzgârın uğultusunu dahi duyamaz olmuştu artık. Tek işittiği 
kapının önündeki sinsi ayak sesiydi. 


Sanki gaddar düşmanı ona azap vermek, korkudan 
yüreğine indirmek istercesine ağır ve hareketsiz 
davranıyordu. Bir tür işkenceydi bu. 


Ölümün ağırlığını o hissettirmek, ölümü duyurmak 
istiyorlardı. Dayanamadı Nur, avazı çıktığı kadar bağırdı. 
"Hadi, ne duruyorsunuz? Gelsenize." 


Cevap alamadı... Kapı da bir tekmeyle ardına kadar 
açılmadı. 


Genç kadının silahı kavrayan parmaklan metali sıkmaktan 
bembeyaz kesilmişti. Ama hissediyordu, hâlâ kapının 
ardında biri olduğuna yemin edebilirdi. 


Genç kadın sabit bakışlarını oradan alamıyordu. Önünde 
sonunda o lanet kapı açılacak ve içeriye dolacaklardı. Nur 
tekrar bağırdı: 


"Haydi, haydi, gel artık, aşağılık köpek! Bana yüzünü 
göster! Bana o iğrenç yüzünü göster! Haydi aç kapıyı. 
Görebileceğim bir yere çık. Bu kadar korkak olma, seni 
iğrenç anormal yaratık." 


Kendi sesi o kulaklarında uğuldadı. Duyulmaması 
imkânsızdı. Evde çıt yoktu şimdi. Bağırması alt kattan bile 
işitilirdi. Ne bekliyorlardı daha? 


Nur sinirlerine hâkim olmaya çalıştı. Kapı önündeki bir 
dost olamazdı, öyle olsa kendini tanıtır, rahatlatırdı. 
Düşmanlarından biri olduğu kesindi. Ama daha ne 
bekliyordu? Neden saldırıya geçmemişti? Bunca insanı 
öldüren vahşi yaratıklar şimdi bir kadından korkacak 
değillerdi ya?.. 
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Ağa yanındaki Çakal'a dönüp fısıldadı, "ulan sadece 
aşağıdaki tek pencereden ateş edildi. Nerede bu diğer 
insanlar? Niye onlar ateş etmiyorlar?" 


Abdül yerde sürünerek Ağa'ya yaklaştı. 


"Ağam bu evde galiba kimse kalmadı şimdi. İzin verirsen 
içeri girip bir bakayım." 


Talat, Ayı Abdül'ün anormale varan bir cesarete sahip 
olduğunu bilirdi. Kimseden korkmazdı o. Galiba haklıydı da 


ama yine de kararsız bir şekilde duraladı. Bu bir tuzak da 
olabilirdi. Sayıca zaten yetersizdiler, ellerindeki güçlü 
silahlar şimdilik onları sindirmiş olabilirdi. Ama Abdül eve 
pervasızca girmeye kalkarsa açık hedef olur ve avlanabilirdi. 
Musa ölmüştü zaten. Daha fazla kayba tahammülü yoktu. 


Karar veremedi, fakat sabaha kadar böyle 
bekleyemezlerdi. Sonunda, "Pekâlâ, gir içeri bakalım" dedi. 
"Dikkatli ol. Pisi pisine vurulmanı istemiyorum." 


"Sen endişelenme ağam. Daha beni vuracak insan 
anasının karnından doğmadı." 


Abdül bir süre yerde sessizce süründü. Evden kimse ateş 
etmiyordu. Mutlak sessizlik hâkimdi. Sanki çiftlik evi 
terkedilmişti. Evin karanlık görünümü lânetli bir hava 
veriyordu. 


Ayı Abdül ayağa kalkarak tüfeğini doğrulttu. Yaşamı 
boyunca ilk defa içinde bir ürperti hissetti. Bir tür korku. 
Ama bu insanlardan kaynaklanan bir şey değildi. O hiçbir 
canlıdan korkmazdı. Duraladı aniden. 


Çocukluğunda dinlediği hortlak hikayelerini anımsadı. 
Avuçları terden kayganlaştı. 


Az önce eve o kadar çok kurşun sıkmışlardı ki, içerde bir 
sürü ölü olduğuna yüzde yüz emindi. Sonra saçma, diye 
homurdandı. Hortlak yoktu, onların hepsi uydurmaydı. 
Yakışır mıydı ona çocukluğundaki masallardan etkilenmek... 


Doğru kapıya yürüdü. Yitirdiği cesareti geri gelmişti. 
Tüfeğini sıkı sıkıya kavrayarak ilerledi. Verandanın iki 
basamağını çıktı. Dışarıya fırlayan ya da ateş eden yoktu. 


Olmayacağını da biliyordu zaten. 


Kapıya güçlü bir tekme savurdu. Çatırdayan kalın kapı 
ardına kadar açıldı. içerisi karanlıktı. Soğuk ve ürkütücü bir 
karanlık. Bir Hışırtı ve boğuk bir inilti duydu. Kulağına 
akseden tek ses oydu. 


Bakındı etrafa. Kimsecikleri göremedi. Birinin inlediğinden 
emindi. Odalardan birinde yaralı olmalıydı. Muhtemelen 
kendilerine kurşun sıkan o şahıs. Tek bir adam. 


Ağa yanılmamıştı galiba. Bu evde başka kimse yoktu. 
İniltinin geldiği yönü tayine çalıştı, sağ taraftan geliyordu. 
Bir sürprizle karşılaşmamak için ihtiyatla ilerledi. Karanlığa 
rağmen mutfağın zeminine devrilmiş adamı gördü. 


Yanaşma Mehmet'di bu. 


Adama baktı Abdül. Can çekişiyordu. Hayatına son vermek 
için bir kurşun daha sıkmayı abes buldu. Kurşuna yazık 
olacaktı, bırak acı çeke çeke gebersin pezevenk, diye 
homurdandı. Adamın yüzü gerilmiş, göz kapakları titriyordu. 
Çiftesi üç metre ileriye fırlamıştı. Yanına gitti, eğilip inceledi. 


Adam medet umarcasına dudaklarını kıpırdatıp bir şeyler 
söylemeye çalışıyordu. Ama anlamak mümkün değildi, kuru 
bir hışırtı, boğuk bir fısıldamaydı boğazından çıkan. 


Keyifle sırıttı yanaşmaya... Sonra adamın son nefesini 
verişini seyretti. 
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Buruk bir sevince kapıldı Nihat. Babası ve Güllü ölmüştü 
ama evde hâlâ birileri vardı. Olmalıydı zaten; evdeki 
kadroyu anımsadı, yanaşma Mehmet ve adını bilmediği bir 
köylü daha olmalıydı misafirleri bekleyen. İlk kurşunu da 
onlar sıkmış olmalıydı. 


Demek baygınlığı sandığı kadar uzun sürmemişti. 


Ümitlendi yeniden. Hiç olmazsa onları kurtarmalıydı. Hem 
şimdi elinde güçlü bir de tüfek vardı. Bu mesafeden bile 


onları vurabilirdi. Farkında değillerdi ama düşmanları az 
sonra iki ateş arasında kalacaklardı. 


Koşmaya başladı. Görünmek istemiyordu. Çok dikkatli 
olmalıydı bu defa. Ateşe başladığı zaman yalnız olduğunu 
öğrenmemeliydiler ve sıktığı her kurşunda birini devirmek 
zorundaydı. 


Saldırganlar ondan önce yaylım ateşe başlamışlardı. 
Sayısız mermi yaktılar. Evi korkunç bir kurşun yağmuruna 
tuttular. Kısa bir süre sonra çiftlik evinden mukabil ateş 
kesilivermişti. Nihat'ın nutku tutuldu. Galiba evdeki 
korucular da vurulmuştu... 


Her şey ona kalmıştı artık. Nur'un ve ailesinin yaşamı 
-şayet hâlâ hayattaysalar- onun başarısına bağlıydı. Evin bu 
kadar çabuk düşeceğini sanmamıştı. 


Saldırganlar hallerinden emin, zafer sarhoşluğu ile ayağa 
kalktılar birer birer. Hepsini görebiliyordu. Tam dört 
kişiydiler. 


Karanlıkta ve uzaktan onları teşhis edebilmesi çok zordu. 
Acaba Talât Alkan da aralarında mı, diye düşündü. Genellikle 
o alçak böyle pis işlere kendisi bulaşmaz, hep maşalarını 
yollardı. Ama bu sefer durum farklıydı, oğlunun kanı için 
saldırıyordu, bizzat kendisi de gelmiş olabilirdi, üzün boyu 
ve devasa vücut yapısıyla Ayı Abdül'ü seçebildi. Samanlıkta 
kendisine de saldıran adamı tanımıştı. 


Tüfeğini doğrulttu, dev adama nişan aldı. Tam tetiğe 
asılacağı sırada düşmanlarının tekrar yere yattıklarını fark 
etti. Bir şeyden huylanmış olmalıydılar. Belki de evde bir 
hareket olmuştu. Hâlâ bir canlı olabilirdi. 


O da bekledi. Kesin emin olmadıkça ateş etmek istemedi. 
Ne de olsa açık arazideydi ve ardına saklanabileceği bir 
engel yoktu. Avantajlı sayılırdı henüz, hiç olmazsa kendisini 
görmemiş ve fark etmemişlerdi. Bu şansını en iyi şekilde 
değerlendirmek istiyordu. İçinde gittikçe şiddetlenen 


intikam hissine kapılıp avantajını yok etmek işine gelmezdi. 
Soğukkanlı ve itidalli olmalıydı. Oyle de yaptı, bekledi. 


Dev adamın ilerlediğini ve verandaya çıktığını gördü. 
Kendinden emindi Abdül. Bir tekmede kapıyı kırdığını 
gözlemledi. Sonra da ateş etmediğine pişman oldu. 


Yanılmıştı. Evden silah sesi aksetmediğine göre canlı kalan 
koruma yoktu içerde. Mehmet çiftliğin en eskilerinden ve 
babasının güvendiği yanaşmalardan biriydi. Hayatta olsa hiç 
düşünmez Abdül'e basardı kurşunu. 


Kanı çekilir gibi oldu. Adama ateş etmemekle hata 
yaptığını anladı. Düşman sonunda eve girmişti. Artık 
bekleyemezdi. 


Yerinde doğruldu yeniden. 


Önünde yere boylu boyunca uzanmış adamlardan birinin 
kafasını seçebiliyordu. Nişan aldı ve tetiğe dokundu. Başka 
çaresi kalmamıştı, şimdi hücum sırası ondaydı. 


Tüfek sesi gecenin karanlığında yankılandı, aynı anda bir 
feryat yükseldi. Adamı vurmuştu. Yerde yatan diğer ikisi 
şaşkınlıkla geriye dönüp baktılar. Atışın geriden yapıldığını 
anlamışlardı. Tekrar tüfeğini doğrultup ikinci bir hedef aradı 
Nihat. Ama bu sefer kimseyi göremedi. Herifler sanki toprağa 
gömülmüşlerdi... 
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Sansar? 
"Ben iyiyim Ağam. Bir şeyim yok." 


"Çakal?" diye fısıldadı bu sefer Talât. Çakal Tahir'den ses 
çıkmamıştı. 


Bir daha kısık sesle seslendi Ağa. "Çakal iyi misin?" Cevap 
yoktu. 


Başını çevirip Tahir'in olduğu tarafa baktı. Karanlıkta 
adamının yüzükoyun yattığını gördü. Hiç kımıldamıyordu. 
Çakal'ın tek kurşunla işinin bittiğini anladı. 


"Eşşeoğlu eşşek!" diye homurdandı. 


Arkalarında biri vardı. Kalabalık olsalar seslerini duyarlardı. 
Tek bir kişi olmalıydı. Sinirden titredi Ağa. 


Tahir'i severdi, has adamlarından biriydi. Boku bokuna 
ölmüştü. Pis, sinsi bir kurşunla. Ama onu asıl düşündüren 
şey, bir adamını daha kaybetmesiydi... 


Bu lanet çatışma umduğundan da kötü gidiyordu. Daha 
sevgili oğlunu öldüren herifin ailesine erişemeden iki 
adamını kaybetmişti. Once Musa, şimdi de Tahin. 


Kanı beynine sıçradı. Hasan'ın ölümünden sonra Musa 
onun geleceği idi. Gerçi çok hata yapıyordu ama ondan 
ümitliydi. Onu da bu pis topraklarda yitirmişti. Üstüne üstlük 
Tahir'i de. İçini bir endişe kapladı. Gücü azalmıştı. Sansar 
attığını vuran biriydi ama korkaktı. Hep korkak kalmıştı. 
Böyle sıkışık bir anda ona güvenemezdi pek. Geriye sadece 
Abdül kalmış sayılırdı. 


İçinden birbiri ardına küfürler savurmaya başladı. Bu 
çiftliğe baskının çok kolay olacağını düşünmüştü, ama şimdi 
yanıldığını anlıyordu. İlk defa canından endişe etmeye 
başladı. Ağa yıllardan beri ilk defa korktu.. 


Paniğe gerek yok, diye kendi kendine telkine çalıştı. 
Etrafta kimseleri göremiyordu. Arkalarında tek bir kişi 
olmalıydı. Herif kendilerini gafil avlamış ve içlerinden birini 
vurmayı başarmıştı ama henüz üç kişiydiler ve o namussuzu 
haklayabilirdiler. 


Fısıltı halinde sordu: 
"Kimseyi görüyor musun Sansar?" 
"Hayır Ağam. Göremiyorum." 


"Dikkatli ol. Gördüğün her karaltıya ateş et." 
"Zaten öyle yapacağım Ağam." 
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Ayı Abdül merdivenleri çıktı. Basamakların gıcırtısına 
aldırmıyordu. Ama dikkat kesilmişti. Her an tetikteydi. 
Karanlığın içinden her an biri fırlayabilirdi. Şayet evde bir 
canlı varsa... 


Kapıya yaklaştı. Daha da yaklaştı. Sonunda kapının 
önünde durdu. Kapının kilitli olup olmadığını bilmiyordu. 


Sessizlik... Derin bir sessizlik. Zaten zaman zaman 
duyulan silah sesleri dışında çiftliğe hâkim olan tek şey bu 
kahredici sessizlikti. İnsan burada yalnızca doğanın 
sessizliğini duyabiliyordu. Kâh bir rüzgâr, kâh bir gece kuşu 
ya da yağan karın sesini. 


Başka hiçbir ses yoktu. Ama Ayı Abdül birden odadan 
yükselen, genç bir kadının boğuk ve hiddet dolu âvazelerini 
duymaya başladı. Hadi, diyordu, aç kapıyı da o iğrenç 
yüzünü göster... 


Sırıttı Abdül... Aradıklarını bulmuştu nihayet. O karı 
içerdeydi. 


Açlığı yeniden kabardı. Midesi kazınıyordu. Köylü kadın 
onu doyurmamıştı. Çakal Tahir'in verdiği sözü hatırladı. Evet, 
Tahir söz vermişti. O kadını önce sana teslim-edeceğiz 
demişti... Ama ya Ağa? O ne derdi acaba? 


Tahir'in verdiği sözü onaylar mıydı? Yoksa önce kadının 
tadına kendi mi bakmak isterdi? Ne de olsa o Ağaydı... 


Öncelik hakkı onun olabilirdi. Üstelik oğlunu öldüren 
adamın karısını düzmek de az keyif verici bir şey olmazdı 
hani... 


Kendi başına gelse o da aynı şeyi yapardı. Hem de 
kocasının gözleri önünde... Hoşuna gitmedi bu. Suratı asıldı. 


O karıya önce kendi sahip olmak istiyordu. Şartlanmıştı 
buna adeta... Bağırmasını kesmişti kadın. Bekliyordu. 


Abdül'ün kapı tokmağını kavraması ve kanadı içeriye 
doğru itmesi yeterli olacaktı. Ya da bir tekmeyle açması. O 
zaman kadınla yüzyüze gelecekti. Açlığı daha da kabardı. 


Ama Abdül kımıldayamıyordu. Sanki yere kök salmıştı. 
Evin civarındaki yükselen tepelere doğru baş veren iri çam 
ağaçları gibi. 


Kararsız kalmıştı. Kapıyı açıp içeri girerse, açlığını 
önleyemeyeceğini ve içindeki açlığı gidermeden dışarıya 
çıkamayacağını biliyordu. 


Karı oradaydı. İçerde. Kapının ardında, birkaç santim 
ötede... Abdül sessizliği dinledi. Her şeye hâkim olan o 
sessizliği. 

Tam eli kapının tokmağına gitmişti ki tüfek sesini duydu. 
Tek bir el patlamıştı... İrkildi birden. Kim olabilirdi? Yoksa 
halâ birileri mi vardı dışarda? Ağa tehlikede miydi? 


İçindeki açlığın birden kaybolduğunu hissetti. Önce 
Ağasına yardımcı olmalıydı. Geri dönüp merdivenlere 
saldırdı. Tam son basamakta durdu. 


Silah seslerinin ardı gelmemişti. Hem sonra dışarda 
Ağa'nın yanında iki adamı daha vardı. Sansar da Tahir Abi de 
iyi nişancıydılar, Ağa'yı koruyabilirlerdi... 


Bana verilen görevi yapmalıyım, diye düşündü. Onun işi 
evin iç güvenliğini temin etmek ve o ailenin yerini bulup 
çıkarmaktı... 


Başını çevirip yukarıya, kapıya baktı. İstedikleri o kapının 
arkasındaydı. Daha ne bekleyecekti ki? Tekrar ağır ağır 
basamakları tırmanmaya başladı. Girecekti o odaya... 


Eve giren canavarın ne denli güçlü ve acımasız olduğunu 
biliyordu Nihat. Güllü'yü ne hale soktuğunu görmüştü. Aynı 
şeyi şimdi de Nur'a deneyecekti. Fazla oyalanmamalıydı. Pek 
korkacak bir şeyi de kalmamıştı. Dışarda karların üzerinde 
sadece iki kişi vardı. Onları bir solukta haklamalıydı. Sadece 
biraz dikkat biraz itidal gerekliydi. 


Evin verandaya bakan yüzünün beş metre kadar solunda 
hafif bir hareket sezinledi. Dokundu tetiğe. Hedefin ne 
olduğunu tam anlamamış ve görememişti. Vuramamıştı da... 
Aynı anda bulunduğu noktaya iki el ateş edildi. Kurşunlar 
vınlayarak yanından geçti. Ama bu defa ateş eden kişinin 
karaltısını seçmişti. 


Hızla yeniden silahını doğrulttu ve o noktaya kurşun sıktı. 


"Yandım anam!" diye bir feryat yükselmişti. İkinci adamı 
da vurduğunu anladı. 


Talât Ağa az berisindeki Sansar Tevfik'in kurşunu yediğini 
görmüştü. "Allah kahretsin" diye hırladı. Güvendiği adamları 
birer ikişer ölüyorlardı. Ne lanet şeydi bu! Arkadaki adam tek 
başına iki kişiyi vurmuştu. Sonra içine can korkusu düştü. 


Sıra kendisine gelmişti. Kimdi bu herif? Önce Çakal'ı, şimdi 
de Sansar'ı vurmuştu. Hem de gecenin bu karanlığında. Hiç 
sektirmiyor, hedefi hiç kaçırmıyordu. 


Ayı da tam içeriye girecek zamanı bulmuştu... 


Yalnızlık içindeki korkuyu büsbütün arttırdı. Dehşete 
kapıldı. Derhal buradan uzaklaşmalıydı, ama nasıl? Ayağa 
kalkamazdı, kurşun sıkan herifin ne kadar nişancı ve silah 
kullanmakta mahir olduğunu görmüştü. Ölmek istemiyordu 
Talât. Kim isterdi ki? 


Gerekirse teslim olurdu. Evet, galiba teslim olmak en iyi 
fikirdi. Bir kumar oynamış ve kaybetmişti. Soğuk soğuk 
terlemeye başladı. İki taraftan da çok insan ölmüştü. Teslim 
olmanın ne anlama geldiğini biliyordu. Mahkemede canına 


ot tıkarlardı. Acaba mı diye, düşündü. İyi avukatları vardı, 
gerekirse onlar en iyi cezacıları da bulurlardı. Avukatlar 
daima kanunların boşluklarını yakalar, en hafif cezalarla 
kurtarırlardı kendisini. 


Ateş etme, teslim oluyorum, diye bağırmayı düşündü. Ona 
rağmen karanlıklara gizlenen o namussuz yine basar mıydı 
kurşunu? Hiç belli olmazdı. Güvenemezdi ona... Hiç kimseye 
güvenemezdi zaten. Kuşkuyla karların üzerine mıhlanıp 
kaldı. 
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Ağır ağır basamakları tırmanarak tekrar yukarıya çıkmaya 
başladı Abdül. Bu defa kapıya yüklenip içeriye girecekti. 
Ağanın oğlu Hasan'ı vuran iskemleye mahkum o adamı, iki 
veledini ve o kadını çok merak ediyordu. 


Fırsat eline geçmişti işte. Bir çırpıda hepsini 
temizleyebilirdi. Hem de acımasızca, hiç zorlanmadan, keyif 
alaraktan... Böylece işi tek başına halletmiş olurdu. Ağanın 
da gözüne girerdi. Komiseri de kendisi haklamıştı. 


Dışarda yine silah sesleri işitti. Sadece iki kurşun... 
Bizimkilerdir, diye düşündü. Herhalde şüpheli gördükleri bir 
nesneye ateş etmiş olmalıydılar. Aksi halde silah sesleri 
devam ederdi. Dışarda sükünet olduğunu düşündü. 


Her şey normal olmalıydı. Ağa görevini yapmasını 
bekliyordu. Biraz aklı karıştı sadece, Ağa onları kurşunlamayı 
bizzat yapmak isterdi. Kan davasının raconuydu bu. Ama 
içeriye girmemiş, onu göndermişti. Bu işi bitirmesi için 
kendisine verilmiş bir izin, ruhsat değil miydi? Daha ne 
düşünecekti. Son basamakları hızlı hızlı çıktı. 


Kapının önüne gelince bir soluklandı ve tokmağı çevirdi. 
Kilitliydi kapı. Hiç tereddüt etmeden tüfeği kaldırarak kilide 
bir kurşun sıktı. Kilit bir anda paramparça oldu. Abdül 


zevkten gevşeyerek kapıya bir tekme attı. Ve kapı ardına 
kadar açıldı... 
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Odanın kırık penceresinin dışında bembeyaz ve soğuk bir 
dünya vardı. Rüzgârın kamçıladığı kar tanecikleri amansızca, 
eğrilemesine içeriye doluyordu. Buz kesmişti her yer. 
Ocaktaki kütük sönmeye yüz tutmuş ve duvarlara akseden 
gölge oyunları silikleşmeye başlamıştı çoktan. 


Nur huzursuzdu ve tabancayı tutan ile titriyordu. Çocukları 
ve kocasının arabasını arkaya almış, onlardan bir metre 
ileriye çıkmış, her an içeriye girecek adamı bekliyordu. 


Kilide ateş edilince insiyaki olarak sıçradı. Kendini ateşe 
hazır sanıyordu ama kilidin parçalanması ve akabinde sert 
bir tekme ile kapı ardına kadar açılınca korkudan bir çığlık 
attı. Gözleri kapıda beliren devasa gölgeye takıldı. 


Bu kadar iri birini görmemişti hiç, şimdiye kadar. Önce 
gözlerine inanamadı, karanlığın yarattığı bir gölge oyunu 
sandı bunu, fakat dev yaratık hareket edince, gördüğü 
acayip iriliğin gerçeğin ta kendisi olduğunu acı bir şekilde 
anladı. 


Elindeki silah hâlâ kapıya yönelikti. Ateş etmenin, elindeki 
silahın mermilerini deve boşaltmanın tam sırasıydı. Bunun 
bilincindeydi genç kadın, fakat nutku tutulmuş, öylece 
kalakalmıştı. Her şey bitmişti artık. Silahının namlusu yavaş 
yavaş aşağıya kaydı, ateş edemedi. 


O korkunç yaratık gözlerini kendisine dikmiş sırıtıyordu. 
Öylesine güçlü ve kendinden emindi ki, tüfeğe gereksinimi 
olmadığını kavramış gibi yere fırlattı. Hepsinin işini çıplak 
elleriyle bitirmeye niyetliydi. 


Nur öyle düşündü... Haklıydı da. Ayı Abdül ateşli silahları 
sevmez, gerçek adale gücünü insanlara tattırmak, kaslarının 


gücüyle onları kahretmek isterdi. Vahşi bir nara attı. 


Nur'un arkasındaki çocuklar ağlamaya başlamışlardı. Tıpkı 
anneleri gibi böyle bir varlığın ancak karabasanları süsleyen 
bir yaratık olduğunu sanmışlardı. 


Nur çocuklarının feryatlarıyla kendisine gelir gibi oldu. 
Onları korumak içgüdüsü birden ön plana çıktı ve genç 
kadına ne yapması gerektiğini anımsattı. 


Ateş etmeliydi, hem de derhal. Çünkü dev emin adımlarla 
bulundukları köşeye doğru yaklaşıyordu. 


Nur elindeki silahı tekrar doğrulttu ve adamın birden 
duraladığını gördü. Devasa yaratık onu silahsız sanmış ve 
odanın karanlığında siyah metal tabancayı görmemişti. 


Tabanca onu bir an hareketsiz kılmıştı. Nur bu fırsattan 
yararlanması gerektiğini anladı. Fakat adamın duraksaması 
kısa sürmüştü. Birden sanki odanın içinde bir gök gürledi. 
Ayı Abdül konuşmuştu. 


"At elinden oyuncağı orospu. Yoksa ona mı güveniyorsun?" 
Nur hâlâ ateş edemiyordu. 


Bir adım geri gitti. Sonra bir adım daha... Dev 
yaklaşıyordu. Genç kadın içinden, "Allahım, bana yardım et" 
diye mırıldandı. 


Parmağı tetikteydi ama bir türlü çekemiyordu. Bir adım 
daha geri çekülce ayakları Tolga'nın tekerlekli sandalyesine 
değdi. Artık gidecek yer kalmamıştı. Adam iki adım daha 
atarsa ona erişecekti. 


"At o oyuncağı" diye bağırdı tekrar. Adamın sesi önce 
kulaklarında sonra beyninin derinliklerinde yankılar yarattı. 
Bir insana ateş etmek hiç de sandığı kadar kolay değildi. Az 
evvelki hiddeti gözünün önüne geldi. Nefretten kudurmuştu 
adeta. O an sanki her kötülüğü yapabileceğini sanmış, hatta 
bundan emin olmuştu. Oysa şimdi, tehlike karşısında 


belirince son kozunu bir türlü oynayamıyordu. Bir insanı 
vuramaz, öldüremez-di... 


Karşısındaki dev de bunu anlamıştı galiba. Yüzünü 
karanlıkta tam ve net göremiyordu, fakat sırıttığını hissetti 
canavarın. Sesi alaycı ve iğneleyici çıkmıştı şimdi. 


"Kaltak!.. Pis fahişe! Korktun, değil mi? Hadi, uslu ol. 
Canını yakmayacağım... Merak etme, sen de 
hoşlanacaksın!.." 


Nur'un muhakeme gücü azalmıştı. İşittiklerini anlayamadı. 
Neler zırvalıyordu bu herif? Neden hoşlanacaktı, neyi 
kastediyordu acaba Kenetlenir gibi kasılan dişlerinin 
arasından zorlukla fısıldadı. "Yaklaşma daha..." 


"Yaklaşırsam ne olacak? Ateş mi edeceksin bana?" 
"Dur diyorum..." 

"Beni vuracağını mı sandın?" 

"Dur!.. Bu sana son ikazım... " 


Ayı Abdül ihtirastan tutuşmuştu. Bu kadını ilk gördüğü 
günden beri arzuluyordu. üstelik kendisine karşı koyan, 
direnen kadınlardan daha da hoşlanırdı. Şuuraltında bu 
direnişin ve sonunda kedi gibi uysallaşmalarının kendisine 
ayrı bir zevk verdiğinin bilinci içindeydi. Bu da öyle olacaktı, 
hiç şüphesi yoktu, önce karşı çıkacak, bağıracak, çağıracak 
fakat kendisinden zevk almaya başlayınca da uysallaşacak, 
rahatlayacak ve yaşadığı anın hiç bitmemesini isteyecekti. 
Hep böyle olmuştu; kadınları tanırdı o. 


"Söylediğimi yap... Bırak o silahı da soyunmaya başla. Tam 
zamanı. Nefis bir sevişme olacak. Şu iblis kocanın önünde. 
Hadi çekinme... Senin gibileri bilirim. Sen de can atıyorsun 
sevişmeye, boşuna inkâra da kalkma. Bunu daha seni ilk 
gördüğüm gün anladım. Sapanca'daki yazlığınızda. Bir içim 
suydun. Bir erkeğe ne kadar özlem duyduğunu biliyorum. 


İşte tam fırsatı. Karşına çıktım nihayet. Ben arayıp ta 
bulamadığın kişiyim." 


Kulaklarına inanamıyordu Nur. Neler saçmalıyordu bu deli? 
Onu vurmalıydı. Bu haliyle bir insan olamazdı o. Kesinlikle 
de değildi. Sadece insan kılığındaki bir zebani, şeytanın bir 
suretiydi. Artık kuşkusu kalmamıştı. Fazla düşünmedi de... 
Tabancanın tetiğine asıldı. Odada bir gümbürtü koptu... 
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Hayır, diye düşündü Talât, teslim olamazdı. Arkasındaki 
kişi acımasız herifin tekiydi. Basıyordu kurşunu. Her yaktığı 
kurşunla da bir adamını vurmuştu. Gaddar ve insafsızdı. 


Kendisini de vururdu. Sorumluluğu da olmazdı. Canını, 
malını ve toprağını koruyordu namussuz. Saldırganlara karşı 
meşru müdafaa hali... 


Teslim olmak çılgınlıktı. Sesini çıkardığı ya da teslim olmak 
için kollarını kaldırdığı anda kurşunu yerdi. Bu işin tek çaresi 
onu haklamaktı. Bir yolunu bulmalıydı bu işin. Artık eskisi 
gibi değildi, kocamıştı biraz, ama ne de olsa tecrübeli 
sayılırdı bu konuda. Gençliğinde olsa aklından geçen 
düşüncelerden utanırdı bile. Memleketinin dağlarında ne 
vartalar atlatmıştı bunun gibi. Şimdi arkasındaki bu densiz 
herif mi durduracaktı kendisini. Ben Ağayım, diye düşündü. 
Şanına yakışmazdı. Ölürse de bir korkak gibi ölmemeliydi. 


Böyle düşündü ama yerinden de kımıldayamadı. İtiraf 
etmeliydi, korkuyordu. Planını uygulamakta yanılgıya 
düşmüştü. Hem de baştan itibaren. Çiftliğe baskın 
düzenlemesi bir hataydı. Bilmediği topraklarda, tanımadığı 
insanlarla çatışmaya girmişti. Şartları yeterince 
incelemeden. Yanındaki nişancı adamlarına güvenmiş ama 
sonuç tam bir fiyasko olmuştu. Şimdi de burada kendini 
kapana sıkışmış bir fare gibi hissediyordu. 


Ölümün yavaş yavaş yaklaştığını duyumsadı. Bu herif 
vuracaktı kendisini. Soğuk soğuk terler dökmeye başladı. 
Karlar içindeki toprağa yapışmış kalmıştı. Artık bu türden bir 
mücadele için yaşlı sayılırdı. Daha şimdiden her tarafı 
uyuşmuştu. Şişman ve hantallaşan vücuduyla yerde 
yüzükoyun bile yatamıyordu. 


Nefes nefeseydi. Çıkardığı soluklardan dahi huylanıyordu. 
Adam her an yattığı yeri keşfedebilirdi. Bakışlarını hafifçe 
semaya kaldırdı. Kar yağışı devam ediyordu, ama gecenin 
karanlığı sanki azalmıştı. Hafif bir aydınlanma hisseder gibi 
oldu doğu ufkunda. Galiba şafak vaktiydi, az sonra gün 
doğacak, bitmez gibi gelen gece sona erecekti. Etraf ışıyınca 
da tatlı hayatı bitecekti. Sayılı dakikaları vardı. 


Ağa paniğe kapılmak üzereydi. Lanet olsun, diye 
homurdandı. Sonunun, adını bile bilmediği bir çiftlikte karlar 
içindeki arazide cansız bir beden olarak noktalanmasını 
istemiyordu. Yaşamına doymamıştı daha. Yattığı yerde 
tüfeğini doğrulttu. Düşüncelerinden sıyrılmaya çalıştı. Henüz 
her şey bitmemişti. Kendisinin de şansı vardı daha. Belki 
şafak sökmeden herifi bir an olsun görebilirdi. İyi nişancı 
sayılırdı. Bir an, evet, kısa bir an görse yakardı namussuzu. 


Neredeydi acaba? Son bir gayretle cesaretini topladı. 
Hafifçe başını kaldırıp etrafa baktı. 


Her taraf karanlıktı daha. Kimseyi görememişti. Ama 
kulakları ona ihanet etmiyordu. Bir ses duymuştu. Hafif bir 
ayak sesi. Kar kümelerinin ezilmesi gibi Belki o da kendisini 
arıyordu. Üstelik ses oldukça yakınından gelmişti. Sağına 
dönüp bakmak istedi. Ama tam o esnada birden dehşete 
kapıldı. Ense köküne soğuk bir metal ucu değmişti. 


Tüfek namlusu... Ardından da o kahredici sesi duydu. "İşin 
bitti Talât Ağa! Seni köpek gibi yakaladım." 


Mesanesi soğuktan idrarla dolmuştu Talât'ın. O an işinin 
bittiğini anladı. Hem tepesindeki her kim ise, kendisini 


tanıyordu, adıyla hitap etmişti. Az sonra tetiğe asılacak 
beyni paramparça olacaktı. 


Korktuğu başına gelmişti. Yapacağı kalmamıştı artık. 
İdrarını tutamadı. Ilık ılık akan çişinin bedenini ıslattığını 
hissediyordu. Korkudan işiyordu. Çok şerefsiz bir ölüm 
olacaktı bu. Dayanmak cidden zordu. 


Yattığı yerde hiç kımıldamadan, "Hadi hergele, ne 
duruyorsun? Çeksene tetiği', diye söylendi. "Bitir artık işini. 
Bitsin bu rezalet." 


"Ne o? Şimdi haysiyetini mi düşünmeye başladın?" Herif 
bir de alay ediyordu. 


"Bak sert şu işe! Bizim ünlü Ağa şimdi ölmek istiyor. Az 
sonra da öldürmem için yalvaracak." 


"Hadi" diye mırıldandı Talât yeniden, "uzatma artık. Çek 
tetiği." 

"Benim hiç acelem yok. Önce içeriye saldığın şu iti çağır 
geri. O dev adamını." 


Ağa'nın beyninde birden bir kurtuluş ümidi belirdi. 


Arkasındaki adam hemen kendisini öldürmeyecekti 
anlaşılan. Bir beklediği vardı. Çiftlik evindeki aileyi 
düşünüyor olmalıydı. Abdül'ün onlar için ne denli tehlike 
yarattığını anlamıştı. Abdül dönerse çok şey değişebilirdi. O 
gözü kara bir yaratıktı, ne tüfekten ne de tepesindeki bu 
namussuzdan çekinirdi. 


Düşünmeliydi. Pek vakti de yoktu. Ama adamın hemen 
kendisini vurmayacağını anlamıştı, bu kadarı bile bir ümitti. 
Biraz rahatlar gibi oldu. 

"Ayağa kalkabilir miyim?" 


"Önce şu tüfeğini bırak. Hah, öyle. Şimdi de yavaş yavaş 
kalk. Bir çılgınlık yapmaya kalkarsan beline kurşunu yersin." 


Ağa dizlerinin üzerinde doğruldu. Yavaş yavaş ayağa 
kalktı. Arkasındaki adamı hâlâ göremiyordu. Nihat da 
ustalıkla tam gerisine geçmiş tüfeğin namlusunu beline 
dayamıştı. 


"Hadi, seslen şu itine." 


Talât bir an arkasındaki adamı görüp tanımak sevdasına 
kapıldı. Çok kısa bir süre hareketsiz kaldı. 


"Hadisene ulan, söylediğimi duymadın mı?" 


"Tamam, tamam" diye homurdandı Talât. Sonra, "Abdül!" 
diye bağırdı var gücüyle. Aynı anda evden bir silah sesi 
yükseldi. 


İkisi de patlayan silah sesinin evden yükseldiğini 
anlamışlardı. Bir tüfek sesiydi bu. Nihat dona kaldı. "Bir daha 
bağır" diye gürledi. Tekrar seslendi Ağa. Evden cevap 
gelmiyordu. Az sonra evden yükselen bir silah sesi daha 
işittiler. Bu ikinci patlamanın bir tabancadan çıktığına yemin 
edebilirdi Nihat. Babasının Nur'a verdiği Browning'i 
anımsadı genç adam. Bu kez ateş eden Nur olmalıydı. 


Tüyleri diken diken oldu. Nur şu anda üst katta o vahşi 
yaratıkla tek başına olmalıydı. Yüreğine bir kor düştü. Çok 
geç kalmış olabilirdi. Daha fazla beklemesinin de anlamı 
kalmamıştı. Belki o yaratık sahibinin sesini duyar ve geri 
dönerdi, ama o zaman iş işten çoktan geçmiş olacaktı. 


Nihat derhal harekete geçmesi gerektiğini anladı. Hiç 
tereddüt etmeden tüfeğini geri çekerek havaya kaldırdı ve 
kabzasını Ağa'nın ense köküne doğru salladı. Talât son anda 
sanki arkasındaki düşmanının ne yapacağını hissetmiş gibi 
kaçmaya çalışmış fakat dipçiği yemekten kurtulamayarak 
yüzü koyun yere kapaklanmıştı... 
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Gözlerine inanamadı Nur... Tetiğe çok yakın mesafeden 
asılmış ve kurşunun karşısındaki acayip yaratığa isabet 
ettiğini görmüştü. Neresine isabet ettiğini bilmiyordu, ama 
adam bir an sarsılmış ve hafifçe yerinde hoplamıştı. Sonra 
durarak hayretle Nur'a bakmıştı. 


Kadının kendisine ateş etmesini kabullenemiyordu bir 
türlü. Şaşkınlığı had safhadaydı. Irileşmiş gözleriyle önce sol 
baldırına sonra'da Nur'a baktı yeniden. 


"Beni vurdun" dedi... Sanki kadının bu şartlar altında 
yaptığı çok anormal bir şeymiş gibi. 


Yediği kurşuna rağmen adamın devrilmediğini gören Nur 
dehşete kapıldı. Gerilemek istedi ama artık gidebileceği yer 
yoktu. Tekerlekli sandalyedeki kocasının dizlerine değiyordu. 
Bir el daha ateş etmeliydi. Yapabileceği başka şey yoktu. 


Bu defa silahın namlusunu biraz daha kaldırdı. Tam 
göğsüne nişanladı. Heyecandan nefesi kesilmişti. Hızlı hızlı 
atan kalbi yerinden çıkacakmış gibiydi. Dev bir hamle daha 
yaparsa elindeki tabancaya uzanabilirdi. 


Yaratık ta soluyordu. Ama bu yarasının acısından ziyade 
hiddetindendi. "Orospu!" diye gürledi yeniden. "Beni vurdun 
ha?" 


Geri zekâlı olmalı, diye düşündü Nur. Kafasını, kendisine 
ateş etmesine takmıştı. Ne umuyordu acaba, sevişmek için 
"gel" demesini mi? 


"Pis mundar" diye haykıran kadın ikinci kere tetiğe asıldı. 
Ama bu defa adamı vurup vuramadığını anlayamadı. Zira 
acayip yaratık yaralı halinden hiç umulmayacak bir süratle 
yana hamle yapmış ve kurşunun hedefinden kaçmıştı galiba. 
Nur bunu hiçbir zaman öğrenemeyecekti. 


Abdül sola kayarken Nur da kendini sağa attı. Şimdi 
aralarında az da olsa bir mesafe oluşmuştu. Nur çocuklara 


daha yakındı. İki çocuk ta feryat figan ağlıyorlardı fakat Nur 
şimdi onları düşünecek halde değildi. 


Tekrar elindeki silahı doğrulttu. Bu defa ıskalamak 
istemiyordu. Silah kullanmakta çok acemiydi. Aslında kim 
olsa az önceki atışı hedefe ulaştırırdı. 


O anda Abdül genç kadının hiç ummadığı bir şey yaptı ve 
tekerlekli sandalyede oturan Tolga'yı boynundan kavradı. 


"Şimdi boku yedin pis fahişe!" diye bir sevinç narası attı. 
"Kocan elimde, çok basit bir hareketle onun boynunu 
kırabilirim. Anlıyor musun beni?" 


Nur yerine mıhlanıp kaldı. Şoke oldu adeta. Bu hiç 
beklemediği bir şeydi. 


Kalbi duracaktı sanki. Adamın söylediğini algılamaya 
çalıştı. Gözleri karanlık odada Tolga'ya çevrildi birden. 
Canavar tam kocasının arkasındaydı ve iri pençeleri 
kocasının boynuna sarılmıştı. Söylediğini yapabilir ve her an 
boynunu kırabilirdi. Halâ onu vurma şansı vardı. Zira adam 
çok uzun boyluydu ve iskemlenin arkasında durmasına 
rağmen bedeninin büyük bir kısmı hedef teşkil ediyordu. 


Nur kararsız bekledi. Ateş etmeye korkuyordu. Yine 
ıskalarsa kurşunun Tolga'ya saplanma olasılığı dahi vardı. Bu 
riski göze alamazdı, bile bile kocasını vuramazdı. Hayır, 
yapamam, ateş edemem, diye geçirdi aklından. Çok 
tehlikeliydi bu. 


Silahı tutan parmaklan zangır zangır titremeye başlamıştı. 
Ne yapacağını bilemedi. Kendisine asırlar gibi uzun gelen bir 
süre beklemek zorunda kaldı. 


Abdül avantajı ele geçirdiğini anlamıştı. Bu sefer kadını en 
açık yerinden yakaladım diye düşünüyordu. Tatlı bebek 
teslim olacaktı, başka şansı yoktu artık. 


"At, o silahı elinden" dedi. 


Kadının kararsız durduğunu görünce, "Sana üç saniye süre 
tanıyorum. Sonra kocanın boynunu kıracağım, bilmiş ol." 


= Nur adamın kararlı olduğunu anladı. "Yapma" diye inledi. " 
İsteğini kabul ediyorum." 


"Kabul edeceksin tabii. Başka şansın yok zaten." 


Nur silahı elinden bıraktı. Tabanca gürültüyle yere düştü. 
Şimdi tamamen korumasız ve çaresizdi. Genç kadın başına 
gelecekleri çok iyi tahmin ediyordu. Tam bir faciaydı bu. 
Canavar çocuklarının ve kocasının gözleri önünde kendisine 
tecavüz edecekti. O anda beyni deliler gibi çalışıyordu. Belki 
Tolga hiçbir şeyin farkında olmayacak, uğrayacağı menfur 
tecavüzü asla anlamayacaktı. Fakat çocuklarının gözü 
önünde cereyan edecek şeyler onu kahrediyordu. 


Bir an hata edip etmediğini, silahı elinden atmakla doğru 
yapıp yapmadığını düşündü. Her şeye rağmen vicdanı 
rahattı. O canavarın kocasının boynunu kırmasına izin 
veremezdi. 


"Bakıyorum, yola geldin." 


Adamın söylediklerini anlamakta zorlanıyordu artık. 
Vücudu gerilmiş, adaleleri kasılmış, donuklaşmıştı genç 
kadın. Kuruyup ağzında şişmiş diliyle, "Bunların yanında 
olmaz" dedi. "Onları dışarı çıkar. Olacakları görmelerini 
istemiyorum." 


Ayı Abdül alaycı bir şekilde Nur'u süzdü. "Aslında sana 
öylesi gerekir. Orospuluk ettin, bana kurşun sıktın pis fahişe. 
Ama ... sana bir şans tanıyacağım. İstediğin gibi olsun. 
Onları buradan çıkaracağım." Nur rahatlar gibi oldu. 


Neredeyse yaratığa teşekkür edecekti. Hiç kımıldamadan 
öylece duruyordu. Ayı Abdül önce silahı yerden aldı ve 
montunun cebine attı. Daha sonra yüzünü kaplayan vahşi ve 
acımasız sırıtışla Nur'u süzdü. 


Çocukların ağlamaları canını sıkmaya başlamıştı artık. 
Onlara öyle bir bakış fırlattı ki ikisi de aynı anda korkudan 
birbirlerine sarılıp duvarın dibine çöktüler. Dev adamın bir 
bakışı ikisini de sindirmişti. Oya başını çevirip, abisinin 
sırtına saklanmıştı. Kesik kesik hıçkırıyordu sadece. 


"Hadi fazla vaktim yok. Soyunmaya başla." Nur yutkundu 
yeniden. "Önce burası boşalmalı," dedi. 


Ayı Abdül tekerlekli iskemleyi tutarak kapıya doğru itti. Bir 
yandan da gülüyordu. Dostunu öldüren bu canlı cenazeyi 
mahvedecekti şimdi. Arabayı hızla koridora çıkardı, sonra 
merdivenlere doğru sürerek hızla basamaklardan aşağıya 
yuvarladı. 


Gecenin sessizliğinde merdivenlerden yuvarlanan araba 
karanlık evin içinde gürültüler yarattı. Tolga iki üç 
basamaktan sonra yerinde duramamış ve hareketsiz bedeni 
paldır küldür basamaklara vurarak merdivenin dibine kadar 
yuvarlanmıştı. Tekerlekli sandalye adamın üstüne devrilmiş, 
tekerlekleri boşlukta dönmeye başlamıştı. 


Nur bir an gözlerini yumdu. Görmemekle beraber olanları 
tahmin ediyordu. O zaman hata ettiğini bir kere daha anladı. 
Elinde silah varken, şansını denemeli ve ateş etmeliydi o 
yaratığa. Ne kaybedecekti ki? Tolga'nın hiçbir şekilde 
yaşama şansı kalmamıştı zaten. Ama hâlâ çocukların 
kurtulma ihtimali vardı. Kısık bir sesle, "Dışarı çıkınca 
mümkün olduğunca hızla buradan uzaklaşmaya çalışın" 
dedi. 


Kuşkuluydu, acaba böylesine gergin bir durumda olan 
çocuklar kendisini anlamış mıydılar? Çok şüpheliydi. Aynı 
cümleyi bir daha tekrarladı. Daha fazla konuşamazdı. Dev 
adam dönüyordu, koridordaki ayak seslerini işitti. 


Ayı Abdül çocukları da çıkaracaktı. Nasıl olsa dışarı çıkar 
çıkmaz Sansar ile Ağa onların işini bitirirlerdi. 


Gülerek odaya daldı. Nur'da bir kımıldama yoktu, 
soyunmamıştı. 


"Hadi!" dedi çocuklara "Siz de çıkın dışarıya." Çocuklar 
titreyerek annelerine baktılar. Korkularından yerlerinden 
kımıldayamamış öylece sessiz kalmışlardı. 


Nur metin olmaya çalıştı. Artık bu kâbusun şu veya bu 
şekilde bitmesini istiyordu. Hayatta en değer verdiği insanı 
kaybetmişti. Merdivenlerden yuvarlanan Tolga'nın artık 
yaşama şansı yoktu. Belki şu anda ruhunu teslim etmişti 
bile. İnşallah çocuklar kurtulurdu. Son anında onlar için dua 
edecekti. Çocukların geleceğinden de kuşkuluydu. Gecenin 
karanlığında onların kaçıp kurtulma şansları ne kadar 
olabilirdi ki. Tek ümidi sabah olmasıydı. Belki gün ışıyınca 
önlerini görüp kendilerini bir yere saklayabilirlerdi. Çok zayıf 
bir ihtimaldi ama belki çiftlik gözcüleri onları bulurdu. 


Çocuklara döndü Nur. "Sözümü dinleyin ve uzaklasın 
buradan." 


Hakan dizlerinin üzerinde doğruldu. Oya gitmemek için 
direniyordu. "Ben sensiz gitmem" diye yine ağlamaya 
başladı. 


Hakan onu çekiştirdi. Kız direnmekte ısrar etti. Ta ki Abdül 
ona kötü kötü bakıncaya kadar. Sonra ikisi birden koşarak 
odadan çıktılar. 


Nur onların koridordaki koşuşmalarını ve merdivenleri 
inerken çıkardıkları ayak seslerini işitti. Içi biraz rahatlar gibi 
oldu. Bundan sonrasına şahit olmayacaklardı hiç değilse. 


Başı önüne düştü ve o ana kadar tuttuğu gözyaşlarını 
salıverdi. Gözyaşları leblebi taneleri gibi yanaklarına 
süzülüyordu ama ağzından en ufak bir hıçkırık yükselmedi. 
Kötü talihini kabullenmek zorundaydı. 


Dev adam elini omzuna atmış ve sırtındaki eşofman 
üstünü kavramıştı. Sert ve haşin bir hareketle kumaşı tutup 


başından çıkardı. Nur sarsıldı, kollarına takılmıştı eşofman. 
Abdül ikinci bir hareketle eşofman üstünü sıyırıp attı. 


Oda fazla karanlıktı. Ocaktaki kütük iyice yanıp 
söndüğünden ışık hemen hemen kalmamıştı. Abdül kadının 
çıplaklığını yeterince göremiyordu. Homurdandı. 


Oysa bu kadını hayalinde çok canlandırmıştı. Onu hep 
çırılçıplak düşlemişti. Kollarına aldı ve yatağa götürdü. 
Bacağındaki kurşun yarasının acısını hissetmiyordu hiç. 
Kanaması da yoktu. 


Kadını yatağın üstüne bıraktı. Nur kalıp gibi hareketsiz 
kaldı. Kulakları hâlâ çocuklarından gelecek sesteydi. İnşallah 
evi terketmişlerdir, diye düşündü. Hakan galiba biraz 
kendisine gelmişti. Ondan bu kadarını beklemek haksızlıktı, 
artık tek umudu oğlunun kız kardeşini alıp uzaklaşmasıydı. 


Dev adam yatakta üstüne çıkıyordu. Hareketleri biraz 
ağırlaşmıştı. Nur bunu yaralı bacağına verdi. Eli şimdi 
göğüslerinin üzerindeydi. Sutyenini çıkarmaya çalışıyordu ki 
ikisi de kulaklarına akseden sesle irkildiler. 


"Abdül!" diye bağırıyordu biri dışarda. 


Sesin sahibini tanımadı Nur. Bir yabancı olmalıydı. Tabii 
ya, diye inledi içinden. Dışarıda başkaları da olmalıydı. Bu 
devin arkadaşları. 


Midesine bir yumruk yemiş gibi sarsıldı. Çocukları 
kaçamamışlardı.. İşittikleri bağırış o yüzden olmalıydı. 
Herhalde Oya ile Hakan'ı yakalayan adamlar şimdi 
üstündeki yaratığı uyarıyorlardı. 


O anda her şeyin bittiğini anladı. Artık yaşaması için bir 
neden kalmamıştı. Nur ölüme hazırdı. Tek isteği o 
bilinmeyen meçhule bir an evvel ulaşmaktı. 
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Nihat kedi kadar sessiz çiftlik evinin içine süzülüverdi. 
Sinirleri iyice gerilmiş ve suratı sapsarı kesilmişti. Eli tüfeğin 
tetiğinde göreceği karaltıya atışa hazır haldeydi. 


İçeriye dalınca kulağına ilk çarpan şey metal bir nesnenin 
çıkardığı viınlama oldu. Sesi dinledi ama ne olduğunu 
çıkaramadı. Evin içi, karın beyaz tabakasıyla aydınlanan 
dışarıdan daha karanlıktı. 


Çocukların ağlama sesi kulaklarına çarptı. Çok şükür, onlar 
hayattaydı. Herhalde Nur da, diye düşündü. Öyle ümit 
ediyordu, onun da yaşaması lazımdı. Hiç olmazsa onları 
kurtarmalıydı. 


Kurtaracaktı da, her ne olursa olsun ahdetmişti buna. 


İçindeki hırs, nefret ve intikam arzusu maksimuma 
yükseldi. Çok dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Yukarıdaki 
düşmanını yeterince tanımıştı. Gaddar, vahşi ve acımasız. 
Ayrıca çok da güçlü. 


Usul usul merdivene doğru yürüdü. Çocukların ağlaması 
bulundukları yatak odasından geliyordu. Bundan hiç şüphesi 
yoktu. Güçlü yaratık orada olmalıydı. Acı gerçek beyninde 
yer etti. Abdül, Nur'a tecavüze yelteniyordu mutlaka. 


Yine de acaba mı, diye düşündü bir an. Az evvel Güllü'ye 
de saldırmış, onu kirletmişti. Bu kadar kısa arayla yine aynı 
şeyi yapabilir miydi? Olacak şey değildi. Bu ne vahşetti. 
Çatışma ortamında dahi adam seks yapmayı 
düşünebiliyordu. 


Merdivene iyice yaklaştığında, eve girdiği zaman duyduğu 
o garip madeni sesin ne olduğunu anladı. Bu Nur'un 
kocasının devrilip de yan yatmış iskemlesinin boşa dönen 
tekerleğinin metal hışırtısıydı. Durumu anlar gibi olmuştu. 


Karanlık zemine bakıp Tolga'nın hareketsiz bedenini aradı. 
Bulmakta gecikmedi. 


Yüzü koyun yatıyordu yerde. Kımıldamayan bacakları hâlâ 
basamaklarda kalmıştı. Hiddetten köpürdü. Hemen eğilip 
parmağını adamın boynundaki atar damarın üstüne dayadı. 
Hiç hareket yoktu. Öldüğünü anlamakta gecikmedi. 


Nur'la arasındaki en önemli engel ortadan kalkmış 
sayılırdı; fakat buna kesinlikle sevinmedi Nihat. Engelin bu 
şekilde ortadan kalkmasını kabullenemezdi. 


İçindeki öfke ve üzüntü daha da arttı. En önemlisi Nur'a 
verdiği sözü tutamamış ve onları koruyamamıştı. Hiddetten 
gözleri karardı, o namussuz herifi daha fazla kötülük 
etmesini önlemek için öldürmeliydi. Hem de derhal. Hiç 
zamanı kalmamıştı artık. Boşa giden her dakika 
önlenemeyecek başka felaketlere gebeydi. 


O şartlar altında dahi, bilinçaltı ona gürültü çıkarmamasını 
söylüyordu. Sakin olmalı, tedbiri elden bırakmamalıydı. Tam 
basamakları çıkmaya davranırken, kapıdan fırlayan 
çocukların gölgelerini fark etti. 


İkisi de dehşete kapılmış bir şekilde karanlıkta 
koşuyorlardı. Nihat'ın varlığını görmemişlerdi bile. Genç 
adam içinden inşallah, heyecana kapılıp sevinç çığlığı 
atmazlar diye geçirdi. Paldır küldür basamaklardan 
iniyorlardı. Biraz sonra babasının cesediyle burun buruna 
geleceklerdi, uğrayacakları şoku düşündü, ne kadar korkmuş 
olurlarsa olsunlar, alt tarafı ölen babalarıydı. İki ufak yavru 
için karşılaşacakları manzara tam bir felaketti. Nihat birden 
önlerine çıktı. 


Çocuklar öylesine korkmuşlardı ki Nihat'ı karşılarında 
görünce dilleri tutulmuş gibi öylece kaldılar. Hiç sesleri 
çıkmamıştı. Neden sonra Hakan: "Nihat Amca, sen 
ölmemiş..." 


Nihat hemencecik ağzını kapattı oğlanın. Allah'tan 
korkunun verdiği şaşkınlıkla sesi çok zayıf çıkmıştı oğlanın. 
Oya'nın ise hayretini «gösterecek takati bile yoktu. 


Nihat, Hakan'ın kulağına eğilerek, "Beni burada bekleyin. 
Sakın merdivenlerden aşağıya da inmeyin" diye fısıldadı. 
"Anneniz hâlâ yukarıda, değil mi?" 


Hakan ancak tasdik anlamında başını salladı. Genç adam 
onlara kuvvet vermek istercesine başlarını okşadı usulca. 
İnşallah dediğimi yapar ve aşağıya inmezler, diye 
düşünüyordu. 


Hakan kendini tutamayarak, "Babam? Babam nerede 
Nihat Amca? Onu gördün mü?" diye sordu. Buna cevap 
verecek halde değildi genç adam. Oğlanın saçını okşamaya 
devam etti. "O öldü, değil mi?" sesi titrek çıkmıştı çocuğun 
ama gerçeği kabul edecek kadar da anlayışlıydı. 


Üst kattaki açık kapıdan iniltiler duyunca Nihat çocukların 
yanında daha fazla duramadı ve çıkaracağı seslere 
aldırmadan basamakları ikişer üçer çıkarak odanın kapısına 
dayandı. 
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Nur kendini ölmüş gibi hissediyordu. Bütün duyguları 
tükenmişti. Yapacağı bir şey de kalmamıştı. Adama karşı 
koymak da istemiyordu. Nasıl olsa işini gördükten sonra 
kendisini de öldürecekti. Onun istediği de buydu. Yeter ki şu 
işkence anı bir an önce bitse ve ölseydi. Ölüm artık kendisi 
için de bir kurtuluş tu. 


Gözlerini tavana dikti ve o anın gelmesini bekledi. Burası 
gerçek bir cehennemdi. Herkes ölmüştü. Görmese bile 
biliyordu. Hüseyin, Güllü, Nihat, adlarını bilmediği 
yanaşmalar, çiftliğe koruma için gelen köylüler, sonra da 
Tolga ve muhtemelen çocukları da. 


Artık hayatta kalması için bir neden mi vardı? Fakat 
beyninin ve duygularının bir kısmı hâlâ isyan ediyordu. Nasıl 
bir günah işlemişti ki Tanrı ona böyle elim bir son 
hazırlamıştı. Buna müstehak mıydı? Aslına bakılırsa bütün 
bu olanların ve kötü kader çizgisinin dışında kalmalıydı. Ne 
benzin istasyonunundaki olaylar ne de sonraki gelişmelerde 
bir kusuru yoktu. Başına gelenler ilâhi bir ceza sayılamazdı. 
Ne var ki kaderi böyle tecelli etmişti. 


Ağlayamıyordu artık. Gözlerinden yaş bile gelmiyordu. 
Başını yastığın üzerinde yana çevirip gözlerini yumdu. Tek 
isteği bundan sonraki sayılı dakikalarının bir an evvel sona 
ermesiydi. Başka dileği kalmamıştı. 


Dev adam yine sert bir hareketle sutyenini çekip kopardı. 


Hiç oralı olmadı Nur. Ölüme tam bir teslimiyetle hazırdı 
artık. 


Odada bir gümbürtü koptu. Şiddetli bir patlama. Merak 
yanı demek tamamiyle bitmemişti genç kadının, belki de sırf 
bir refleksle gözlerini açtı. Ne olduğunu anlamaya çalıştı. 
Beyni dumura uğramış gibiydi ama patlamanın ateşli bir 
silahtan kaynaklandığını sezinlemişti. 


Sevinç mi yoksa üzüntü mü duyması gerektiğini hâlâ 
kestiremiyordu. Yaşamasının artık bir anlamı kalmamıştı. 
Üzerine çıkmaya çalışan devin titrediğini gördü. İri bedeni 
sarsılıyordu şimdi. Adamın ciğerlerinin olduğu yerde derin 
bir oyuk açılmıştı. Garip, çirkin ve karanlık bir çukur. Oradan 
oluk gibi kan fışkırıyordu. Hem öylesine ki sıçrayan kanların 
bir kısmı ılık ılık yüzüne akıyordu Nur'un. Elinde olmadan 
bağırmaya başladı. 


Tiksindi, bir yandan avaz avaz bağırmaya devam ederken 
diğer yandan da suratına fışkıran kanlardan kaçmak için 
yüzünü devamlı sağa sola çeviriyordu. Yerinden fırlamak 
istedi ama devin ağırlığı hâlâ üzerindeydi, üstüne ata biner 
gibi oturmuş, ırzına geçmek için son hazırlıklarını yapmaya 


başladığı bir sırada kurşunu yemişti. Fakat hayret, hâlâ 
devrilmiyordu üstünden. 


Tüfeğin kulakları sağır eden patlaması ikinci bir kere 
işitildi. Ayı Abdül bir daha sarsıldı. Nur, devin bu kere 
kurşunu neresinden yediğini görememişti. 


Şimdiye kadar çoktan ölmüş olması gerekirdi ama yaratık, 
insanüstü bir direnişle ölüme meydan okuyordu sanki. Nur 
çığlıklarına devam etti. Açık ağzına şimdi kanlı et ve kemik 
parçaları geliyordu. Bağırmayı bırakıp ağzına dolan şeyleri 
tükürmek istedi. Her an kusabilirdi. Yaratığın kanıyla ıslanan 
kirpiklerini elinin ayasıyla silerek üstünde oturmaya devam 
eden adama bir göz attı. Korkudan neredeyse dili 
tutulacaktı. Dev adamın yüzünün bir yanı adeta yok 
olmuştu. Nur o zaman ikinci kurşunun nereye isabet ettiğini 
anladı. 


İnanılacak gibi değildi ve Nur hayatında hiç böyle bir şey 
görmemişti. 


Adamın sol şakağı, sol yanağı ve ağzının bir bölümü 
kalmamıştı. Garip ve iğrenç bir boşluk vardı orada, fakat 
hâlâ yaşıyordu. 


Nur bakışlarını ateşin geldiği kapı yönüne çevirdi. 
Soluğunu tuttu. Şimdi üstündeki bu pislikten kurtulmak, bir 
yandan da onu vuranı görmek istiyordu. Eşikte Nihat'ı 
gördü. Onun hayatta olduğunu anlaması yüreğini biraz 
rahatlatır gibi oldu ama öylesine korku dolu dakikalar 
yaşamıştı ki, gücü daha fazlasına dayanamadı ve kendinden 
geçti. Genç kadın bayılırken hâlâ yüzüne oluk gibi kan 
akıyordu. 
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Nur'un ayılması uzun zaman aldı. Genç kadın gözlerini 
açtığında müthiş takatsiz ve nerede olduğunu anlamayacak 


kadar şaşkındı. Sanki şuurunu yitirmiş gibi bir süre sessiz ve 
kıpırdamadan odadakilere baktı. Beyninin tam çalışmadığına 
hükmetti. 


İlk dikkatini çeken şey yattığı temiz odaya dolan pırıl pırıl 
güneş ışığıydı. Sıcak, yumuşak, insana yaşam şevki veren o 
tabiat kaynağı. Tüm oda aydınlıktı. Oysa onun son hatırladığı 
asla bitmeyecek gibi görünen soğuk ve karlı geceydi. Acaba 
öldüm mü, diye düşündü. Ama bulunduğu ortam ve 
etrafındakiler ne cehennem ne de cennete ait olamazlardı. 
Şaşkın nazarlarla etrafa bakınmaya devam etti. 


Hakan ile Oya hemen yattığı karyolanın yanı 
basındaydılar. Gözlerini açınca Oya'nın attığı sevinç 
çığlıklarını duyar gibi oldu. Feri kaçmış gözleri önce kızına, 
sonra da hüzünle kendisine bakan oğluna gitti. İkisi de 
sağlıklı görünüyorlardı. 


Bakışları odada dolaştı. Nihat duvarın dibinde ayakta 
durmuş, mahzun bir gülüşle kendisini seyrediyordu. Ayılmış, 
gözlerini açmış, yeniden dünyaya dönmüş olmanın sevincini 
paylaşıyormuş gibi. 


Nur'un yorgun bakışları sessizce odayı dolaştı. Yandaki 
sedirin üzerinde şişman, al yanaklı, sempatik ve babacan 
biri oturuyordu. Tanımadığı biriydi. Sırtında takım elbise 
boynunda kıravat vardı. Onun yanındaki ise karakaşlı, esmer 
ve asık yüzlüydü. Çiftlik için fazla resmi giyinmişti. Gözleri 
odadaki yabancıları taramaya devam etti. Biride subay vardı 
Nihat'ın hemen yanında. Apoletindeki yıldızlardan onun 
yüzbaşı olduğunu anladı. 


Babacan adam gülümsedi. "Tamam" dedi. "Ayıldı, 
kendisine geldi artık, gözünüz aydın." 


Genç kadın odadaki yabancılara yadırgayarak baktı. Hiç 
birini tanımıyordu, hatta henüz nerede olduğundan bile 
emin değildi. 


Nihat'ın fısıltı halinde sorduğu suali yine de işitti. 
"Tehlikeyi tamamiyle atlattı, değil mi doktor?" 


Sempatik tavırlı doktor, babacan ve insana güven veren 
haliyle, "Evet, merak etmeyin artık. Sinir ve yorgunluğun 
verdiği bir şoktu. Geçti artık." 


Yerinden kalktı, Nur'a yaklaştı. Nabzını dinleyip, 
tansiyonunu ölçtü. 


Nur henüz ağzını açıp tek bir soru sormamıştı. 


Odaya vuran parlak güneş ışınları gözlerinde dans 
ediyordu. Kederli yüzü ölü bir tanrıçanın taş heykeline 
benziyordu. Soğuk, ifadesiz fakat o nispette de güzel. 


Doktor bakışlarını Nur'un iri yeşil gözlerinden ayırıp esmer 
adama çevirerek: 


"Savcı bey" dedi. "İstediğiniz soruyu sorabilirsiniz artık. 
Hastanız size cevap verebilecek durumda." 


Nur kâbusun bittiğini biliyordu artık. Ama beyninde hâlâ 
cevabını alamadığı bir yığın soru vardı. Önce bitkin 
vücuduyla yatakta doğruldu. Bu çiftlikte kaldıkları oda 
değildi. Galiba Nihat'ın odasıydı. Sonra bitkin kolunu 
sarılmak üzere çocuklarına uzattı. İki yavru özlemle 
annelerine uzandı. 
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Ertesi gün pırıl pırıl bir hava vardı. Çiftliğe düşen ilk kar 
ısının yükselmesiyle yer yer erimişti, fakat toprağın bir 
kısmında hâlâ öbek öbek duruyordu. Arazi daha ziyade 
çamurlu bir hale dönüşmüştü. 


Nur yanında sessizce ilerleyen Nihat'a döndü. "Onu 
gömdüğünüz yer daha uzak mı?" diye sordu. 


"Fazla sayılmaz. Güvercin Kayalıklarına defnettik" dedi. 
"Az ilerde." Nur yutkundu. "Merasime çocukları da götürdün 


mü?" 


"Sadece Hakan'ı. Belki sakıncalı bulabilirsin. Ama onun 
oğluydu ve buna hakkı vardı. Babasına son görevini yerine 
getirmeliydi. Oğlunla iftihar edebilirsin. Çok metindi." 


Nur başını salladı. "Haklısın, umduğumdan da güçlü çıktı." 
Yürümeye devam ettiler. "Ya babanla Güllü'yü?" 
"Onları da oraya defnettik." 


Genç kadın içini çekti ama başka bir şey demedi. Az sonra 
taze mezarların bulunduğu yere varmışlardı, üç toprak 
kümbeltisi hemen belli oluyordu. 

Nur, "Tolga'nınki hangisi?" diye sordu. 


Genç adam parmağıyla en soldakini işaret etti. Nur birkaç 
adım daha ilerleyerek kocasının mezarı başında durdu. Nihat 
geride kalmış onu yalnız bırakmıştı. Bir süre Nur'un sessizce 
dua etmesini hüzünlü gözlerle seyretti. 
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Dönüş yolunda da çok az konuştular. Nihat, genç kadının o 
anki hassasiyetine saygı göstermek istemişti. Çiftlik evine 
yaklaşırlarken Nur, "O ne oldu?" diye sordu. 


"Talât Ağa mı?" 


"Onu bu civarda baygın bırakmıştım. Ayılınca kaçmaya 
çalışmış, doğru ana çıkışa doğru gitmiş, ama yolda bizim 
gözcülerle Karşılaşmış ve onlara ateş etmiş." 


"Sonra?" 
"Bizimkiler de onu delik deşik etmişler." 


Nur cevap vermedi. Ama üzerinden büyük bir yük kalkmış 
gibi hafiflediğini duyumsadı. Eve yaklaşırlarken genç adam, 
"Çok müteessirim" diye mırıldandı. "Söz verdiğim halde sizi 
yeterince koruyamadım. Kocan öldü, sen ve çocuklar çok 
kötü günler geçirdiniz. Bütün bunların sorumlusu benim." 


Nur durdu. Nihat'ın solgun yüzüne baktı. "Hiç de değil. 
Bugün ben ve çocuklarım hayattaysak bunu sana borçluyuz. 
Ayrıca sen de babanı, çocukluk sevgilini ve bir yığın adamını 
kaybettin. Bütün bunlara benim yüzümden katlandın. Sen 
çok iyi bir insansın Nihat. Asıl kendini suçlu hissedecek biri 
varsa o da benim. Bana duyduğun hisler için de üzülüyor, 
ama ne yazık ki, temiz duygularına karşılık veremiyorum. 
Çok üzgünüm. Bugün gidiyoruz; ama kalbimin bir yanı 
daima burada ve seninle beraber olacak. Seni ve Güvercin 
Kayaları'nı hiç unutmayacağım." 


Nihat gülümsemeye çalıştı. "Doğru kararı verdiğine 
eminim" diye fısıldadı. "En doğrusunu yapıyorsun. Yine de 
bir tesellim var. Her sene burayı ziyarete geleceğinizi 
biliyorum." 


Sustu sonra. Bu konuşmanın daha fazla sürmesini 
istemedi. Genç kadını hafifçe kolundan tutup verandada 
kendilerini bekleyen iki çocuğa doğru yürüdü.. 


—SON— 


